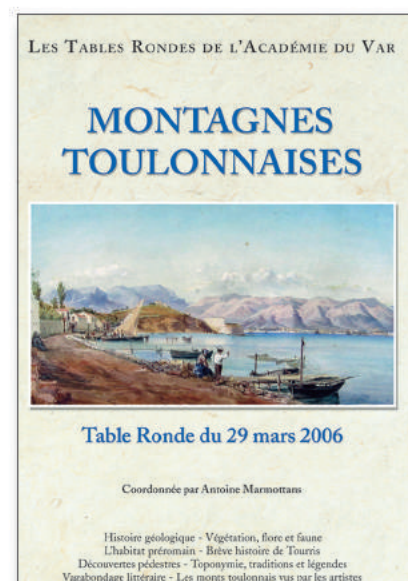
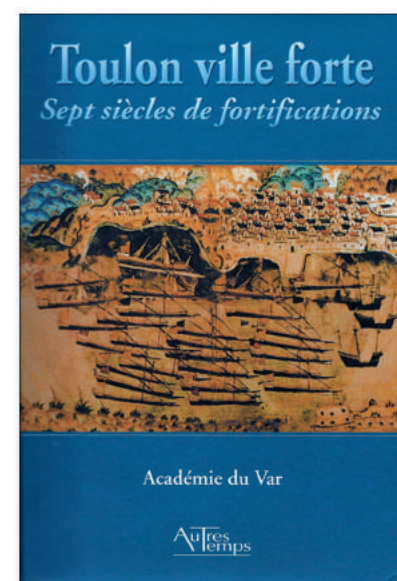


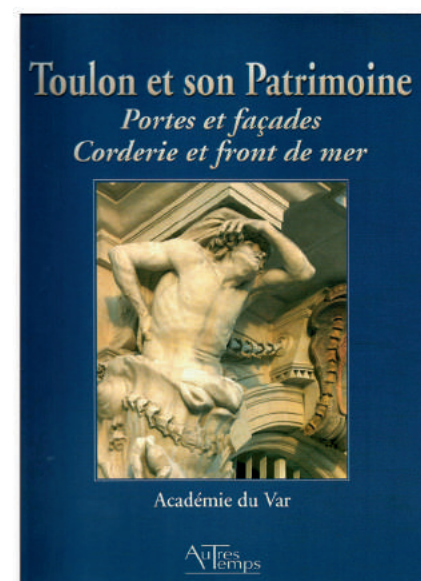
## Publications de l'académie du Var



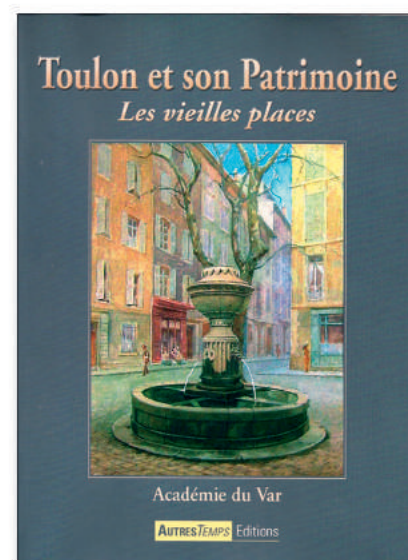
2006



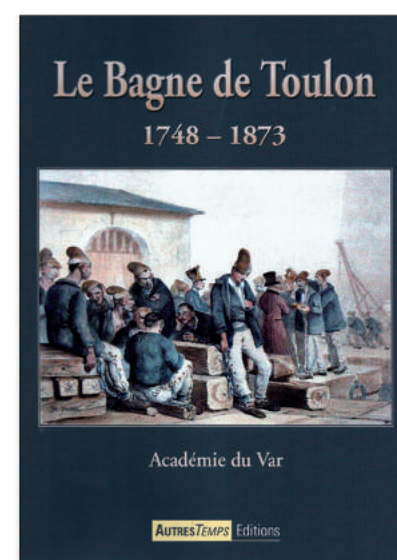
2007



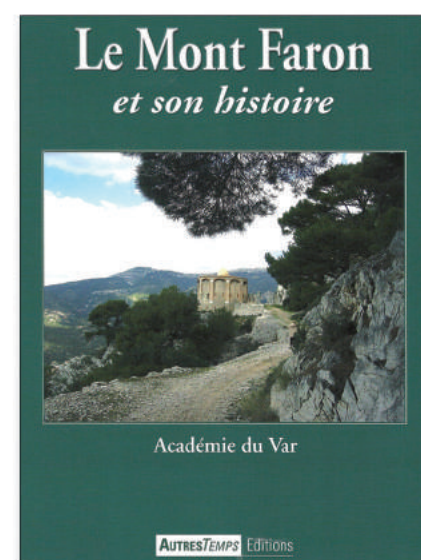
2008



2009



2010



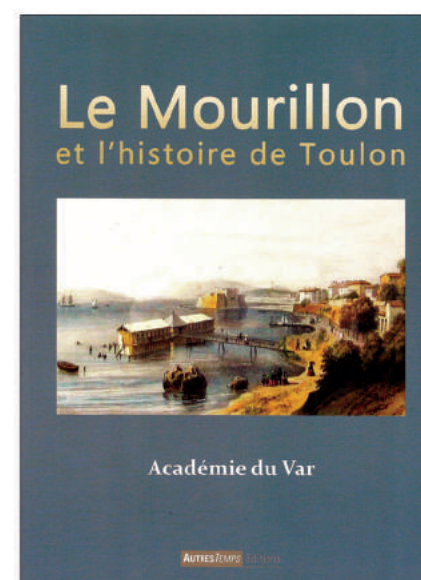
2011



2011



2012



2013

15€  
ISSN 1148-7852



## REVUE de L'ACADÉMIE DU VAR

REVUE DE L'ACADÉMIE DU VAR 2014



2014

# **Revue de l'académie du Var**

## **Année 2014**

Nouvelle série

Tome XV

*La Revue de l'académie du Var* paraît depuis 1833  
grâce à une importante participation financière  
du Conseil général du Var

Toulon, académie du Var, 2014

La Revue de l'académie du Var est publié par :

ACADÉMIE DU VAR  
(association loi 1901)

Passage de la Corderie  
83000 Toulon - France  
Téléphone 04 94 92 62 67  
Site Internet : <http://www.academieduvar.fr>  
Mél. : [acadvar@free.fr](mailto:acadvar@free.fr)

Directeur de la publication : Jacques KERIGUY  
Rédacteur en chef : Georges GIRARD  
Secrétaire de rédaction : Annie BOFFA

Comité de rédaction : Jean PERREAU (commission des beaux-arts),  
Gilbert BUTI (commission d'histoire et d'archéologie), Bernard CROS (commission des sciences),  
Yves STALLONI (commission de littérature), Anne SOHIER-MEYRUEIS, Bernard BRISOU, Jacques KERIGUY,  
Yves ARTRU, Philippe DEVERRE, Gérard GARCIA, André BÉRUTTI

Imprimeur : Imprimerie SIRA - 960 route de Bandol - 83110 Sanary-sur-Mer

Parution : janvier 2016.  
Dépôt légal : 1<sup>er</sup> trimestre 2016.  
ISSN : 1148-7852

Les opinions émises dans cette revue n'engagent que la responsabilité de leurs auteurs.

Droits de traduction et d'adaptation réservés pour tous pays.

Le Code de la propriété intellectuelle, dans l'article L122-5, alinéa 2, autorise « les copies ou reproductions réalisées à partir d'une source licite et strictement réservées à l'usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, dans l'alinéa 3a, « les analyses et courtes citations justifiées par le caractère critique, polémique, pédagogique, scientifique ou d'information de l'œuvre à laquelle elles sont incorporées ». L'article L122-4 du même Code prévoit que « toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite. Il en est de même pour la traduction, l'adaptation ou la transformation, l'arrangement ou la reproduction par un art ou un procédé quelconque. »

En une de couverture : *Manœuvre porte-à-porte entre CTM L-Cat et la Foudre*,  
gouache 46 cm x 61 cm de Louis Imbert, membre titulaire de l'Académie du Var.

© Académie du Var, 2016.

ISSN : 1148-7852

# SOMMAIRE

## PREMIÈRE PARTIE

### LES HEURES DE L'ACADÉMIE DU VAR

|                                                                                   |    |
|-----------------------------------------------------------------------------------|----|
| <i>L'histoire tumultueuse du pétrole</i> , Jean RENAUD.....                       | 9  |
| <i>Max Jacob et les créateurs de son temps</i> , Jean PERREAU .....               | 19 |
| <i>Le Ranz des vaches et l'expression de la nostalgie</i> , Dominique AMANN ..... | 31 |
| <i>Naissance et évolution de la sculpture romane</i> , Jean-Paul MEYRUEIS .....   | 35 |
| <i>La Mésopotamie et la Bible</i> , Michèle-Anne PILLET .....                     | 47 |
| <i>Giraudoux écrivain-diplomate</i> , Roland BILLAULT .....                       | 57 |
| <i>Les Incas, conquérants des Andes</i> , François GOUDARD .....                  | 65 |
| <i>Les vitraux du souvenir de la guerre 1914-1918</i> , Pierre BRUN .....         | 73 |
| <i>Le rôle monétaire de l'or</i> , Jacques CUNIN.....                             | 83 |

### SÉANCES MENSUELLES

#### COMMUNICATIONS

|                                                                                                                 |     |
|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----|
| <i>Les grands incendies de 1919</i> , Gabriel JAUFFRET .....                                                    | 93  |
| <i>Portalis et Le Beausset</i> , Gérard DELAFORGE .....                                                         | 96  |
| <i>Élisabeth I<sup>re</sup>, l'émergence de l'Angleterre au XVI<sup>e</sup> siècle</i> , Geneviève NIHOUL ..... | 100 |
| <i>Hominescence et communication ou l'esprit en progrès</i> , Bernard BRISOU.....                               | 104 |
| <i>Stéphane Hessel, de la déportation à l'indignation</i> , Yves STALLONI .....                                 | 107 |
| <i>L'esprit physicien en mutation</i> , Geneviève NIHOUL.....                                                   | 111 |
| <i>Les géants de Flandres</i> , Alain DUMORTIER.....                                                            | 114 |
| <i>Henri-Edmond Cross, néo-impressionniste installé sur la côte varoise</i> , Jean-Pierre MALASPINA .....       | 119 |
| <i>L'odyssée de l'Alabama, frégate corsaire des États confédérés américains</i> , Gérard GACHOT.....            | 123 |
| <i>La Croix-Rouge et la Grande Guerre</i> , Georges GIRARD.....                                                 | 127 |
| <i>Kipling chantre de l'empire britannique ?</i> Gérard GARCIA.....                                             | 131 |
| <i>L'énergie nucléaire</i> , Jean RENAUD .....                                                                  | 135 |
| <i>Le transport maritime de conteneurs</i> , Robert DEVAINON .....                                              | 139 |
| <i>Préférer</i> , Philippe GRANAROLO.....                                                                       | 143 |
| <i>Roger Toulouse (1918-1994), artiste témoin de son temps</i> , Jean PERREAU .....                             | 145 |

#### POÈMES ET CONTES

|                                                                      |     |
|----------------------------------------------------------------------|-----|
| <i>Un certain Monsieur Blot</i> , Patrick BUFFE.....                 | 151 |
| <i>Remuement</i> , Daniel GISSEROT .....                             | 152 |
| <i>La valse des saisons</i> , J.-Éléonore Marot de LASSAUZAIE.....   | 152 |
| <i>Cheminement</i> , Daniel GISSEROT.....                            | 152 |
| <i>Souviens-toi !</i> , Josette Sanchez PANSART .....                | 153 |
| <i>Un rêve sans gravité</i> , Michel HEGER.....                      | 154 |
| <i>Résurrection ? Le jour de mai, une jupe...</i> Michel REBECQ..... | 154 |

## DEUXIÈME PARTIE

### COMMISSION DES BEAUX-ARTS

#### **Des mots et de la musique**

|                                                                                      |     |
|--------------------------------------------------------------------------------------|-----|
| <i>Les mots et la musique, une diffraction des sens</i> , Jean-Michel BOSSINI .....  | 157 |
| <i>Un musicien d'écriture : Pierre Boulez</i> , Ingrid TEDESCHI .....                | 161 |
| <i>Du rôle de la langue anglaise dans la naissance du jazz</i> , Gérard GARCIA ..... | 165 |
| <i>Les grands polyptyques flamands du XV<sup>e</sup> siècle</i> , Jean PERREAU ..... | 169 |

### COMMISSION D'HISTOIRE

#### **Fortunes de mer**

|                                                                                                         |     |
|---------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----|
| <i>Introduction générale</i> , Gilbert BUTI .....                                                       | 176 |
| <i>Naufrage et fortune de mer</i> , Philippe DEVERRE .....                                              | 177 |
| <i>La fièvre jaune et les chirurgiens de la marine au XIX<sup>e</sup> siècle</i> , Bernard BRISOU ..... | 181 |
| <i>Le saturnisme ou « coliques des navigateurs »</i> , Gilbert BUTI .....                               | 185 |

#### **L'Amérique du Nord aux XVII<sup>e</sup> et XVIII<sup>e</sup> siècles : Europe outre-mer ou anti-Europe ?**

|                                                                                                     |     |
|-----------------------------------------------------------------------------------------------------|-----|
| <i>Introduction générale</i> , Gilbert BUTI .....                                                   | 190 |
| <i>La Nouvelle-France : espérances et fragilités (1534-1763)</i> , Gilbert BUTI .....               | 190 |
| <i>Les treize colonies britanniques d'Amérique (1607-1763)</i> , Geneviève NIHOUL .....             | 196 |
| <i>Les pères fondateurs et la crise de la dette publique (1776-1800)</i> , Pierre GENSSE .....      | 202 |
| <i>Conclusion générale : L'Amérique du Nord aux XVII<sup>e</sup> et XVIII<sup>e</sup> siècles :</i> |     |
| <i>Europe outre-mer ou anti-Europe ?</i> Gilbert BUTI .....                                         | 207 |

### COMMISSION DE LITTÉRATURE

#### **L'innovation théâtrale au XX<sup>e</sup> siècle**

|                                                                                     |     |
|-------------------------------------------------------------------------------------|-----|
| <i>Bertolt Brecht, une écriture théâtrale de la provocation</i> , Jean PICANO ..... | 208 |
| <i>L'art du leitmotiv chez Beckett</i> , Yves BORRINI .....                         | 212 |
| <i>Bernard-Marie Koltès : un théâtre de la révolte</i> , Yves STALLONI .....        | 215 |

#### **Poésie**

|                                                                       |     |
|-----------------------------------------------------------------------|-----|
| <i>De l'utilité de la poésie</i> , Daniel GISSEROT .....              | 219 |
| <i>Contemplation</i> , Brigitte SABATIER .....                        | 222 |
| <i>Un admirable monstre : le poème en prose</i> , Joëlle GARDES ..... | 226 |

## COMMISSION DES SCIENCES

### ***Les gaz de schiste***

|                                                                     |     |
|---------------------------------------------------------------------|-----|
| <i>Introduction</i> , Geneviève NIHOUL .....                        | 230 |
| <i>Gaz de schiste</i> , Anne SOHIER-MEYRUEIS .....                  | 232 |
| <i>Le gaz de schiste miracle ou mirage ?</i> Philippe DEVERRE ..... | 238 |

### ***Questions d'actualité***

|                                                                                      |     |
|--------------------------------------------------------------------------------------|-----|
| <i>Le cœur artificiel Carmat</i> , Jacques LE VOT .....                              | 243 |
| <i>Rosetta, archéologue infatigable dans le système solaire</i> , Jean RENAUD.....   | 243 |
| <i>Les véhicules hybrides</i> , Alain DUMORTIER.....                                 | 247 |
| <i>Mines marines et guerre des mines, mouillage et lutte</i> , Jacques FOURNIOL..... | 251 |
| <i>Les débuts de l'aéronautique navale (1900-1914)</i> , Jean LE DANTEC.....         | 255 |
| <i>La propulsion nucléaire</i> , Claude ARATA .....                                  | 259 |



# **PREMIÈRE PARTIE**

Heures de l'académie du Var

Séances mensuelles

- Communications
- Poèmes et contes



## LES HEURES DE L'ACADÉMIE DU VAR

# L'HISTOIRE TUMULTUEUSE DU PÉTROLE

Jean RENAUD

Depuis l'aube des temps, récits et légendes nous rappellent comment la vie et les croyances de tant de peuples ont été marquées par le feu de la Terre. Dans maints pays, aujourd'hui couverts de *derricks*, des flammèches et d'étranges liquides s'échappaient des profondeurs, provoquant l'étonnement et souvent la crainte des populations. Dès la plus haute antiquité, on connaissait des produits comme le bitume, appelé « bitume de Judée », que l'on trouve sur les bords de la mer Morte et de la Caspienne. Dans le livre de la Genèse, les instructions de l'éternel à Noé pour la construction de son arche sont claires : « Tu l'enduiras dedans et dehors de bitume »<sup>1</sup>.

Les jardins suspendus de Babylone sont considérés comme l'une des sept merveilles du monde antique. Ils auraient été construits par le roi Nabuchodonosor qui voulait faire oublier à sa chère épouse, Amytis, la verdure de sa Médie natale. Diodore et Strabon indiquent que des couches superposées de pierres, de roseaux et de bitume assuraient l'étanchéité des terrasses<sup>2</sup>.

Ces substances ont également été employées pour confectionner des armes, comme les flèches enflammées, utilisées dès le IX<sup>e</sup> siècle par les Assyriens. Plus tard, le feu grégeois a constitué une arme secrète terrible dans les mains des Byzantins, à un moment critique de l'histoire de la grande cité. Il a permis, lors du premier siège de Constantinople par le Califat Omeyyade, de détruire sa flotte et de mettre un coup d'arrêt à l'expansionnisme arabe. En Asie, certaines sources indiquent que des puits étaient forés en Chine dès le IV<sup>e</sup> siècle avec des tiges en bambou. Shen Kuo, fonctionnaire et grand scientifique au service de l'empereur Song utilise le premier le terme de *Sheu too*, littéralement « huile de roche » pour désigner le pétrole. Tous ces produits naturels n'ont guère été employés pendant deux millénaires que pour calfater les navires.

### Premiers forages

Tout change au milieu du XIX<sup>e</sup> siècle. En effet, des scientifiques s'intéressent alors dans plusieurs pays à la distillation du pétrole brut. Benjamin Silliman est le premier scientifique au monde à réaliser en 1854 l'analyse du pétrole par distillation. Dès lors, tout est en place pour que s'ouvre une ère nouvelle : celle du pétrole roi ! Les trois coups sont frappés le 27 août 1859, dans une obscure bourgade de Pennsylvanie nommée Titusville. Ce jour-là, un certain Edwin Drake extrait pour la première fois du pétrole par forage, à une profondeur d'une vingtaine de mètres, en s'inspirant des techniques utilisées dans les puits de sel. La région de Titusville, avec ses affleurements de pétrole, était le siège d'une petite activité locale. Cette situation change avec le forage des premiers puits qui entraîne une ruée vers l'or noir. Un homme, va bientôt transformer cette activité disparate en une épopée industrielle étonnante.

### John Rockefeller

Après des études secondaires banales à Cleveland dans l'Ohio, John Rockefeller obtient un emploi de caissier chez des négociants. Il assimile rapidement les mécanismes fondamentaux du commerce. À vingt ans, il fonde une petite entreprise de commerce en gros qui prospère rapidement. Rockefeller devient progressivement riche et réinvestit tous ses gains dans ses affaires (une constante chez les Rockefeller). C'est le moment où les activités pétrolières commencent à se développer. Rockefeller a l'intuition que c'est là une industrie d'avenir. Il visite Titusville, rencontre Drake, achète quelques puits. Comprendant que le raffinage est le point de passage obligé de la filière, il construit sa première raffinerie à Cleveland et obtient d'importantes ristournes pour le transport du pétrole par chemin de fer.

John Rockefeller crée en 1870 la *Standard Oil Company* qui va chapeauter toutes ses sociétés et constituer la clef de voûte de son empire naissant. Il a alors 31 ans.

La création de la *Standard Oil* obéit à un double objectif : soutenir une stratégie industrielle à long terme et permettre une adaptation optimale au théâtre américain. La stratégie industrielle préfigure celle des grands groupes mondiaux actuels avec une double concentration : verticale permettant de s'assurer une position indépendante dans toutes les phases industrielles ; horizontale pour contrôler un des maillons majeurs de la chaîne et mettre la concurrence à sa merci.

---

<sup>1</sup> Genèse 6,14.

<sup>2</sup> DIODORE DE SICILE. *Histoire universelle*, T. 1, livre II, *Le jardin appelé jardin de Sémiramis*, traduction française de l'abbé Terrasson.

Pour Rockefeller, ce sera le raffinage. Le second objectif expliquant la création de la *Standard* est lié aux caractéristiques de l'industrie pétrolière américaine, du moins à ses débuts. Celle-ci fut une affaire « d'entrepreneurs », sans aucune régulation étatique. Cette situation a été amplifiée par une singularité juridique qui distingue l'Amérique de tous les autres pays : aux États-Unis, qui possède le sol possède le sous-sol. Dans un pays où la propriété foncière est assez peu concentrée, cette règle juridique amène une forte concurrence sur les droits d'exploitation et donc, au final, sur le marché du pétrole lui-même. Les prospecteurs, souvent individuels, ne peuvent résister aux variations de cours. En l'absence d'action étatique, la *Standard Oil* incarne le triomphe de l'empire Rockefeller. À son apogée, avec 100 000 employés, et un chiffre d'affaire de l'ordre de 1 000 milliards de dollars actuels, c'est la firme la plus grande, la plus riche, la plus admirée et la plus crainte au monde.

Une situation aussi exorbitante ne pouvait perdurer. Le *Sherman anti-trust act* du 2 juillet 1890 permet au département de la Justice des États-Unis d'engager une longue procédure contre la *Standard Oil*, qui sera démantelée en 1914 en 34 sociétés indépendantes. Mais il faut quand même relativiser cette nouvelle donne. Les « miettes » de l'empire Rockefeller vont jouer un rôle essentiel dans le paysage pétrolier mondial. Elles s'appellent, *Mobil, Exxon, Chevron, Esso, Amoco*.

## L'Europe

À cette époque, l'Ancien Monde était à la pointe du développement scientifique, industriel et économique mondial. L'Europe ne pouvait donc rester étrangère à la naissance de l'industrie pétrolière. Tout est parti d'un petit pays, peuplé de grands marins et de commerçants avisés : les Pays-Bas. À ce double titre, dès l'ère des grandes découvertes, ils se sont courageusement élancés sur les océans. Ils ont pris la route des Indes, dans le sillage de Diaz et de Vasco de Gama, et ont atteint les îles de la Sonde. Le 20 mars 1602 est créée la *Compagnie unie des Indes orientales*, à laquelle les États-Généraux octroient le monopole du commerce dans l'océan Indien. C'était un temps où un gramme de girofle valait plus cher qu'un gramme d'or. Quatre siècles plus tard, les Bataves ramèneront en Europe un autre trésor : l'or noir de Sumatra.

Tout a commencé en 1880, avec la découverte par un planteur de tabac néerlandais nommé Zylker, de nappes de pétrole à Sumatra. Il fonde la *Royal Dutch Company*, avant de mourir épuisé dans les marécages de Sumatra. Il est remplacé par Jan Kessler, un colonial connaissant parfaitement les Indes Orientales qui redresse la société moribonde. Cet homme de grande autorité et d'une incroyable énergie décède en 1900. Il est remplacé par un dirigeant de grande valeur : Henri Deterding. Figure étonnante que celle de cet autodidacte issu d'un milieu très modeste qui va devenir l'un des grands capitaines d'industrie du XX<sup>e</sup> siècle. Fils d'un marin emporté par les fièvres en Asie, il gagne sa vie comme simple clerc dans une banque à Amsterdam, puis part à Sumatra. Il y est engagé par la *Netherlands Trading Company* où, servi par d'étonnantes capacités intellectuelles, il accède à de hautes responsabilités. Il y acquiert aussi une maîtrise consommée du négoce des matières premières. Placé à la tête de la *Dutch Petroleum* à 33 ans, ce financier hors pair poursuit l'œuvre de consolidation de Kessler. Toutefois, il comprend que sa société, encore modeste, ne pourra lutter longtemps contre les attaques de majors comme la *Standard Oil*. Il décide alors de privilégier une stratégie d'alliance. La cible de Deterding s'appelle Marcus Samuel.

Marcus Samuel est issu d'une famille d'antiquaires londoniens spécialisés dans l'importation de coquillages d'Extrême-Orient. Il a développé une très fructueuse activité d'import-export entre la Grande Bretagne et l'Extrême-Orient. Il s'intéresse alors au transport du pétrole et fonde la *Shell Transport and Trading Company* en 1897, adoptant pour logo une coquille Saint-Jacques. Pour lutter contre le quasi-monopole de la *Standard Oil* de Rockefeller, Deterding (*Royal Dutch*), Samuel (*Shell*) et la branche parisienne des Rothschild s'unissent en 1903 pour former une société commerciale. Mais Samuel connaît mal l'industrie pétrolière et y fait de mauvaises affaires. La situation financière difficile de la *Shell* permet alors à Deterding d'imposer en 1907 une fusion de leurs sociétés à ses conditions. C'est le groupe *Royal Dutch-Shell*, connu sous le nom commercial de *Shell*. Deterding, très compétent et chevronné, va en faire un groupe d'envergure internationale.

## Le Caucase

Le troisième pôle historique où le pétrole jaillit à l'ère industrielle, est le Caucase. À l'orée du siècle, le dernier des Romanov, Nicolas II, *tsar* de toutes les Russies, est le souverain hésitant d'un État qui sort d'une longue nuit moyenâgeuse. Il sera bientôt emporté avec son empire. Mais les révoltes sociales et le tonnerre de la révolution bolchevique de 1917 nous font oublier que c'est sous son règne que la Russie a connu sa plus forte expansion économique. Serge Witte, ministre des Finances d'Alexandre III puis de Nicolas II, en a été un des premiers artisans. Il développe les infrastructures (comme le transsibérien) et stabilise le rouble qui devient convertible. Pour stimuler l'industrie, il a recours à l'emprunt à l'étranger (les fameux emprunts russes de nos grands-mères !).

Cependant, le Caucase est bien loin de Saint-Petersbourg. Il faut attendre 1870 avec la vente aux enchères de champs pétroliers pour y voir apparaître de réels investisseurs. C'est à cette occasion que la famille Nobel entre en scène ; étrange entrée en scène, non prévue au scénario. Cette famille suédoise d'ingénieurs et d'industriels travaille depuis deux générations en Suède, en Finlande et en Russie. L'un des fils, Robert, est envoyé en 1873 dans le Caucase pour acheter des bois destinés à fabriquer... des crosses de fusils pour l'armée russe. Alors qu'il descendait la Volga pour rejoindre la

Caspienne, il sympathise avec le capitaine de son bateau. L'homme, un Hollandais, lui confie qu'il possède un terrain et une petite raffinerie dont il voudrait se défaire. Robert Nobel n'hésite pas. Sitôt débarqué à Bakou, il achète au capitaine ses installations avec l'argent destiné aux crosses de fusil ! Mise devant le fait accompli, la famille Nobel comprend que le coup de tête de l'inconstant Robert lui offre une magnifique occasion : s'implanter à Bakou. Les Nobel développent progressivement leurs affaires dans la Caspienne, sous la direction de Ludwig, un autre frère plus entreprenant. Peu à peu, Bakou devient un centre important de l'industrie pétrolière mondiale. Cette euphorie cache cependant des problèmes fondamentaux : le pétrole russe est de médiocre qualité, avec une forte teneur en soufre ; le perfectionnement industriel nécessite des investissements de plus en plus importants ; le marché intérieur russe est insuffisant car le pays est encore pauvre et accuse de nombreux retards ; les conditions climatiques y sont souvent très rudes. Il faut donc exporter ! Et voici que ressurgit ce que Nicolas I<sup>er</sup> appelait le fléau de la Russie : les distances !

Les Nobel ont joué un très grand rôle dans le désenclavement de Bakou. Ils ont organisé le transport du pétrole pour le marché intérieur russe. Les premiers pétroliers, des barges sur la Volga, les premiers wagons-citernes, des oléoducs, approvisionnent Moscou et Saint-Petersbourg. En 1883 le chemin de fer de Bakou à Batoum sur la mer Noire, financé par les Rothschild, est mis en service. Ces banquiers s'allient avec Marcus Samuel et les Nobel pour l'utiliser afin d'exporter le pétrole de Bakou vers l'Europe. Mais la révolution bolchevique de 1917 fermera ce marché.

## Explosion de la demande

La demande de pétrole connaît alors une augmentation prodigieuse. Elle passe de 1 000 tonnes en 1860 à 700 000 t en 1870, et 20 M de tonnes en 1900. Elle est principalement causée par l'arrivée de la reine incontestée du siècle naissant : l'automobile. Le charbon avait permis la révolution industrielle au XIX<sup>e</sup> siècle. Il faut lui adjoindre le pétrole pour développer la civilisation technique du XX<sup>e</sup> siècle. Depuis Titusville jusqu'à la première guerre mondiale, c'est l'action énergétique de quelques hommes d'exception qui a permis la naissance de l'industrie pétrolière. Le choc de la première guerre mondiale clôt l'ère de ces grands capitaines.

## Le nerf de la guerre

Le 4 août 1914 la France et l'Allemagne sont en état de guerre. Les soldats partent, la fleur au fusil, pour une guerre courte. On connaît la suite. Les hécatombes et les destructions massives cachent une réalité nouvelle : les conflits modernes sont aussi des batailles économiques et industrielles. Il faut organiser à grande échelle la fabrication et l'acheminement de vivres, d'habillements, de matériels, de munitions pour d'immenses armées. Les batailles sont aussi devenues mécaniques. Automobiles, chars, avions font leur apparition. Le pétrole devient donc un des nerfs de la guerre. Le personnel politique français n'en a pas pris conscience. Il n'existe aucune raffinerie en France et la technologie de production des hydrocarbures y est inconnue. La France est entièrement dépendante de la Grande-Bretagne. Georges Clemenceau lance un appel au Président Wilson : « dans les batailles de demain, l'essence sera aussi nécessaire que le sang<sup>3</sup> ». Le président américain convainc personnellement la *Standard Oil* d'alimenter la France. Le sénateur Henri Berenger déclare : « la question du pétrole et de l'essence, moins que jamais, ne saurait être restreinte à une simple question d'intérêts privés. Elle devient chaque jour d'avantage une question d'unité nationale. Elle s'élargit même, de plus en plus, jusqu'à une question de politique internationale<sup>4</sup>. »

## Diplomatie pétrolière

Après le choc de la première guerre mondiale, on ne saurait mieux définir la période nouvelle qui débute dans l'histoire du pétrole : c'est le temps des États. Il va consacrer le triomphe d'une organisation d'une grande sophistication et d'une parfaite efficacité : la diplomatie britannique. Depuis le règne de Victoria, elle avait fait de la sécurisation politique et militaire de la route des Indes un des fondements de son action. Le Proche-Orient en est un maillon à la fois essentiel et préoccupant. L'action des Anglais a été remarquable.

Ils ont supplanté l'influence française en Égypte en prenant le contrôle du canal de Suez, en 1875, et en occupant ses rives en 1882. Puis ils ont conclu un accord de protectorat avec le *cheikh* de Bahreïn en 1892 et avec celui du Koweït en 1899. Par l'accord de Saint-Petersbourg de 1907, ils ont contenu la poussée de l'empire Russe vers l'océan Indien. Sur la route des Indes, les Anglais ont remodelé le paysage politique du *Middle-East*. Ils devront s'impliquer désormais dans les affaires pétrolières. Deux hommes remarquables vont jouer un rôle important dans cette évolution. Le premier est Sir John Fisher, *First Sea Lord* (1904-1910), souvent considéré comme le personnage le plus important de l'histoire navale britannique, après Nelson. Dès 1905, cet officier, qui a complètement modernisé la *Royal Navy*, est persuadé que

3 FURFARI S., *Survol de l'histoire pétrolière*, cours de géopolitique de l'énergie, ULB Bruxelles.

NAYBERG R., « La politique française du pétrole à l'issue de la première guerre mondiale », *Guerres mondiales et conflits contemporains*. Paris, Presses universitaires de France, 2006.

4 *Ibidem*.

la chauffe au mazout va supplanter celle au charbon. Il incite un jeune politicien très clairvoyant, Winston Churchill, à cautionner ses idées. Ce dernier prendra Fisher comme conseiller lorsqu'il deviendra *First Lord of the Admiralty* en 1911.

Une vingtaine d'années ont été nécessaires aux Britanniques pour implanter au Proche-Orient un mécano industriel d'une très grande subtilité. La géologie pétrolière ignorant les frontières, ils ont opéré dans les Empires perse et ottoman, deux entités politiques en voie de décomposition avancée.

Deux Français, Jacques de Morgan, ingénieur des mines et archéologue, et Édouard Corte, géologue, découvrent des champs pétrolifères importants, au cours d'une campagne en Perse de 1882 à 1892. Leur découverte n'intéresse personne en France.

C'est un britannique, Knox d'Arcy, qui obtient en 1901 une concession générale sur l'ensemble du territoire perse, qu'il envisage ensuite d'abandonner faute de résultats. Pour éviter cet effacement britannique, le *Foreign Office* contraint une société pétrolière travaillant en Birmanie, la *Burma Oil Company*, à créer l'*APOC (Anglo-Persian Oil Company)*, ancêtre de la *BP*, qui absorbera d'Arcy. La *Royal Navy* obtient ainsi, grâce à Churchill, une participation de 51 % dans l'*APOC*. Sir Winston réalise ainsi un triple objectif : conforter la présence britannique au Proche-Orient ; réduire la dépendance du pays vis-à-vis de la *Standard Oil* et de la *Shell* ; pérenniser l'approvisionnement de la *Royal Navy*.

Dans le même temps, la diplomatie britannique ne restait pas inactive dans l'Empire ottoman. En effet, l'Allemagne démarrait la construction d'un chemin de fer pour Bagdad, avec un droit d'exploitation des ressources du sous-sol sur une bande de 20 km de part et d'autre de la voie ferrée. Un des banquiers les plus en vue de la *City*, Sir Ernest Cassel, est envoyé à Constantinople pour y défendre les intérêts britanniques. Il est accompagné par un personnage haut en couleur et assez sulfureux, un certain Calouste Sarkis Gulbenkian, plus connu sous le nom de Monsieur 5 % ! Ce riche homme d'affaire ottoman d'origine arménienne est très influent. Il a participé à toutes les négociations pétrolières au Moyen-Orient. Gulbenkian apparaît comme le principal artisan de la création, en janvier 1911, de la *TPC (Turkish Petroleum Company)* destinée à exploiter le pétrole en Mésopotamie, partie de l'Empire ottoman que nous appelons aujourd'hui l'Irak. Malgré des participations de différents pays, la *TPC* restera sous influence britannique.

La diplomatie britannique réalise alors un coup de maître en persuadant les Allemands de céder une partie de leurs avoirs dans la *TPC* à l'*APOC*, qui a une concession générale sur l'ensemble de l'Empire perse. L'*Anglo-Persian* possède maintenant 50 % de la *Turkish*. En rassemblant les deux derniers éléments du puzzle (le perse et l'ottoman) les Britanniques contrôlent en fait tout le pétrole du Proche-Orient ! Quelle extraordinaire leçon diplomatique ! On pouvait cependant s'interroger sur la pérennité d'un tel échafaudage politico-financier. La réponse est donnée trois mois plus tard, le 28 juin 1914. En effet, ce jour-là, à Sarajevo, un certain Gavrilo Princip assassine l'archiduc François-Ferdinand d'Autriche et son épouse. Le 4 août 1914, jour de la déclaration de guerre anglaise à l'empire allemand, le gouvernement britannique fait mettre sous séquestre les parts allemandes de la *TPC*.

Le déclenchement du premier conflit mondial modifie profondément la donne politique au Moyen-Orient. Dès 1915, les Britanniques cherchent à ouvrir un nouveau front au sud de l'Empire ottoman et à sécuriser leurs positions en Égypte devenue protectorat en 1914. Ils s'emploient à obtenir le soutien des Arabes. C'est le début de la Grande révolte arabe, menée de 1916 à 1918, notamment par l'action de Lawrence, pour libérer la péninsule arabique de l'occupation ottomane. La cheville ouvrière en est Hussein ibn Ali, un hachémite, donc descendant en droite ligne du prophète, qui, en tant que chérif de La Mecque, jouit d'un immense prestige. Son fils Fayçal prend la tête de la révolte.

## La Grande révolte arabe

La Grande révolte arabe est donc un mouvement mené par différentes tribus d'un pays non unifié, l'Arabie, contre le sultan de Constantinople, leur suzerain nominal, turc mais musulman comme eux. Ce sera l'œuvre de Lawrence de fédérer des tribus bédouines d'Arabie sous l'étendard du prince Fayçal, considéré comme l'un des initiateurs du mouvement panarabe. Nous retrouvons dans ces mouvements certains fondements de l'âme des arabes, ces rêveurs fatalistes ; toujours dans l'exaltation d'une improbable renaissance, la *Nahda*, vieux mot qui signifie « le pouvoir et la force » et puis aussi l'idéalisation du passé : celui de l'âge d'or des califes abbassides de Bagdad, dépositaires du pouvoir temporel et religieux, qui avaient étendu le *Dar el Islam*, le domaine de soumission à Dieu, sur trois continents, qui protégeaient les arts et qui propageaient une religion promettant la félicité de l'au-delà aux croyants. Mais le prince Fayçal était un homme trop fin et trop intelligent pour ne pas avoir compris les ressorts du monde moderne et ne pas avoir percé à jour les discours embrumés de Lawrence et les dessous de la politique britannique.

Cependant, les chameliers de la Grande révolte arabe remontaient vers le nord en suivant le chemin de fer du Hedjaz. Ils prirent Akaba le 6 juillet 1917, ce qui est un grand fait d'armes. Désormais protégées sur leur flanc droit, les troupes d'Allenby venues d'Égypte peuvent bouter progressivement les Turcs hors de Palestine. Mais il est clair que les mirages de la Grande révolte arabe et de son royaume s'étaient évanouis dès que les chameliers de Fayçal étaient sortis du désert.

Les Britanniques avaient en effet mis un second fer au feu dès 1915, année où ils entamaient des négociations avec le Chérif Hussein de La Mecque. Il s'agissait de déterminer tout simplement le sort de l'Empire ottoman après la guerre. Le

gouvernement de sa Gracieuse Majesté ne pouvait évidemment plus manœuvrer en solo et fut obligé d'agir de concert avec la France pour aboutir aux accords dits « Sykes-Picot », qui sont révélateurs de toute la complexité des relations franco-britanniques. Ils serviront de base à la SDN pour achever le démantèlement de l'Empire ottoman. Il sera créé deux mandats octroyés l'un à la France l'autre à la Grande-Bretagne, plus une zone internationale. Cette situation perdurera en fait jusqu'à la seconde guerre mondiale. Au Moyen-Orient les affaires pétrolières peuvent reprendre. L'implication des États va se développer à partir de trois éléments stratégiques :

- absence de la France ;
- exclusion des Américains ;
- domination des Britanniques.

Les positions vont bouger sur ces trois axes :

Les Français réalisent enfin l'importance vitale du pétrole dans les sociétés modernes. À l'initiative de Raymond Poincaré, la *Compagnie Française des Pétroles (CFP)* est créée le 28 mars 1924. C'est l'ancêtre de *Total*, une société mixte associant capitaux privés et étatiques. Le gouvernement français s'identifiait ainsi en matière pétrolière à cette entreprise.

Le second événement qui modifie la donne pétrolière se produit en Arabie. Aucun contemporain n'imagine alors qu'il va également bouleverser, jusqu'à nos jours, la géostratégie proche-orientale au profit des Américains. Le 13 octobre 1924, Abdelaziz ben Abderrahmane Al Saoud s'empare de La Mecque et en chasse le chérif Hussein, l'allié des anglais depuis la Grande révolte arabe. Gouverneur de la province du Najd au nom des Ottomans, il s'en était emparé pour s'en proclamer sultan. Il conquiert villes et province d'Arabie jusqu'à la prise de la Mecque, dont il ne peut devenir l'émir, ne descendant pas du prophète. Le 23 septembre 1932, il réunit ses possessions en un État unique, le royaume d'Arabie Saoudite.

Troisièmement, en Mésopotamie, les Anglais négocient une nouvelle concession pétrolière pour la *TPC*, qu'ils contrôlent complètement depuis 1914. Le prince Fayçal, qui s'était retrouvé sur le trône de Bagdad sous le contrôle de la puissance mandataire ne pouvait que s'exécuter. La *Turkish Petroleum* obtient ainsi en mars 1925, pour une période de soixante-quinze ans, le droit exclusif d'extraire, de raffiner et de vendre le pétrole irakien.

Les Britanniques sont alors contraints de refondre la composition de la *TPC*. Il faut y introduire les Français (pour satisfaire un accord signé avec Clemenceau), et les Américains, qui ont élevé de très vives protestations contre ce qu'ils considèrent être une entrave au commerce international. Les Britanniques conservent cependant le contrôle de l'ensemble. Le gouvernement irakien ne touche que des royalties.

Ainsi, l'Angleterre n'a pu empêcher plus longtemps l'arrivée des Américains au Moyen-Orient. Ceux-ci vont contester les dispositions des statuts de la *TPC* stipulant que toute exploitation pétrolière par n'importe quel actionnaire soit partagée par tous. L'éternel « M. bons offices », Calouste Gulbenkian, s'emploie à clarifier ce problème, lourd de conséquence, lors d'une réunion qu'il organise à Ostende en Juillet 1928.

Cette réunion aboutit à la signature d'un accord dit « de la ligne rouge » qui formalisait la zone à l'intérieur de laquelle les recherches devaient être communes. Cet accord consacrait l'entrée en force des Américains au Moyen-Orient. Il laissait le champ libre aux compagnies américaines extérieures en particulier en Arabie Saoudite et dans le Golfe. Dix ans après la fin de la Grande guerre, la ligne rouge s'avère être l'acte final de la réorganisation de l'industrie pétrolière sur les territoires qui constituaient l'Empire ottoman.

Pour prometteur qu'il soit, le théâtre moyen-oriental n'est pas tout. Au cours des années 20, le pétrole devient un enjeu politico-économique majeur, à l'échelle mondiale. Après la guerre, la consommation énergétique croît de façon importante du fait de la reconstruction des pays ravagés par le conflit et à cause des changements de mode de vie. L'industrie s'adapte pour répondre à cette forte demande par des concentrations industrielles et une implantation mondiale.

### **L'accord des Sept Sœurs**

L'acte suivant se produit, un soir de septembre 1928, bien loin des déserts d'Arabie. Henri Deterding, patron de la *Shell*, a invité dans sa résidence d'Écosse les présidents de la *Standard Oil of New-Jersey* et de l'*Anglo-Persian Oil*. Ces trois dirigeants élaborent un accord mondial auquel quatre autres grandes compagnies adhéreront ultérieurement. Appelé l'accord des *Sept Sœurs*, il va dominer la production et le marché de l'or noir pendant près d'un demi-siècle. Jusqu'alors, chaque grande société s'était efforcée d'accroître ses ventes au détriment d'une autre.

L'accord des *Sept Sœurs* :

- Détermine un partage très précis du marché mondial sur la base des positions acquises en 1928.
- Implique, selon la demande du marché, une diminution ou une augmentation de la production à la source, au *prorata* de chacune.

Cet accord entre les *Sept Sœurs* ne les empêchera pas de subir les effets des rivalités politiques.

En Perse, les Anglais veulent pérenniser la position de *l'Anglo-Persian Oil Company*. Ils favorisent un coup de force fomenté par le général Reza Khan, chef de la garde cosaque du souverain. Celui-ci dépose le dernier souverain Qajar et se fait proclamer *Shah in Shah* en 1925. Mais le fondateur de la dynastie Pahlavi, qui veut moderniser son pays à grandes enjambées, va tenter de se libérer de la tutelle britannique. Il devra finalement accepter en 1933 un compromis qui augmente ses royalties.

## Stratégie américaine

C'est en Arabie que l'édifice politico-militaire patiemment construit par les Britanniques va être mis à bas... et par un Britannique ! Étonnant personnage de roman que ce Jack Philby : produit de la haute bourgeoisie britannique, il fait des études brillantes à Cambridge. Il sera ami de Nehru et du futur maréchal Montgomery. Intégré dans les services secrets de l'armée britannique à Bagdad pendant la guerre de 1914-1918, il doit contrôler Lawrence et défavorise son action au bénéfice d'Ibn Saoud. Après une méharée de Ryad à Djeddah il obtient la médaille d'or de la *Royal Geographical Society*, devient conseiller d'Ibn Saoud et trahit son pays en introduisant les pétroliers américains en Arabie ; il fera même engager son fils Kim par les services de renseignement britanniques alors qu'il était déjà agent de la Guépéou soviétique !

Devenu roi en 1932, Ibn Saoud installe les Américains en Arabie dès 1933. L'*Aramco* a l'exclusivité du pétrole en Arabie et dans les pays du Golfe, sauf au Koweït où les Britanniques conservent des intérêts. Cependant, le Moyen-Orient ne révélera que progressivement ses immenses capacités pétrolières. En 1938, la région ne produit encore que 6 % du pétrole mondial.

Avec l'arrivée du second conflit mondial, se termine l'ère des États. Ceux-ci ont enfin compris l'importance extrême du pétrole et ont intégré cet élément dans leurs préoccupations géostratégiques. Mais le monde de 1939, enfanté en 1919 à Versailles, va bientôt voler en éclat. La guerre de 1939-1945 sera une dévoreuse de pétrole pour trois raisons : c'est une guerre mondiale, de mouvement et mécanisée. La possession et le transport du pétrole vont être deux éléments déterminants dans la stratégie des belligérants : convois de l'Atlantique, tentatives de percée allemandes vers le Caucase, ravitaillement des armées débarquées en Normandie et fantastique organisation alimentant les troupes américaines à travers le Pacifique en sont des exemples significatifs.

Avant que cette guerre ne s'achève, il nous faut nous intéresser à une mission secrète accomplie par l'*USS Quincy*. Ce magnifique croiseur lourd est mouillé le 14 février 1945 sur le lac Amer, au milieu du canal de Suez. Ce jour-là, Franklin Delano Roosevelt, président des États-Unis, de retour de Yalta, rencontre secrètement à bord Abdelaziz ben Abderrahmane Al Saoud, roi d'Arabie<sup>5</sup>. Cette rencontre va donner lieu à un pacte, dit « pacte du Quincy », dont on ignore s'il y a des traces écrites. Il régit jusqu'à aujourd'hui les relations entre l'Arabie Saoudite et les États-Unis ! Il faut bien comprendre qu'en fait cet accord ne fut pas conclu par les États-Unis avec l'Arabie Saoudite mais bien avec la dynastie Saoud. Il garantissait la continuité de l'approvisionnement en pétrole de l'Amérique en échange de la sécurité et la pérennité d'une dynastie, gardienne des lieux saints de l'Islam, wahhabite, branche particulièrement rétrograde du sunnisme à laquelle elle a été associée dès son origine.

La phase suivante, à partir de 1945, voit l'essor puis la contestation de la *pax americana*. À l'issue de la guerre, les États-Unis s'affirment comme la superpuissance, mais aussi comme le modèle de développement économique mondial. Il faut reconstruire l'Europe avec le plan Marshall. Les modes de vie changent. La demande en pétrole est donc très forte et même supérieure à l'offre jusqu'en 1950.

Le Moyen-Orient va prendre une part croissante de l'offre pétrolière mondiale. L'action des grandes sociétés pétrolières est très imbriquée dans la politique des États. L'Irak, l'Arabie Saoudite et l'Iran sont les lieux privilégiés où se développe cette nouvelle donne géopolitique.

## Grandes manœuvres géopolitiques

Le premier acte est une tentative d'élimination complète de la France du Moyen-Orient pétrolier par les Britanniques. En 1941 ceux-ci mettent sous séquestre les parts de la *Compagnie française des pétroles* dans l'*Irak Petroleum*. La France se trouve *ipso facto* éjectée de l'accord de la Ligne rouge, et donc du Moyen-Orient. Ce séquestre ne sera levé qu'en février 1945, après d'âpres négociations.

Dès la fin de 1946, les groupes américains de l'*Irak Petroleum Company* dénoncent l'accord de la Ligne rouge conclu en 1928. Cela laisse chaque compagnie libre d'agir individuellement au Moyen-Orient.

---

5 NDLR. Rappelons que la conférence de Yalta s'est déroulée du 4 au 11 février 1945.

Enfin, les profits importants qui sont dégagés déclenchent des mouvements nationalistes dans les pays producteurs qui demandent une augmentation des royalties versées. En Arabie, l'*Aramco* payait au gouvernement des royalties inférieures à ses impôts aux États-Unis ! Une renégociation à l'amiable conduit en 1950 à un accord 50/50 sur les revenus tirés de l'exploitation du pétrole saoudien. En Iran, les Britanniques sont confrontés à une crise plus importante, déclenchée par Mohammad Mossadegh, élu Premier ministre du *shah* en 1951. Le pays est alors traversé par un sentiment antibritannique très profond, de nature politique et économique. Pendant la guerre, le pays a été occupé par les Alliés pour ravitailler (et éloigner) les Soviétiques et en a été très humilié. Au point de vue économique, l'Iran, plus ancien et principal producteur de pétrole du Moyen-Orient, est en butte à la toute-puissance de l'*Anglo-Iranian Oil Company*. Le gouvernement iranien ne veut plus accepter les 16 % de royalties résultant d'un accord de... 1872, et réclame un partage des revenus par moitié 50/50, comme le Venezuela vient de l'obtenir. Devant le refus britannique, Mossadegh nationalise l'*Anglo-Iranian*. Celle-ci rapatrie tous ses experts et décrète un *boycott*. Les revenus du pétrole iranien s'effondrent. Le jeune *shah* décide le 15 août 1953 le renvoi de Mossadegh, sans accord préalable du Parlement. Mossadegh fait arrêter le commandant de la garde impériale. Le *shah*, croyant avoir échoué, s'enfuit à Rome. Quelques jours plus tard, des émeutes favorisées par la CIA, amènent la chute de Mossadegh, le retour du *shah* et la formation d'un nouveau gouvernement. Un accord pétrolier est trouvé. La nationalisation n'est pas remise en cause. Les bénéfices pétroliers seront partagés 50/50 entre la compagnie nationale et un consortium international.

La crise iranienne a démontré que les États-Unis sont maintenant incontournables au Moyen-Orient, à un moment où cette région prend une part déterminante dans la production mondiale de pétrole. Elle a aussi ouvert la voie à une opposition grandissante des pays producteurs vis-à-vis des Occidentaux. Cette opposition est d'abord d'ordre économique, ces pays demandant une part plus importante dans le partage des bénéfices pétroliers. À la faveur de la guerre froide et de la décolonisation, elle tend également à devenir une arme politique, dans la lutte des pays arabes contre l'établissement de l'État d'Israël en Palestine.

## Crises au Proche-Orient

Le 26 juillet 1956, le colonel Nasser nationalise le canal de Suez après avoir bloqué le golfe d'Akaba et interdit le passage aux navires israéliens. Le 29 octobre, Israël, la Grande-Bretagne et la France entament des opérations militaires conjointes contre l'Égypte. Israël souhaitait conforter son espace stratégique. La Grande-Bretagne voulait assurer la pérennité du transport pétrolier via le canal. La France pensait amoindrir le soutien égyptien au FLN. Malgré de rapides succès militaires, la coalition doit cesser ses opérations devant la collusion soviéto-américaine. L'effet sur l'approvisionnement en pétrole reste limité, le canal de Suez rouvrant en mars 1957. Les conséquences politiques seront assez dévastatrices et durables en France.

À cette époque, la recherche et l'exploitation du pétrole ne présentent pas de grandes difficultés. Les prix mondiaux du brut sont donc orientés à la baisse. Les pays disposant des plus vastes réserves (Arabie, Irak, Koweït, Venezuela) créent alors l'Organisation des pays producteurs de pétrole (Opep)<sup>6</sup>, afin de coordonner leurs intérêts.

La guerre des Six Jours, en juin 1967 entre Israël et l'Égypte, la Jordanie et la Syrie, entraîne la fermeture du canal de Suez. Les pays arabes saisissent cette occasion pour nationaliser ressources pétrolières et oléoducs.

Lorsque la guerre du Kippour éclate en octobre 1973, on a assisté à un renversement du rapport de forces en faveur des pays producteurs. Le conflit avec Israël, une nouvelle fois, est considéré par les Arabes comme une fatalité et une injustice. Fatalité car c'est encore une guerre perdue, bien que *Tsahal* ait été mise en difficulté au début des opérations. Injustice, car ce sont les Palestiniens qui payent toujours le prix des réparations dues aux Juifs à cause du nazisme européen.

Le pétrole est donc la seule arme de rétorsion qui reste aux Arabes. Les conditions s'y prêtent. Ils bénéficient du soutien politique des Soviétiques. Ils ont pris possession des compagnies pétrolières. Le Moyen-Orient produit maintenant presque la moitié du pétrole mondial. De plus, le canal de Suez est fermé depuis la guerre des Six Jours de 1967. La pression sera donc forte, surtout sur les Européens. Elle s'exerce dans le cadre de l'Organisation des pays arabes exportateurs de pétrole (Opaep)<sup>7</sup>, avec une double motivation, économique et politique.

Au point de vue politique, l'Opaep (sauf l'Iran) décrète un embargo total contre les États-Unis et les Pays-Bas, jugés trop favorables à Israël. Par ailleurs, elle décide de réduire sa production de pétrole « jusqu'à ce que les forces israéliennes évacuent les territoires arabes occupés ». Même si l'embargo ne dure que quelques mois, le prix du pétrole s'envole. Ce premier choc pétrolier marque la fin des « trente glorieuses ». En avril 1975, l'Opep produit 35 % au-dessous de sa capacité. Les prix ne baissent pas. L'Opep peut donc imposer un prix mondial du pétrole en ajustant sa production.

6 Créée en 1960, l'Opep est composée de 7 pays arabes : Arabie Saoudite, Émirats arabes unis, Irak, Koweït, Qatar, Algérie, Libye ; auxquels s'ajoutent Iran, Angola, Nigéria, Équateur, Venezuela.

7 Créée en 1968, l'Opaep est composée des 7 pays arabes de l'Opep, auxquels s'ajoutent Bahreïn, Égypte et Syrie.

Les années 70 constituent donc l'âge d'or des pays pétroliers. Au Moyen-Orient, la manne pétrolière va amener une redistribution des cartes. Les États du croissant fertile (Égypte, Syrie, Irak), riches en hommes et en eau, se trouvaient depuis le recouvrement de leur indépendance à la tête du monde arabe. Ils vont essayer d'utiliser leurs revenus pour améliorer leur situation économique et se moderniser. C'est le cas de l'Irak, mais également de l'Iran. À l'inverse, l'Arabie Saoudite et les Émirats arabes unis, peu peuplés, veulent tirer de l'exploitation de leur pétrole une rente à long terme, réinvestie en majeure partie en Occident, plus spécialement aux États-Unis. D'où leur rôle ambigu dans l'opposition aux Occidentaux. Le poids international de l'Arabie et des Émirats s'accroît rapidement dans les années 70.

Malgré l'inertie propre aux grandes démocraties, les Occidentaux vont commencer à réagir, car chacun comprend que le premier choc pétrolier est une alerte très sérieuse. Compte tenu de la fermeture du canal de Suez, on construit des *supertankers* qui évacuent le pétrole du Moyen-Orient par la route du Cap. On édicte les premières timides mesures d'économie énergétique et surtout de diversification des sources, avec l'essor du nucléaire en France.

## Révolution iranienne

La riposte occidentale est contrée en 1979 par un événement d'une très grande gravité : la révolution iranienne. L'intelligentsia française entre en ébullition quand le régime « dictatorial » du *shah* est mis à bas. Le journal *Le Monde* parle d'un « Gandhi iranien » à propos de l'hôte d'honneur de Neauphle-le-Château ! L'histoire durera ce que vivent les roses d'Ispahan... Le clergé accapare immédiatement le pouvoir et les relations s'enveniment rapidement avec les États-Unis. Ces bouleversements politiques dans un des principaux pays producteur de pétrole entraînent une diminution de la production mondiale, ce qui provoque une flambée des cours. Le second choc pétrolier s'est amorcé. Cela provoque un ralentissement économique.

Au Moyen-Orient, la révolution iranienne a un impact politique qui mêle nationalismes et courants religieux, ce qui va rapidement constituer un mélange détonnant. L'installation d'une théocratie chiite dans un pays aussi puissant que l'Iran inquiète ses voisins. Depuis 1 300 ans, la Perse a fait preuve de beaucoup de condescendance à l'égard des Arabes. Ce grand pays apparaît ainsi comme un danger pour les pays sunnites, Arabie saoudite et Émirats (sauf Bahreïn à 70 % chiite).

La situation devient également délicate pour l'Irak. Sa population est essentiellement composée de chiites et de Kurdes ; mais c'est la minorité sunnite (20 % de la population), qui détient l'essentiel du pouvoir dans le parti *Baas*, à commencer par Saddam Hussein lui-même. En face, Khomeiny, dès son installation au pouvoir, appelle les Irakiens à renverser le régime de Saddam Hussein. Au point de vue pétrolier, la cohabitation entre ces deux grands pays producteurs a toujours été délicate, même du temps du *shah*.

## Guerre Irak-Iran

Lorsque Saddam Hussein attaque l'Iran le 22 septembre 1980, il apparaît comme un rempart contre l'activisme politico-religieux des *mollahs* et contre le danger qu'ils représentent pour l'activité pétrolière au Moyen-Orient. Il bénéficie donc du soutien de l'Arabie, des pays du Golfe et des Occidentaux. Ce terrible conflit a duré 8 ans... pour revenir au *status quo ante bellum*. La guerre entraîne d'abord une élévation des cours qui prolonge le choc pétrolier de 1979. Il est dû au défaut de production des belligérants. Mais la récession dans les pays industrialisés, les mesures d'économie du pétrole, l'augmentation de la production de l'Arabie et des États du Golfe permettent de juguler la crise. C'est le contre-choc pétrolier. Il accélérera la chute de l'URSS, dont les coûts de production sont trop élevés, et va précipiter le conflit suivant.

## Guerre du Golfe

L'Irak est sorti exsangue de la guerre, avec une dette énorme contractée auprès de l'Arabie et du Koweït et une industrie pétrolière mal en point. *A contrario*, l'Arabie et le Koweït se sont enrichis. Hussein exige d'eux annulation des dettes et dons. Il se rabat sur le petit Koweït, considéré comme partie intégrante de l'Irak depuis sa création par les Britanniques. Comptant sur une « neutralité » américaine, Saddam Hussein envahit le Koweït le 2 août 1990. Les États-Unis lancent un ultimatum à l'Irak.

Le danger est trop grand et trop proche pour les Saoud. Les États-Unis installent des troupes dans la péninsule Arabique, la terre du Prophète, au grand dam de nombreux musulmans, qui n'ont évidemment jamais entendu parler du *Quincy* ! Le 17 janvier 1991, la coalition-anti-irakienne, basée en Arabie Saoudite, engage l'opération *Tempête du désert* (*Desert Storm*). La guerre du Golfe marque le début d'un temps nouveau, qui est celui des incertitudes.

Voici que s'achève l'histoire du pétrole, qui cède la place à l'actualité. L'or noir, le sang de la terre, est cependant toujours là. Mais, instrument de puissance économique et politique, il va devenir tout naturellement une arme supplémentaire pour l'activisme religieux au Moyen-Orient.

Cependant, une nouvelle donne s'instaure progressivement au Moyen-Orient :

- la guerre menée en Irak et en Afghanistan a consacré la fin de la *pax Americana* et son échec pour éradiquer les mouvements religieux fondamentalistes ;
- face à ces mouvements, les structures étatiques, héritées de la première guerre mondiale, se désagrègent progressivement, sur fond d'opposition irréductible entre sunnites et chiites. Les populations arabes en sont les premières victimes.

Cette situation inédite, ainsi qu'une évolution énergétique inattendue (gaz de schiste), entraîne une désaffection progressive des Américains pour le Moyen-Orient. Dans le même temps, l'évolution de l'équilibre économique et politique États-Unis-Chine les entraîne vers l'Extrême-Orient.



# MAX JACOB ET LES CRÉATEURS DE SON TEMPS

Jean PERREAU

Passionnément ouvert aux formes de l'art les plus diverses et promoteur de la modernité, Max Jacob a scruté le monde de la création durant toute son existence. Poète, romancier, essayiste, librettiste, auteur de pièces de théâtre, épistolier et peintre, il fut témoin et acteur du bouillonnement artistique des premières décennies du XX<sup>e</sup> siècle à Paris.

Ses tenues élégantes, ses écharpes, ses chapeaux et son monocle lui permettaient de donner le change alors qu'il vécut presque toute sa vie dans une profonde misère. Familier de la plupart des artistes, écrivains, poètes, critiques d'art, compositeurs, acteurs, chanteurs, couturiers, collectionneurs et marchands de son époque, Max Jacob est un personnage complexe. Breton devenu parisien, juif converti au catholicisme, homosexuel impénitent et repentant, pauvre ermite solitaire et coqueluche des diners mondains, il a souvent été la providence de nombreux artistes alors qu'il n'avait pour toute fortune que son immense culture, son talent d'écrivain, ses dons de comédien et un sens de l'humour prodigieux.

## Années de formation

Né en 1876 à Quimper, dans une famille juive non pratiquante exerçant une activité prospère de tailleur et d'antiquaire, parfaitement intégrée à la bourgeoisie aisée, Max s'intéresse très tôt à la musique, au dessin et à la peinture. Après des études brillantes, une récompense en philosophie au concours général des Lycées, une admission à l'école coloniale et l'obtention d'une licence en droit, il décide de tout abandonner pour se consacrer uniquement à l'art. Journaliste et critique d'art au tournant du siècle, il fréquente les galeries et les expositions en se montrant à la fois perspicace et soucieux d'éduquer ses lecteurs. Puis, il abandonne ce métier pour être totalement libre, ce qui l'oblige toutefois, pour gagner sa vie, à rechercher des emplois temporaires aussi divers que précepteur, secrétaire, ou professeur de piano.

## Picasso

Lors d'un vernissage chez Ambroise Vollard en juin 1901, Max Jacob tombe en admiration devant les œuvres d'un jeune peintre espagnol inconnu, Pablo Picasso. Peu après, en redingote, coiffé d'un chapeau haut de forme, ganté de blanc et avec son monocle, il se rend dans l'atelier du peintre. L'entente est immédiate et bien que Picasso ne parle pas le français, Max l'impressionne vivement en lui déclamant ses poèmes ! C'est le début de rencontres quotidiennes et d'une amitié plus fidèle de la part de Max que du peintre qui devenu célèbre se montrera parfois cruel.

Âgé de 5 ans de plus, Max joue le rôle de l'aîné, fait découvrir Paris au jeune artiste et tente surtout de lui trouver des acheteurs. Sous le choc du suicide récent de son ami Casagemas, Picasso peint des pauvres, des mendiants étirés et faméliques, traités dans un coloris froid où le bleu domine. Le peintre repart quelque temps à Barcelone et à son retour à l'automne 1902, il se trouve rapidement démuné car personne n'achète sa peinture. Max Jacob vient de trouver un emploi de magasinier et l'héberge alors dans sa petite chambre. La nuit, il occupe l'unique lit tandis que Picasso peint à la lumière d'une lampe à pétrole et le jour, le peintre dort à son tour tandis que Max pousse des chariots de marchandises. Redoutant les rigueurs de l'hiver, Picasso repart à Barcelone début 1903, grâce à la vente d'un pastel qui lui paie son billet de train. Espérant devenir lui aussi un artiste reconnu, Max Jacob travaille plusieurs heures par jour à peindre des gouaches et des aquarelles qui s'entassent chez lui, couvrant les murs et jonchant le sol. Il écrit aussi de nombreux poèmes en prose qu'il stocke dans une malle car il n'a pas les moyens de les faire imprimer.

De retour en avril 1904, Picasso s'installe rue Ravignan dans un étrange bâtiment en bois accroché à une des pentes de Montmartre. Habité dès le début du siècle par de pauvres artistes venus de partout, la bâtisse est surnommée la *maison du Trappeur*. Au vu du linge séchant aux fenêtres, Max Jacob la baptise *Bateau-Lavoir*. C'est une période de grande misère car Max a perdu son emploi et Picasso ne vend rien malgré les efforts de son ami qui part tous les jours avec des dessins et des tableaux sous le bras. Les marchands et les collectionneurs ne sont pas attirés par ces représentations de personnages misérables aux silhouettes cassées. C'est à cette époque que Max Jacob et Picasso font la connaissance du poète et journaliste André Salmon qui vit d'articles sur l'art contemporain et de romans à bon marché. Ils sympathisent aussi avec Guillaume Apollinaire, alors employé de banque et critique littéraire. D'après Max Jacob : « Picasso et Apollinaire se comprirent admirablement. Picasso peignait des arlequins et des saltimbanques. Apollinaire en mettait dans ses poèmes... »

Picasso rencontre au *Bateau-Lavoir* un joli modèle, Fernande Olivier, qui ne tarde pas à s'installer dans son atelier. Sous l'influence de sa compagne, une intruse que Max finit par accepter, le peintre commence à voir « la vie en rose ». La couleur de sa palette devient plus chaude et lumineuse pour décrire le monde du cirque dont il est un spectateur assidu, comme la plupart des artistes de Montmartre. Max montre à différents marchands ces peintures, souvent de

grand format, plus accessibles au public. Berthe Weil accepte de les exposer dans sa galerie et au printemps 1906, Vollard en personne vient au *Bateau-Lavoir* pour acheter une trentaine de toiles.

Grâce à ces ventes, Picasso et Fernande Olivier partent passer l'été à Gosol, un village isolé de Catalogne, connu pour ses nombreuses sculptures ibériques. Max Jacob, resté à Paris, s'enfonce dans une grande misère soulagée en partie par les subsides qu'il obtient de son père en lui faisant croire qu'il va être décoré des Palmes académiques.

À la fin de l'été 1906, Picasso revient au *Bateau-Lavoir*. Comme il commence à maîtriser la langue française, Max le pousse à sortir de son isolement afin de rencontrer les acteurs du monde de l'art. Le peintre fait la connaissance de la collectionneuse américaine Gertrude Stein qui lui achète plusieurs peintures et lui présente Henri Matisse qu'elle soutient depuis l'exposition des Fauves en 1905. Celui-ci vient peu après au *Bateau-Lavoir* et les deux artistes sympathisent en présence d'André Salmon, de Max Jacob, de Guillaume Apollinaire, et des peintres fauves Maurice de Vlaminck et Georges Braque. À la fin de l'année, Matisse invite à dîner Picasso et ses amis, chez lui, quai Saint-Michel.

## ***Les Demoiselles***

Si l'on s'en tient à ce que Max a écrit à Jean Cassou après la guerre, c'est au cours de ce dîner que Picasso aurait envisagé une nouvelle manière de peindre : « Aucun mathématicien n'a servi le cubisme et Apollinaire a été aussi surpris que moi de sa naissance. Le cubisme est né un matin, ou plutôt un soir. Nous dinions chez Matisse avec Salmon, Picasso, Guillaume et moi. Matisse nous montra une statuette nègre que Picasso examina comme il examine. Le lendemain matin vers huit heures au lieu de le trouver couché en arrivant à l'atelier où j'allais du matin au soir chaque jour, je le vis devant de grandes feuilles de papier Ingres où figuraient en jaune avec des hachures pour indiquer les ombres des têtes de femmes où la bouche touchait le nez. À partir de ce jour, Picasso s'enfonça dans la méditation et le silence... Bien entendu Apollinaire mit de la très belle littérature autour de ce chou nouveau, comme il en avait mis autour des arlequins.<sup>1</sup> » La relation de cet événement est précédée d'un portrait glacial de Matisse et de sa vie bourgeoise. Max Jacob n'aime ni l'homme ni le peintre et lui préfère de beaucoup Bonnard. Cette sévérité s'explique par le fait que le Fauvisme, qu'il qualifie de « vague furieuse et colorée trop échevelée », n'a été à ses yeux qu'une étape dans l'élaboration de l'art moderne ; en outre, Matisse n'appartient pas au monde des artistes de Montmartre.

Jusqu'à présent, Picasso n'était qu'un jeune peintre exceptionnellement doué ayant assimilé à Paris les influences les plus diverses, Toulouse-Lautrec, Gauguin, Carrière, Puvis de Chavannes. En s'inspirant aussi bien de l'esthétique décorative des Nabis que de l'art grec ou de la tradition hispanique, il ne se souciait aucunement des problèmes purement plastiques ni des recherches contemporaines, comme celles des peintres fauves. Or, brusquement, sous l'influence de la sculpture ibérique observée lors de son séjour à Gosol et de l'art nègre dont la plupart de ses amis s'entichent à cette époque, il abandonne le maniérisme décoratif qui plaisait tant à Vollard pour des formes plus affirmées et plus simples.

Après de nombreuses études, Picasso achève au printemps 1907 une grande composition que Max Jacob découvre au retour d'un séjour de plusieurs mois en Bretagne. Il s'agit d'une peinture rustique, extrêmement complexe, avec des personnages monstrueux. Comme elle n'a pas encore de titre et que Picasso déclare s'être inspiré d'une maison close de la Carrer d'Avinyo à Barcelone, Apollinaire propose : *Le Bordel philosophique*. Max Jacob ayant compris Avignon, se lance alors dans la description d'un bordel de cette ville dont il aurait entendu parler par sa grand-mère. Salmon baptise alors l'œuvre *Les Demoiselles d'Avignon* et une des figures devient « la grand-mère de Max ».

Quand ils découvrent cette composition au *Bateau-Lavoir*, la plupart des artistes sont atterrés. Derain prédit que l'on trouvera bientôt Picasso pendu derrière sa toile et Matisse accuse Picasso de terrorisme. Cette peinture ne sera achetée qu'en 1924 par le couturier-mécène Jacques Doucet, un ami de Max Jacob, sur les conseils d'André Breton. Bien qu'il écrive : « Picasso s'enfonce dans un travail obscur auquel ni Apollinaire ni moi ne comprenons rien », Max Jacob encourage fermement son ami à poursuivre dans cette voie malgré la désapprobation des visiteurs. Pour se rapprocher, il décide de s'installer dans un misérable appartement au fond d'une cour rue Ravignan à quelques pas du *Bateau-Lavoir*, qui devient rapidement un lieu de rencontre pour les artistes, poètes et acteurs séduits par ce personnage fantasque cherchant à être au centre de toutes les attentions. Salmon vient carrément occuper un atelier du *Bateau-Lavoir* et Apollinaire déménage lui aussi à Montmartre, autant intéressé par l'évolution du peintre que par Fernande Olivier. Pour cette raison, Picasso et Max poussent la peintre Marie Laurencin dans ses bras. Il s'en suit une liaison tumultueuse durant quelques années, célébrée en peinture par le douanier Rousseau, Max Jacob et Marie Laurencin elle-même, qui nous vaut le recueil *Alcools*, somme de poèmes écrits depuis 1898. Apollinaire est encore à cette époque un aspirant écrivain qui vit à vingt-sept ans, plus aux crochets de sa mère que de ses petits emplois temporaires.

---

1 In *Une amitié de Max Jacob : lettres de Max Jacob à Robert Levesque*, lettre du 29 janvier 1927 ; Paris : Rougerie 1994.

## La vie montmartroise

L'atelier de Picasso au *Bateau-Lavoir* devient un pôle d'attraction. C'est là que se tient en novembre 1908 le célèbre banquet offert à Henri Rousseau, le « bon » douanier Rousseau, qui vient souvent voir Picasso en lui affirmant qu'ils sont les deux seuls peintres valables à Paris. Cette beuverie est restée célèbre en raison de la qualité des convives. Parmi les nombreux invités, il y avait Gertrude Stein, de nombreux artistes, Georges Braque, Marie Laurencin, Guillaume Apollinaire, André Salmon et Max Jacob.

Au cours de la soirée, tout le monde chanta une chanson à la gloire de Rousseau dont le refrain était :

*C'est la peinture de ce Rousseau,  
Qui dompte la nature,  
Avec son magique pinceau.*

Et le douanier fit danser l'assemblée au son de son violon.

Parmi tous ceux qui participent à la création artistique autour de Picasso et Max Jacob, il y a bien sûr les occupants du *Bateau-Lavoir* : les peintres Juan Gris, Kees Van Dongen, Auguste Herbin, Otto Freundlich, les sculpteurs espagnols : Pablo Gargallo, Julio Gonzales, Manuel Hugué dit Manolo qui va bientôt s'installer à Céret dans les Pyrénées-Orientales où Braque, Picasso, Gris, le rejoindront pour de longs séjours d'été. Il y a les peintres qui vivent sur la Butte ou à proximité : le « bon » douanier Rousseau, Suzanne Valadon et son fils Utrillo, Modigliani, Dufy, et de nombreux visiteurs, dont un jeune peintre quimpérois Pierre de Belay, les peintres fauves de Chatou, Vlaminck et Derain, ainsi que tous ceux qui vont adopter le cubisme à la suite de Braque et Picasso : Marcoussis, Metzinger, Léger, et Gleizes. Il y a aussi de nombreux poètes et écrivains : Francis Carco, Pierre Mac Orlan, Paul Fort, Alfred Jarry, Jules Romain, Roland Dorgelès, André Warnod et les membres du *Groupe de l'abbaye*, fondé à Créteil à l'automne 1906 sous l'impulsion du poète Charles Vildrac et de l'écrivain Georges Duhamel. Ce dernier note que chaque soir, « peintres et littérateurs montent en caravane à l'atelier de la rue Ravignan. » Les acteurs Charles Dullin, Marcel Olin, Harry Baur, et de nombreux autres dont le nom est tombé dans l'oubli, contribuent également à forger ce qui va devenir la légende de Montmartre.

Max enchante les soirées du *Lapin Agile* et des bouges de la Butte par ses talents de comédien et de mime. animateur incontesté, il joue mille rôles à lui seul, se lançant dans des improvisations époustouflantes, comme celles de l'archéologue Salomon Reinach marchandant une fausse tiare en or ou d'Ambroise Vollard vendant un tableau tout en dormant. Son imagination débordante et son goût de la farce font de ce facétieux personnage une sorte de magicien plein d'humour qui aime se dérober aux confins de la légende et de l'irréalité. Aux yeux de Max, peu de choses sur cette terre méritent le sérieux car le fantastique se trouve toujours derrière l'apparente réalité. Pour le bulletin de souscription de *L'Enchanteur pourrissant* d'Apollinaire édité par Kahnweiler en 1909 et illustré par Derain, il propose un texte dans lequel il relate sa rencontre avec le peintre aux environs de Macao, alors qu'il était un simple quartier-maître. À la fin de sa vie, pour valoriser le jeune peintre orléanais Roger Toulouse, il n'hésitera pas à faire remonter son ascendance aux comtes de Toulouse et à le rattacher à la famille de Toulouse-Lautrec. Appelé à parler de Napoléon en remplacement au pied levé d'un conférencier défaillant lors de l'exposition internationale de 1937, il tiendra en haleine son auditoire en retraçant la carrière de l'empereur à partir de la conjonction des planètes.

Max Jacob se piquait en effet d'avoir des dons de voyance. Très attiré par les textes ésotériques, la kabbale, et surtout l'astrologie, il trichait sur sa date de naissance, non par coquetterie, mais pour éviter un décan maléfique à ses yeux. S'étant fait une petite renommée auprès des ménagères de Montmartre, sa réputation s'étendit par le bouche à oreille si bien que ses prédictions devinrent très recherchées, lui assurant un gagne-pain dans les périodes difficiles et lui ouvrant les portes des salons les plus élitistes. Le couturier Paul Poiret, celui qui libéra les dames de leur corset, en tenait compte pour le choix de ses collections et le journal *l'Intransigeant* lui demanda en 1911 l'horoscope du nouveau président du conseil, Joseph Caillaux. À la fin de sa vie, il rédigea avec un ami un manuel pour les profanes, *Miroir d'astrologie*, qui sera publié par Gallimard en 1949.

## Le cubisme

À l'automne 1907, un jeune Allemand qui vient d'ouvrir une galerie à Paris se présente chez Picasso. Il s'agit de Daniel Henry Kahnweiler, remarqué au Salon des Indépendants par des achats de peintures néo-impressionnistes et fauves, c'est-à-dire ce qu'il y a de plus révolutionnaire en ce début de siècle. Non seulement, il est un des seuls visiteurs à ne pas s'offusquer devant les *Demoiselles d'Avignon*, mais il s'engage à acheter tout ce que Picasso élabore dans son nouveau style. Le galeriste participe aux soirées montmartroises et devient un ami fidèle de Max qui, peu après, lui présente de nombreux jeunes peintres dont Georges Braque, Juan Gris, Fernand Léger et beaucoup plus tard, Roger Toulouse. Kahnweiler est bien le seul à se risquer dans cette voie et les mêmes marchands de tableaux qui le traitent alors de fou se vanteront plus tard d'avoir découvert Picasso.

Peu après, Georges Braque, de retour de l'Estaque, vient au *Bateau-Lavoir* et il est d'autant plus stupéfié par *Les Demoiselles d'Avignon* qu'il a entrepris lui aussi, sous l'influence des œuvres de Cézanne, une représentation de la nature par la géométrisation des formes et le refus de la perspective. Les maisons en forme de cube dans ses paysages de l'Estaque sont à l'origine du terme cubisme inventé par le critique d'art Louis Vauxcelles pour qualifier cette nouvelle manière de peindre.

Plusieurs tableaux de Braque faits à l'Estaque durant l'été 1908 sont refusés aux Salon des Indépendants. Afin de réparer cette injustice, Kahnweiler organise la première exposition<sup>2</sup> du peintre et Guillaume Apollinaire rédige la préface du catalogue, intitulée *Les Trois vertus plastiques*, dans laquelle on peut lire : « Voici Georges Braque. Il mène une vie admirable. Il s'efforce avec passion vers la beauté et il l'atteint, on dirait, sans effort... Son esprit a provoqué volontairement le crépuscule de la réalité et voici que s'élabore plastiquement en lui-même et hors de lui-même, une renaissance universelle. »

Max Jacob ne partage pas ce point de vue car le cubisme est avant tout une démarche réaliste dont Picasso est le seul créateur. « Si l'on aime Braque, il faut admirer Picasso », dit-il. Toute sa vie, il affirmera l'antériorité de Picasso et l'infériorité de Braque. En retour, celui-ci ne lui témoignera jamais une grande sympathie et sera le seul à l'appeler Jacob et non Max. Picasso et Braque échangent leurs points de vue et font des peintures si semblables qu'il est difficile de distinguer la manière des deux peintres. Braque compare cette collaboration quasi quotidienne à une « cordée en montagne ». La révolution cubiste, faut-il le rappeler, a été la tentative de rendre sur une surface plane tous les aspects possibles d'un objet afin « d'exprimer en profondeur une réalité conçue plutôt que perçue.<sup>3</sup> » En dehors de la clientèle élitiste de la petite galerie Kahnweiler, personne ne voit cette nouvelle peinture avant 1911, lorsque les épigones de Braque et Picasso, Robert Delaunay, Albert Gleizes, Juan Gris, Louis Marcoussis, Jean Metzinger, Marie Laurencin, Fernand Léger, exposent dans la salle cubiste du Salon des Indépendants.

S'il soutient ses amis peintres et les encourage fermement dans cette voie, Max Jacob ne prend pas personnellement part à l'exaltation cubiste durant les années précédant la guerre. Il en a énuméré les raisons dans une célèbre lettre écrite en 1922<sup>4</sup>, dont voici les principales : « Je n'ai pas fait de cubisme parce que n'entendant parler que de cela, j'étais bien aise de penser à autre chose ; parce que ce n'était pas mon tempérament ; parce que j'aurais voulu y être premier et que je n'étais pas capable de l'être ; parce que Picasso avait choisi comme élève non moi, mais Braque ; parce que le cubisme plaisait à ma pensée et non à ma main et que je suis un homme sensuel ; parce que le cubisme me paraît laid très souvent et que j'aime le... joli, hélas ! » La lettre se conclut par : « Tout ça, c'est la faute à Picasso ». Max éprouve de l'amertume envers son ami qui lui a préféré Braque et lui répète sans cesse : « Tu es poète ! Vis en poète ! », au lieu de l'encourager à devenir un peintre reconnu. Travailleur acharné, Max fut toujours partagé entre ses ambitions de peintre et d'écrivain. Mais, en dépit de ses affirmations : « ... J'ai perdu ma vie littéraire à cause de la peinture et perdu ma vie picturale à cause de la littérature<sup>5</sup> », sa véritable vocation était la poésie. C'est ce qu'il a confirmé à la fin de sa vie dans une lettre à Roger Toulouse : « Je n'ai jamais été peintre, je suis poète.<sup>6</sup> »

## Modigliani

C'est aussi grâce à Max Jacob que Modigliani est devenu un peintre de talent. Le jeune marchand Paul Guillaume, à qui Max avait inoculé le virus de l'art moderne, vint un soir sur sa demande à *La Rotonde* à Montparnasse pour rencontrer un jeune artiste italien qui dessinait dans les cafés. Il s'agissait d'Amedeo Modigliani que Max connaissait depuis son arrivée à Paris en 1906. Ivrogne incorrigible et brutal, capable de déclamer Dante par cœur en français avec un accent italien qui enchantait ses auditoires, Modigliani était devenu sur la Butte le compagnon de beuverie de Maurice Utrillo que Max tentait en vain de protéger, par amitié pour sa mère, Suzanne Valadon.

Après avoir examiné plusieurs dessins, Paul Guillaume en acheta quelques-uns puis demanda à voir des peintures. Avant que Modigliani ait pu répondre, Max lui promit que le jeune homme allait lui en apporter dans sa galerie. Or Modigliani n'était qu'un dessinateur ! Sur les conseils de Max, et sous son contrôle, dès le lendemain, il entreprit de remplir de couleur les formes créées par ses lignes élégantes, ce qui donna des peintures que Guillaume s'empressa d'acheter. Mais Modigliani ne pardonna pas à Max de l'avoir mis dans une situation embarrassante et lorsqu'il le rencontra peu après, il l'insulta et cracha sur ses souliers ce qui provoqua une bagarre dans la rue<sup>7</sup>. Leurs relations seront toujours chaotiques, comme en témoigne le jugement de Max Jacob sur un portrait que Modigliani fit de lui :

« L'esquisse du portrait était la beauté même, tellement ressemblant ! Tellement réussi et sensible ! Nous le supplions de n'y pas toucher mais il avait un orgueil épouvantable et l'esprit de contradiction, il abîma ce portrait. Dans un recueil de mes vers, il y en a deux que je fis pour ce portrait :

*Il a l'air à la fois du juge et du forçat*

*Tel vers ce double but le peintre s'efforça. <sup>8</sup> »*

2 Exposition *Georges Braque* du 9 au 28 novembre 1908 à la galerie Kahnweiler 28 rue Vignon.

3 FERMIGIER A., *Jean Cocteau et Paris 1920* in *Annales Économies, Sociétés, Civilisations*. 22<sup>e</sup> année, N° 3, 1967. p. 495-513.

4 JACOB M., *Lettres à René Rimbart* (mars 1922) p. 20. Paris : Rougerie, 1983.

5 JACOB M., *Conseils à un jeune poète*. Paris : N.R.F. Gallimard, 1945.

6 JACOB M., *Lettres à Roger Toulouse* (12 mai 1942) p. 72 Librairie bleue-Correspondances, 1992.

7 Témoignage inédit recueilli par Roger Toulouse à la suite de sa rencontre avec Max Jacob en 1937.

8 JACOB M., *Lettres à René Rimbart* (p. 31 lettre du 26 mai 1923). Paris : Rougerie, 1983.

Après sa disparition en 1920, Max Jacob écrit : « Modigliani était l'être le plus antipathique que j'aie connu... n'empêche qu'il ne restera peut-être plus que Picasso et lui de cette époque de peintres. »

## Montparnasse

Grâce aux ventes de Kahnweiler, Picasso quitte définitivement Montmartre pour s'installer bourgeoisement sur la rive gauche en 1912. L'animation artistique du quartier Montparnasse attire de plus en plus les Montmartrois. L'ouverture en 1910 d'une ligne de métro de la société Nord Sud relie directement les deux pôles artistiques de la capitale. De surcroît, la spéculation immobilière à Montmartre chasse les plus récalcitrants qui trouvent alors des locaux moins chers à Montparnasse, dans la cité Falguière et à la Ruche, un ensemble d'ateliers construits grâce à la générosité du sculpteur Alfred Boucher. « Les temps héroïques du *Bateau Lavoir*, avec ce qu'ils impliquaient de labeur secret et fermé au monde extérieur, sont révolus<sup>9</sup>. »

Max Jacob est un des seuls à demeurer à Montmartre. Il quitte son gourbi de la rue Ravignan pour s'installer un peu plus loin rue Gabrielle et il écrit sur les murs de sa chambre : « Ne vas jamais à Montparnasse, l'orgie est au Sud ! ... Dans un atelier est l'orgie de Montparnasse.<sup>10</sup> » Cet atelier est celui de son grand ami le peintre Moïse Kisling qui accueille généreusement la plupart des artistes et modèles, prenant ainsi le relais de l'atelier de Picasso au *Bateau-Lavoir*. Max ne peut toutefois rester absent de l'animation grandissante du quartier Montparnasse et malgré ses résolutions, il s'y rend régulièrement pour retrouver ses amis.

Il fréquente les salons « artistico-littéraire » du peintre Serge Férat et de sa sœur Hélène Oettingen, des aristocrates russes fortunés et cultivés qui financent la revue *Les Soirées de Paris* créée par André Billy et rachetée par Apollinaire. Ils reçoivent dans leur hôtel particulier, boulevard Raspail, toute l'avant-garde : aux côtés de Picasso qui vient en voisin, on y rencontre les peintres Surville, Léger, Kisling, Pascin, Soutine, Modigliani, le sculpteur Zadkine, les futuristes, Magnelli, Severini, Chirico, le critique d'art Maurice Raynal, les poètes Blaise Cendrars et André Salmon. Nombreux sont les artistes démunis qui viennent là pour y prendre leurs repas et se chauffer dans ces dernières années avant la guerre. Ensuite, tard dans la nuit, c'est l'exode vers les cafés du quartier Montparnasse, *La Closerie des Lilas*, *La Rotonde*, *Le Dôme*.

Dans ces soirées, Max rencontre le couturier et parfumeur Paul Poiret qui donne des fêtes somptueuses et aime s'entourer d'une cour d'artistes et d'écrivains. Poiret, impressionné par sa culture, sa fantaisie et son goût pour l'astrologie, l'invite régulièrement chez lui à Paris et en Bretagne dans sa villa sur l'île Tudy où les séjours ne sont pas de tout repos comme en témoigne une lettre du poète : « Je suis fatigué d'avoir pêché, chassé, ramé, canoté, bu, mangé, parlé, dormi, dansé et chanté, de m'être chauffé, déchaussé, baigné, bu encore et [avoir] accompagné des instruments à cordes sur un piano faux.<sup>11</sup> » Poiret raconte dans ses mémoires que lorsqu'Isadora Duncan lui avait demandé après la guerre de lui trouver un homme pour avoir un enfant, il avait pensé à Max Jacob pour ajouter l'esprit à la beauté : « n'eut-il pas été curieux de voir un fils né de cet archange breton amphibie, dont les ailes ont porté de l'ombre sur toute la jeunesse de notre époque. » Mais, connaissant trop bien les penchants du poète, il avait renoncé à cette proposition saugrenue.

Chez Poiret, Max Jacob fait la connaissance du peintre Francis Picabia, qui après avoir été impressionniste, fauve, puis cubiste, est maintenant adepte d'un mouvement créé par Delaunay et baptisé Orphisme par Apollinaire. Cette peinture abstraite colorée, rythmée par des plans géométriques qui s'interpénètrent et une opposition des couleurs, se démarque du statisme et de la monochromie du cubisme. Invité en 1913 à participer à la grande célébration de l'art moderne à l'*Armory Show* à New York, Picabia propose à Max de l'accompagner. Mais l'état des finances du poète ne lui permet pas de faire le voyage.

## Le Cornet à dés

La guerre met un frein à tout cet élan créateur. Des galeries ferment, de nombreux artistes sont mobilisés et la plupart des étrangers partent. Toutefois, la vie artistique ne tarde pas à reprendre avec ceux qui sont restés à Paris ou y reviennent. À la suite de plusieurs apparitions mystiques survenues depuis 1909, Max Jacob se convertit au catholicisme et se fait baptiser le 19 février 1915 à Notre-Dame de Sion avec Picasso pour parrain. Peu après, sollicité pour l'envoi de chroniques de la vie artistique parisienne par Picabia, qui dirige à New York la revue *291* créée avec l'aide du photographe Stieglitz sur le modèle des *Soirées de Paris* d'Apollinaire, Max se fait prier avant d'accepter : « Je ne publierai plus jamais rien à l'œil, c'est-à-dire sans émolument, parce que je suis devenu très juif depuis le jour de mon baptême.<sup>12</sup> »

Cette même année, Max Jacob prend ombrage de la parution d'un ouvrage de Reverdy, *Poèmes en prose*, car il a le sentiment de s'être fait piller par son cadet, lui qui pensait être le premier dans ce genre. Arrivé à Paris en 1910 avec de

9 FERMIGIER A., opus cité.

10 JACOB M., *La Défense de Tartufe. Extases, remords, visions, prières et méditations d'un juif converti* (poème Dieu nous a abandonnés). Paris : S.L.F., 1919.

11 GARNIER F., *Correspondances* de Max Jacob tome 1 p. 73.

12 SANOUILLET M., *Francis Picabia et 391*. Paris : E. Losfeld, 1966. T II, p. 251.

grandes ambitions littéraires, Pierre Reverdy est devenu l'ami de tous les peintres importants, Picasso, Braque, Modigliani, Matisse et des poètes Apollinaire, Aragon, Breton, Soupault, Tzara et Max Jacob. Le contact avec ce dernier est d'autant plus chaleureux que les deux hommes ont en commun un sentiment de religiosité profonde. Max joue le rôle de mentor, mais leurs rapports vont souvent se trouver placés sous le signe de la rivalité. Dans la revue dadaïste 391, fondée par Picabia, dans l'esprit de la revue 291 qui a cessé de paraître, Max s'en prend à Reverdy : « Que me dit-on ? Que vous allez partout prônant l'art de Max Jacob pensant le faire ainsi du vôtre ? <sup>13</sup> » Il écrira au célèbre relieur Paul Bonnet : « quelqu'un que je ne nommerai pas, quand il fut question d'une édition, se hâta de faire, sous un autre titre, un recueil qui voulait être un pastiche et qui ne réussit pas à l'être ».

Le poète se bat en effet depuis plusieurs années pour trouver l'argent nécessaire à l'édition de sa poésie et ce n'est qu'en novembre 1917, qu'il arrive à publier à compte d'auteur un recueil de poèmes en prose : « J'ai choisi dans un millier de vieux poèmes, trois cents poèmes chéris que j'ai copiés pour qu'ils soient publiés si je meurs. » D'abord titré : *Poésies incomplètes*, Max choisit : *Le Cornet à dés*, à cause de la diversité de leur aspect et du côté hasardeux de l'ensemble. Il considère cet ouvrage comme le premier livre dadaïste et le premier recueil de poésie cubiste, une poésie que son grand ami Francis Carco définit comme « la façon de présenter le mot, exactement comme un dé, sur toutes ses faces et dans son volume ». La première édition est précédée d'une préface qui est un véritable traité d'art poétique. Or, Reverdy prétend qu'il s'agit d'un manifeste à rebours, c'est-à-dire un traité d'esthétique bâti après coup, et surtout après la publication de son recueil *Poèmes en prose* !

L'ouvrage est toutefois chaleureusement salué par Apollinaire : « Dans *Le Cornet à dés*, Max Jacob a donné son livre le plus important jusqu'ici... Peu d'auteurs ont plus que Max Jacob de la liberté vis-à-vis d'eux-mêmes et des autres. Cela lui permet de disposer d'une somptueuse fantaisie où tout trouve sa place, sauf la tristesse et la désespérance. <sup>14</sup> » Max Jacob s'impose enfin dans le milieu littéraire et de nombreux jeunes poètes, dont Aragon et Malraux, se pressent pour écouter le Maître Jacob. Comme l'a écrit le critique d'art Florent Fels : « Aux environs de l'année 1917, Max Jacob tenait rue Gabrielle un poste de ravitaillement en poèmes et nouvelles artistiques où les guerriers en permission, Louis de Gonzague-Frick et André Salmon, Guillaume Apollinaire et Maurice Raynal, venaient lire leurs poèmes dans l'échoppe de Max, vestale montmartroise, chargé d'entretenir le feu sacré de d'avant-garde. <sup>15</sup> »

Dans son premier roman, *Anicet ou le panorama*, Aragon décrit Max Jacob sous les traits d'un poète surnommé « l'homme pauvre », le maître en poésie d'une jeune génération <sup>16</sup>. Jean Cocteau affirme : « les mystérieuses architectures de Picasso trouvent davantage leur réponse dans *Le Cornet à dés* que dans *Alcools* ou *Calligrammes*. <sup>17</sup> »

En janvier 1920, dans un article titré *Les Origines de la poésie cubiste*, André Malraux écrit : « Max Jacob apportait au cubisme une ironie fluette, un mysticisme un peu charentonnesque, le sens de tout ce qu'il y a de bizarre dans les choses quotidiennes et la destruction de la possibilité de l'ordre logique des faits. <sup>18</sup> »

Dans le journal *Arts*, en 1961, un jeune poète de l'École de Rochefort, Marc Alyn, commentera l'œuvre littéraire de Max Jacob : « Il suffit d'ouvrir un de ses livres au hasard, prose ou poésie, pour être convié à une leçon de rythme et de philologie. Une science incomparable règne ici, truffant la phrase ou le vers de mille surprises concertées : assonances, allitérations, calambours, contrastes perpétuels. Le recours à l'anecdote est la pudeur de ce style qui dissimule sa perfection sous le manteau couleur muraille du langage parlé... De Max Jacob, les nouveaux poètes n'apprendront pas la poésie mais les infinies ressources d'une langue enfin libérée. » Grâce au *Cornet à dés* qui obtient un succès immédiat et fait l'objet de nombreuses rééditions chez Stock et Gallimard, Max Jacob devient un des poètes les plus importants de l'époque et à la mort d'Apollinaire en novembre 1918, il apparaît comme le chef de la nouvelle école de poésie.

## Cocteau

Montparnasse qui a définitivement détrôné Montmartre est alors l'*Atelier du monde* grâce aux nombreux artistes venus de tous les pays pour y travailler. André Warnod va bientôt les rassembler sous le vocable de l'École de Paris, un groupement hétéroclite de talents originaux que Max Jacob fréquente régulièrement et qui témoignent de la vitalité de Paris, la capitale du monde artistique à l'époque.

En août 1916, Max Jacob rencontre à *La Rotonde* Jean Cocteau, rapatrié pour raison de santé du front de l'Yser. Le jeune homme fréquente à Montparnasse les Montmartrois, Apollinaire, Cendrars, Carco, Modigliani et surtout Picasso

13 In *Revue 391* fin 1915, Max Jacob : *La Vie artistique*.

14 APOLLINAIRE G., in *Les Arts à Paris 1917* (voir Guillaume Apollinaire, Œuvres en prose complètes, TII, p. 1409-1410, Gallimard. Bibliothèque de la Pléiade, n° 382, 1991.

15 FELS F., *Le Roman de l'Art vivant*. Paris : Fayard, 1959.

16 ARAGON L., *Anicet ou le Panorama*. Paris : Gallimard, 1921.

17 HENRY H., *Max Jacob et Picasso* p. 192-93 du catalogue de l'exposition 1994.

18 LACOUTURE J., *André Malraux*. Paris : Seuil, 1973 p. 33.

devenu un ami proche. Poète et dessinateur, Jean Cocteau a une réputation bien établie. Proche de Serge de Diaghilev, le fondateur des Ballets russes, il a déjà écrit à sa demande l'argument d'un ballet, *Le Dieu bleu*, joué en 1912, avec des costumes et décors de Léon Bakst sur une musique composée par Reynaldo Hahn.

Remarquable témoin de la vie artistique de son époque, Cocteau mène une existence de dandy cultivé dans un univers mondain bien éloigné de celui de Montmartre. Lorsqu'il rencontre Max Jacob, Jean Cocteau ne tombe pas tout de suite sous le charme de son aîné. Dans une lettre à Valentine Hugo, l'épouse de Jean Hugo, il décrit Max comme un « touche à tout tendre et sale » et un « jardinier de bonne sœur qui leur passe les livres louches. » Toutefois, les deux poètes vont se retrouver fréquemment, car ils côtoient les mêmes milieux artistiques, et une profonde amitié va les unir durablement. Jean Cocteau va introduire Max Jacob dans le monde du spectacle et de la musique. Au duo Picasso - Jacob succède celui de Cocteau - Jacob.

Au contact des Montmartrois, qui méprisent délibérément ce qui se fait en dehors d'eux, Cocteau comprend enfin ce qui l'avait étonné lors de la représentation houleuse du *Sacre du Printemps* en 1913 : l'absence dans le public de tout artiste moderne ! Il se rend compte qu'il y a plusieurs univers artistiques qui s'ignorent sans raison valable. Celui des artistes d'avant-garde du *Bateau-Lavoir*, dominés par un esprit de pauvreté, amateurs de cirque, de cinéma, et de littérature populaire, comme le montre par exemple l'engouement de Max Jacob et d'Apollinaire pour *Fantômas*, et son univers à lui, celui du luxe et du plaisir, du théâtre et de l'opéra, l'univers de ceux qui fréquentent les salons mondains et commencent à réclamer un retour à la tradition en réaction aux audaces des avant-gardes.

Cocteau pense qu'il est parfaitement possible « de faire sortir les cubistes de leur isolement, de les persuader d'abandonner leur folklore montmartrois et hermétique de pipes, de paquets de tabac, de guitares et de vieux journaux<sup>19</sup>. » pour les convertir à une esthétique moins austère et plus colorée. Sans pour autant adopter les recettes du fauvisme et de l'expressionnisme dans lesquelles bon nombre de peintres semblent se complaire comme l'a montré le *Salon des Indépendants* de 1913 avec, entre autres, *La Desserte rouge* de Matisse et le *Bœuf écorché* de Soutine. Cocteau trouve aussi que l'ambiance somptueuse et orientaliste du *Sacre du Printemps* relève d'une sorte de romantisme qui n'est plus de mise et qu'il est temps de se tourner vers la modernité.

Dans le même esprit, pour rompre l'isolement des artistes modernes trop enfermés dans leurs ateliers, l'association *Lyre et Palette* à Montparnasse organise à l'automne 1916, des concerts, des conférences et des expositions avec la participation de musiciens, Erik Satie et le *Groupe des Six*, de poètes, Blaise Cendrars, Guillaume Apollinaire, André Salmon, Max Jacob, et Jean Cocteau, de peintres, Picasso, Matisse, Modigliani, Ortiz de Zarate, Kisling...

## Les spectacles modernes

Serge de Diaghilev lui ayant commandé l'argument d'un ballet, Cocteau le met en relation avec Picasso. Encore sous le choc du décès de sa compagne Eva Gouel et las du cubisme, Picasso est prêt pour de nouvelles aventures. A la grande surprise de ses amis qui l'accusent d'abandon, il accompagne Cocteau à Rome pour créer les costumes et le rideau de scène du ballet *Parade* dont l'argument évoque l'atmosphère de spectacle populaire si familière aux peintres et aux poètes de la Butte. Afin de créer un spectacle totalement nouveau, Cocteau obtient le remplacement de Stravinsky par Satie.

*Parade* est créé au théâtre du Châtelet à Paris le 18 mai 1917 avec une chorégraphie de Léonide Massine et une musique d'Erik Satie qui n'hésite pas à utiliser des sons aussi incongrus que le crépitements d'une machine à écrire. Le grand rideau de scène d'environ 10 m sur 16 m, représente un groupe de saltimbanques festoyant entouré de rideaux rouges avec, sur la gauche un cheval ailé surmonté d'une jeune également femme ailée. Ce mélange osé d'éléments traditionnels et de provocations modernistes dérouta un public qui n'est ni réceptif à l'univers poétique de Cocteau ni aux originalités d'Erik Satie et de Picasso. Les critiques jugent ce ballet outrageant pour le goût français et ne voient pas la nouveauté essentielle créée par Cocteau : faire travailler ensemble dans un état d'esprit et une attitude communs des artistes incarnant chacun la modernité dans son domaine de création.

Le scandale agite d'autant plus le milieu artistique que Satie est condamné à de la prison ferme pour avoir répondu trop violemment à un journaliste auteur d'un article peu élogieux. Max tente de consoler son ami, mais en lui prêchant le repentir chrétien, il s'attire la colère du compositeur.

En juin 1917, a lieu au conservatoire Maubel, la première représentation des *Mamelles de Tirésias* d'Apollinaire, «drame sur-réaliste en deux actes et un prologue, chœurs, musique et costumes selon l'esprit nouveau » comme l'indique le programme. Apollinaire précise dans une lettre au poète belge Paul Dermée : «Sur-réalisme n'existe pas encore dans les dictionnaires et il sera plus commode à manier que surnaturalisme déjà employé par les philosophes. » André Breton reprendra plus tard ce mot pour baptiser son mouvement. La pièce est montée dans une mise en scène de Pierre Albert-Birot, le directeur de la revue *SIC*, avec un décor et des costumes de Serge Férat, une musique de Germaine Albert-Birot et des chœurs dirigés sur scène par Max Jacob. Considérée comme la première pièce cubiste, elle fait scandale par

---

19 FERMIGIER A., opus cité.

sa modernité mais aussi par ses allusions à l'émancipation des femmes, devenue un important sujet de société depuis qu'elles remplacent avec efficacité, dans de nombreux secteurs d'activité, les hommes partis au front. S'inspirant des *Métamorphoses* d'Ovide, dans lesquelles Tirésias change de sexe, Apollinaire crée le personnage principal de Térésa qui devient un homme pour prendre le pouvoir et instituer l'égalité des sexes. Certains critiques croient voir dans cette œuvre une facétie de Max Jacob, d'autant plus qu'il en écrit un compte-rendu fantaisiste dans la revue *Nord-Sud* que vient de fonder Reverdy, ce qui provoque la fureur d'Apollinaire.

Se montrant capables de distinguer ce qui est valable dans le bric-à-brac de l'avant-garde, Max Jacob et Jean Cocteau œuvrent à l'avènement d'une nouvelle esthétique sans modernisme traumatisant ou révolutionnaire. Les expériences novatrices du début du siècle sont adaptées comme le montrent le cubisme décoratif de la plupart des peintres et les formes géométriques de l'architecture et du mobilier qui vont s'épanouir après la guerre. Bientôt, Jean Cocteau prônera le retour à une soi-disant tradition française, fondée sur une figuration naturaliste et un retour au métier. Derain, soutenu par Paul Guillaume, devient le représentant emblématique de ce qu'on appelle le *Retour à l'ordre*.

## Une amitié poétique

Max Jacob et Jean Cocteau sont les témoins du mariage de Picasso en juillet 1918 avec Olga, une danseuse des Ballets russes rencontrée à Rome lors des répétitions de *Parade*. Chez Max Jacob, cette même année, Cocteau fait la connaissance de Raymond Radiguet, un jeune homme de seize ans qui collabore à la revue *SIC*. Peu auparavant, André Salmon l'a présenté à Max qui, après avoir lu certains de ses poèmes, lui écrit : « Vous évoquez puissamment par un seul mot comme nos meilleurs amis. Je ne sais pas si vous êtes le futur poète national, mais vous méritez autant de le devenir que Y ou Z.<sup>20</sup> » Pour Cocteau, c'est le début d'une liaison passionnée qui se terminera par la mort prématurée du jeune écrivain en 1923.

Max Jacob et Jean Cocteau sont toujours là pour aider les amis en détresse. Par exemple, Marcel Jouhandeau au bord du suicide en 1925 à la suite d'une déception amoureuse. L'année suivante, en usant de beaucoup de patience, d'humour et de diplomatie, les deux compères réussissent à persuader Liane de Pougy de pardonner une incartade de son mari, le prince Ghika. Les séjours d'été en Bretagne sont sauvés car Liane les accueille souvent dans sa propriété de Roscoff. Jean Cocteau s'inspire de ce problème conjugal pour écrire *La Voix humaine*, une pièce de théâtre d'une grande modernité avec son texte parsemé de blancs renvoyant à l'homme qui parle dans le téléphone et que l'on n'entend pas. Créée en 1930 à la Comédie française par Berthe Bovy, la première représentation est chahutée par les surréalistes.

En 1921, paraît l'*Art poétique* de Max Jacob, un recueil d'aphorismes dans lequel il exprime ses principes de composition poétique, sa conception du roman et ses vues sur l'art. En réalité, il s'agit surtout d'un livre de conseils qui révèle un désir constant de l'auteur : être un sage devant la jeunesse. Il le sera pour un jeune aspirant poète, Michel Leiris, rencontré rue Blomet dans les ateliers d'André Masson et de Joan Miro, où il fait aussi la connaissance d'Antonin Artaud et de Robert Desnos.

## L'ingratitude des surréalistes

Mais Leiris trouve rapidement Max trop insistant et conventionnel. En exigeant un travail assidu et un choix conscient, Max se montre si hostile aux mots en liberté des dadaïstes et à l'écriture automatique, que plusieurs jeunes poètes commencent à railler sa poésie jugée trop sérieuse. Bientôt, sous l'influence d'André Breton, ils vont rejeter ce poète étrange dont ils ne comprennent ni l'esthétique ni les engagements religieux. En 1922, Moïse Kisling lui écrit : « Tout le monde sait que les jeunes te doivent tout. Je me rappelle une nuit passée avec Aragon et sa bande dans une boîte de Montmartre, où on parlait de toi... je ne me suis pas gêné pour leur crier en pleine figure que, sans toi, ils n'existeraient point.<sup>21</sup> »

Lorsqu'à l'automne 1924, apparaît le mouvement surréaliste qui couvait depuis quelques années, André Breton refuse de voir en Max un précurseur. Breton tenait Baudelaire pour un « surréaliste dans la morale », Jarry « surréaliste dans l'absinthe », et Max Jacob « surréaliste dans la religion ». Max rétorque : « Enlevez l'émotion à Rimbaud, que reste-t-il ? Il reste Breton.<sup>22</sup> » Toujours en 1924, il écrit à Marcel Jouhandeau : « J'ai eu bien de l'aigreur ces jours-ci à propos du surréalisme. On étale les hallucinations de l'œil, de l'ouïe de M. André Breton, en travail, en demi-sommeil et autres calembours mystiques ; j'ai passé ma vie à travailler ainsi, et c'est lui qui a le bénéfice de cette découverte pour l'avoir décorée d'un mot qui est d'Apollinaire... Et personne ne dit rien, on l'encense et moi dans mon coin je deviens de plus en plus obscur et méprisé de la jeunesse.<sup>23</sup> »

Dans une liste intitulée *Ouvrages à ne pas lire*, imprimée au dos du catalogue des publications surréalistes édité par José Corti en 1931, figurent ceux de Max Jacob, en compagnie toutefois de Claudel, Péguy, Proust, Valéry, et Mauriac. Profon-

20 GARNIER F., *Correspondances* de Max Jacob tome 1 p. 183.

21 KISLING, lettre à Max Jacob, février 1922 (citée dans *Le Monde* 1976).

22 JACOB M., lettre à Pierre de Massot 14 mars 1923. Paris : Arfuyen 1 1975.

23 JACOB M., lettre à Marcel Jouhandeau 12 oct. 1924 (J.M. Schneider, *Corr.* II, 335; LMJ, 152-53).

dément blessé par la haine de Breton et de ses amis, Max Jacob écrira en 1940 : « Ce que je pense du Surréalisme ? Je suis gêné ; j'en parle rarement. Ces hommes m'ont traité avec mépris et j'ai des rancunes peu chrétiennes. »

Cocteau l'entraîne souvent au cabaret *Le Bœuf sur le toit* où l'on peut entendre du jazz, cette nouvelle musique venue d'Amérique, et le *Groupe des Six* dont font partie, entre autres, Georges Auric, Arthur Honegger, Darius Milhaud et Francis Poulenc qui met en musique cinq poèmes de Max Jacob. En 1933, une soirée au *Bœuf sur le toit* sera entièrement dédiée au poète. Roland-Manuel, un ami de Satie et de Ravel, compose la musique d'*Isabelle et Pantalon*, un opéra bouffe en deux actes que Max vient d'écrire et qui est joué en 1922. L'acteur Pierre Bertin, son ami de longue date, raconte : « C'est un très joli livret, *Isabelle et Pantalon*, auquel j'ai collaboré parce que Max me le demandait. Je lui ai donné plusieurs idées, des changements de scène... », et d'ajouter malicieusement : « Quand on disait à Roland : Que vas-tu nous jouer au concert la prochaine fois ? Il répondait mon ouverture de *Pantalon*, ce qui finit par devenir un objet de moquerie dans Paris.<sup>24</sup> » Pierre Bertin met en scène plusieurs comédies loufoques de Max Jacob, dans lesquelles le poète tient parfois un rôle.

## Les années difficiles

Fatigué des critiques peu amènes à son égard, Max Jacob décide, en 1921, de se retirer au monastère de l'abbaye de Saint-Benoît-sur-Loire près d'Orléans. Cette retraite n'est pas vraiment une coupure du monde parisien car elle est entrecoupée de voyages en Bretagne, en Espagne et en Italie. Max reçoit aussi de nombreuses visites d'admirateurs, dont celle d'un jeune peintre prometteur, Jean Dubuffet, qui l'impressionne fortement et avec lequel il va rester en relation.

Éprouvant de nouveau le besoin de vivre à Paris, Max s'installe en 1928 dans un hôtel rue Nollet, non loin de la Butte. Il fait preuve d'une grande effervescence créatrice et reçoit ses nombreux admirateurs. Autour de lui, il y a le musicologue Alain Daniélou, le futur couturier Christian Dior, alors marchand de tableaux, le décorateur Christian Bérard, et de nombreux jeunes poètes de passage qui recréent l'ambiance de la rue Gabrielle à l'époque du *Cornet à dés*. Parmi les passionnés de poésie, le chanteur Charles Trenet raconte dans ses mémoires : « C'est avec Max Jacob que j'ai fait mes premières chansons, comme ça pour rire, une strophe pour lui, une strophe pour moi... Mes dix-huit ans buvaient aux sources de son génie. J'aimais son ironie légère, sa foi, ses réserves mordantes, ses rêves tant de fois copiés depuis. Il était bon, fantasque, irréel comme les personnages qu'il peignait dans ses tableaux célestes et bretons... »

Cocteau fait connaître à Max un jeune compositeur, Henri Sauguet, qui revient de Bordeaux, sa ville natale, où il a présenté la musique d'avant-garde d'Éric Satie et des *Six*. Quelque temps après, Sauguet s'installe dans l'hôtel de la rue Nollet et travaille à mettre en musique une opérette *Un Amour du Titien*, dont Max a écrit le livret. Le compositeur a raconté les séances de travail : « Max connaissait admirablement le répertoire de l'opérette et en chantait les couplets, disait les textes, brochant sur le tout avec ce sens extraordinaire de la bouffonnerie qui atteignait parfois le sublime. » L'auteur ne voulant aucune entrave à l'expression de son imagination, Sauguet se sent vite dépassé : « Je crains bien de ne jamais pouvoir musicalement rejoindre le rythme fou de cette extraordinaire fantaisie. Ah ! Si Chabrier avait eu un tel livret... ou Offenbach... ceux-là étaient dignes de Max, de son génie fait du sel de la vie et du battement de l'âme.<sup>25</sup> » Le grand nombre d'acteurs, de costumes et de décors nécessaires vont rebuter les directeurs de théâtre qui trouvent ce spectacle impossible à monter.

Max Jacob mène de front une vie mondaine et une activité littéraire importante tout en séjournant en Bretagne l'été. À Camaret, il rend visite au poète Saint Pol-Roux qui devient un ami fidèle malgré un article d'André Breton paru en 1925 dans *Les Nouvelles Littéraires*, affirmant que Saint-Pol-Roux est le seul authentique précurseur du mouvement dit moderne. À Quimper, Max retrouve des amis de longue date, dont le peintre Pierre de Belay, et rencontre Jean Moulin, sous-préfet de Châteaulin, auteur de dessins et gravures signés Romanin. Dans la Résistance, Jean Moulin adoptera le pseudonyme de Max.

Max Jacob se retrouve dans la misère avec la crise qui frappe le pays au début des années 30 mais ses tenues élégantes lui permettent de donner le change lorsqu'il est invité dans les soirées mondaines. La prestigieuse galerie Georges Petit qui s'était engagée à lui acheter régulièrement des gouaches, y renonce et ses relations avec Gallimard, auquel il est lié par plusieurs contrats, deviennent difficiles. Son ami Jean Paulhan a beaucoup de mal à maintenir sa présence dans la *Nouvelle Revue Française* car il a de nombreux ennemis : ceux qui ne le prennent pas au sérieux, ceux qui rejettent son écriture non conventionnelle, et surtout les surréalistes. Paul Claudel se plaint d'être publié aux côtés de « Julien Green, Jean Cocteau, Max Jacob, qui sont des pédérastes connus.<sup>26</sup> »

En 1935, Max part en tournée avec une troupe de music-hall à travers la France et la Suisse ce qui satisfait son penchant cabotin et lui permet de montrer pleinement ses talents d'acteur. L'année suivante, à la suite de Francis Carco, André

24 Témoignage de Pierre Bertin in Lina Laghar, *Max Jacob*. Paris : Henri Veyrier, 1981, p. 50.

25 Présentation de Henri Sauguet pour *Théâtre I* de Max Jacob, « Quand j'écrivais une opérette avec Max Jacob », in *Cahiers Max Jacob* n° 3, Paris, mars 1953, p. 8.

26 Paul Claudel-Gaston Gallimard correspondance 1911-1954. Paris : Gallimard, 1995 p. 367.

Salmon et Paul Géraudy, il se produit dans le Quartier Latin au bar-théâtre *Les Noctambules* qui organise des tours de poésie. Pendant quinze jours d'affilée, ses éblouissantes interventions remportent un immense succès de la part d'un public plus habitué aux chansonniers, danseuses et acrobates. Le manque d'argent et des rapports de plus en plus difficiles avec les éditeurs et les critiques, poussent Max Jacob à se retirer définitivement à Saint-Benoît-sur-Loire en mai 1936.

## Saint-Benoît-sur-Loire

Là, il renoue avec les gens du village et en dehors des offices religieux auxquels il assiste dès cinq heures du matin, il écrit de longues méditations, de nombreuses lettres à ses amis, peint des gouaches et fait le guide pour les visiteurs de la basilique. Avant la guerre, sa retraite est entrecoupée de courts déplacements en Bretagne pour des deuils familiaux et à Paris pour prononcer quelques conférences. Ses amis viennent le voir, Picasso, Cocteau, Vlaminck, Derain, Léger, Salmon, Marc Orlan, Dorgelès... ainsi que Trenet qui fait sensation auprès des villageois.

Ses grandes joies sont les rencontres avec de jeunes poètes et peintres que son talent poétique et sa réputation de témoin de l'avant-garde cubiste attirent. Ami de chacun, il joue un rôle de médiateur en les encourageant à se connaître, se rencontrer et collaborer. Parmi eux, il y a dès 1937 les poètes Marcel Béalu, Michel Manoll, René-Guy Cadou, et le peintre Roger Toulouse, puis les poètes Louis Guillaume et Jean Rousselot.

Max Jacob va désormais se consacrer à les aider et les guider : « n'ayant plus d'espoir en moi, j'en ai dans mes amis. L'essentiel n'est pas d'être l'auteur d'une belle chose mais que cette chose existe.<sup>27</sup> » Faisant preuve comme toujours d'un flair infailible, Max Jacob ne s'attache qu'à ceux qui ont une nature de créateur. Il le précise à Marcel Béalu en lui écrivant : « Il faut "être né", car aucune pédagogie ne fabriquera un poète qui ne l'est déjà. Une vie entière à la poursuite du "sens lyrique" est inutile<sup>28</sup>. » S'il refuse d'intervenir directement sur le contenu poétique des œuvres, renvoyant chacun à sa personnalité propre, en revanche il s'efforce d'élargir les horizons de cette jeunesse provinciale en lui prodiguant des conseils de lectures, en lui demandant d'être curieuse et de ne mépriser aucune expérience. Il retrouve ainsi son rôle de maître, un rôle qu'il a toujours aimé. Et puis, l'attention fervente de ces jeunes admirateurs compense d'une certaine manière le fait de n'avoir jamais été reconnu comme un précurseur.

Ses conseils sont ceux d'un homme qui a longuement médité les conditions de la création et qui n'entend pas former les esprits dans la continuité de son œuvre. Si les grands principes restent les mêmes, à savoir la nécessité d'un travail assidu, l'approfondissement de la vie intérieure et l'humilité, il renie l'esthétique cubiste qu'il trouve trop intellectuelle comme en témoigne une lettre adressée à Manoll : « Notre poésie "de jeux" a perdu son temps à la futilité des temps... Le cynisme et l'ironie ont fait leur temps tout comme "la camelote cubiste transposée en poésie" (...).<sup>29</sup> »

La démarche des surréalistes ne lui semble pas non plus d'actualité car elle laisse trop de place à une imagination non contrôlée. Max Jacob rêve en fait d'une poésie plus simple, plus grave, plus directe répondant aux aspirations propres de l'époque, d'autant plus envisageable que les jeunes gens qui viennent à lui sont éloignés du monde parisien. À ses yeux, le progrès poétique est inséparable d'un progrès moral et si une école poétique devait être fondée, il voudrait qu'elle soit celle de la bonté et de l'humilité. Il souhaite que « l'effort vers une poésie authentique se confonde avec l'effort vers une vie authentique<sup>30</sup>. »

C'est ce qui rassemble les jeunes poètes au sein de l'École de Rochefort fondée en 1941 par Jean Bouhier, le seul à pouvoir financer l'édition de cahiers de poésie. Ce groupe s'inscrit dans une démarche de liberté d'expression individuelle et d'humanisme, proche de la nature, en réaction à la poésie nationale et traditionnelle prônée par le gouvernement de Vichy. Astreint à porter l'étoile jaune en 1942, Max Jacob refuse la protection que lui proposent ses amis et reste à Saint-Benoît. Arrêté en février 1944, ses amis se mobilisent en vain pour le faire libérer. Jean Cocteau envoie à l'ambassade d'Allemagne une lettre rappelant l'importance du poète : « Je dirais de Max Jacob que c'est un grand poète si ce n'était un pléonasme. C'est un poète tout court qu'il faut dire car la poésie l'habite et s'échappe de lui, par sa main, sans qu'il le veuille. Avec Apollinaire, il a inventé une langue qui survole notre langue et qui exprime les profondeurs. Il a été le troubadour de cet extraordinaire tournoi où Picasso, Matisse, Braque, Derain, Chirico s'affrontent et opposent leurs armoiries bariolées... La jeunesse française l'aime, le tutoie, le respecte et le regarde vivre comme un exemple. » Max Jacob succombe à Drancy le 5 mars, la veille du départ du convoi qui devait l'emmener à Auschwitz.

27 JACOB M., lettre à Louis Guillaume, 1937.

28 JACOB M., lettre à Marcel Béalu, 1937.

29 JACOB M., lettre à Michel Manoll, 1937.

30 DEBREUILLE J.-Y., *L'École de Rochefort, théories et pratiques de la poésie, 1941-1961*. Paris : Presses universitaires de Lyon, 1987.

## Épilogue

Arrivé au terme de cette présentation, il est légitime de se demander ce qu'il reste maintenant de Max Jacob et de son œuvre, en dehors des témoignages précieux qu'il a laissés sur la vie artistique de la première moitié du XX<sup>e</sup> siècle.

Plus attiré par la poésie que par la peinture, encouragé à écrire plutôt qu'à peindre par son ami Picasso, Max Jacob n'a pas développé ses dons dans le domaine des arts plastiques. Ses peintures non dénuées de charme, sont bien conventionnelles par rapport à celles des nombreux peintres qu'il a côtoyés. Comme il le note avec sincérité en 1922, après avoir réalisé quelques dessins cubistes : « je suis un homme de l'époque impressionniste par formation... le cubisme est une surajouture à ma vie. » Pour des raisons commerciales, il a produit un grand nombre d'aquarelles et de gouaches, des « gouaches-financières » comme il les appelait, qui lui ont permis de vivre tout au long de son existence et surtout dans ses dernières années lorsque les lois anti-juives l'ont privé de ses droits d'auteur.

En revanche, son œuvre littéraire est bien celle d'un créateur qui a su, comme il l'écrivait en 1927, « mêler la vie moderne à la poésie lyrique, libérer le vers français, accueillir les rêves de la nuit, les calembours, et les hallucinations. » Mais, on l'a vu, il fut relégué au second plan par la forte personnalité d'Apollinaire, la détermination de Reverdy et l'hostilité hargneuse de l'ensemble des surréalistes.

Inlassablement, avec une grande générosité et une totale abnégation, «... l'être prodigieux..., l'ami délectable, l'esprit unique, paré de tous les dons, de toutes les fantaisies et de tous les charmes », tel que l'a décrit Jean Cassou<sup>31</sup> lors de ses obsèques officielles en 1949, a soutenu et encouragé de nombreux jeunes talents, aussi bien en littérature qu'en peinture. Avec le recul, on peut se demander si le génie créatif de Picasso, ne se serait pas étioilé au *Bateau-Lavoir* sans l'aide constante et la fantaisie débridée de cet ami fidèle qui sut instaurer un environnement intellectuel rassurant de poètes et d'artistes ouverts à la modernité.

Cependant, la capacité à déceler les aptitudes, les amitiés désintéressées, le rôle d'intermédiaire, de pédagogue, de vulgarisateur, sont des éléments trop immatériels pour établir une gloire durable. De nos jours, Apollinaire reste le grand rénovateur de la poésie française, et Cocteau l'animateur emblématique de la scène artistique de l'entre deux-guerres. Commentant la lettre qu'il venait de recevoir d'un jeune étudiant, Max Jacob écrivait à Marcel Béalu en 1940 : « Il m'assure de son admiration pour un *Serviteur de l'art*. Je ris en pensant qu'à 18 ans on me prenait pour un pianiste, à 30 ans pour un érudit, à 40 pour un romancier, à 50 pour un peintre, à 60 on me prend pour un *Serviteur de l'art*. Tout le monde se trompe... »

Max Jacob avait bien conscience de sa situation lorsqu'il se présentait au public du théâtre des *Noctambules* en 1936 : « Mesdames, Messieurs, vous ne me connaissez pas. Personne ne me connaît. Cependant, je suis dans le Larousse. »

## Bibliographie

- JACOB M., *Œuvres* ; Paris : Gallimard, 2012 (quarto).  
JACOB M., *Lettres à Roger Toulouse* ; Librairie bleue-correspondances, 1992.  
JACOB M., *Lettres à René Rimbert* ; Paris : Rougerie, 1983.  
BILLY A., *Max Jacob* ; Poètes d'aujourd'hui-Poésie 45 ; Paris : Pierre Seghers, 1946.  
GARNIER F., *Correspondances de Max Jacob* ; éditions de Paris, 1953/1954.  
GREEN M., *Max Jacob* ; site : [www.arts.usask.ca/maxjacob/](http://www.arts.usask.ca/maxjacob/) ; (classement de l'œuvre de Max Jacob par thèmes).  
HENRY H., *Bio - bibliographie de Max Jacob* ; Les Amis de Max Jacob.  
LACHGAR L., *Max Jacob* ; éditions Henri Veyrier, 1981.  
MOUSLI B., *Max Jacob* ; Grandes biographies Flammarion, 2005.  
SALMON A., *Souvenirs sans fin (1903-1940)* ; NRF Gallimard 2004.  
VAN ROGGER-ANDREUCCI C., *Max Jacob et l'école de Rochefort : poétique et pédagogie* ; Les Amis de Max Jacob.

---

31 Message de Jean Cassou lu par le Dr Szigeti à Saint-Benoît-sur-Loire le 5 mars 1949 (rapporté dans le catalogue *Max Jacob et les artistes de son temps*, musée des beaux-arts d'Orléans 1989).



# LE RANZ DES VACHES ET L'EXPRESSION DE LA NOSTALGIE

Dominique AMANN

Les *ranz* des vaches sont de modestes chants des bergers suisses qui auraient dû rester circonscrits dans leur aire géographique d'origine et réservés à leur usage fonctionnel d'appeler et de compter les bêtes d'un troupeau. Mais une fortune singulière en décida autrement et, après les péripéties que nous allons maintenant examiner, les *ranz* des vaches sont peu à peu devenus les vecteurs de l'identité suisse, exprimant autrefois le regret de la patrie lointaine, ou favorisant aujourd'hui la prise de conscience nationale.

Je parle bien « des » *ranz* car il n'existe pas une chanson unique, comme on le croit généralement, mais un corpus comprenant plusieurs mélodies connues, constituant ainsi un véritable genre musical.

La première occurrence d'un *ranz* se trouve dans le recueil en deux volumes *Bicinia gallica, latina, germanica*, publié à Wittenberg en 1545 par l'éditeur Georg Rhau ; ces *bicinia* sont des pièces instrumentales à deux parties. Le volume II renferme, parmi les *bicinia germanica*, une pièce anonyme à deux dessus, intitulée *Der Appenzeller Kureien Lobe*, qui génère plus d'interrogations qu'elle n'apporte de certitudes. Quant à son appellation, le chant est signalé provenir du canton d'Appenzell dont la langue est l'allemanique. Le mot *kureien*, qui dérive du substantif *Kuh* « vache » et du verbe *reihen* « ranger, mettre en rang », évoque l'idée de rassembler des vaches disséminées dans un alpage. Il s'agit donc d'un chant d'appel. Quant au *lobe*, son étymologie n'a jamais été bien clairement élucidée : personnellement, j'y vois un cri conventionnel, un idiotisme local, pour l'appel des animaux.

En lisant ou en interprétant cet air, on entend à plusieurs reprises le petit leitmotiv *do-mi-fa-sol*, on reconnaît des passages en carillon ou en écho ; mais ces éléments ont, par la suite, été assemblés, développés, ornés, et même déformés jusqu'à l'illisible par des pâtres sans aucune instruction musicale. Le seul intérêt de cette publication *princeps* est d'attester l'existence d'un chant d'appel des vaches dans le canton d'Appenzell, au milieu du XVI<sup>e</sup> siècle.

## Nostalgie

Il faut attendre plus d'un siècle pour que la littérature savante, en l'occurrence médicale, s'intéresse de nouveau au *ranz* des vaches. Tout commence avec la *Dissertatio medica de Nostalgia oder Heimwehe* qu'un jeune carabin de Mulhouse, Johann Hofer, étudiant à l'université de Bâle, soutint le 22 juin 1688 comme thèse complémentaire, un an avant sa thèse principale de médecine. Dans ce petit travail de seulement dix-sept pages, l'auteur ne se contente pas de ressasser des notions déjà connues : il a l'audace de s'aventurer dans un domaine que la médecine de son temps n'avait pas encore exploré, de constituer une nouvelle entité nosographique et même de lui attribuer un nom bien officiel !

Hofer part de deux observations : la première est relative à un jeune Bernois envoyé à Bâle pour y suivre ses études ; la seconde à une paysanne hospitalisée à Bâle à la suite d'une chute ayant provoqué de graves blessures. Ces deux malades furent saisis par diverses pathologies sévères à la suite de leur expatriation, victimes de ce que le langage populaire nommait alors *heimwehe*, c'est-à-dire très littéralement le « mal du pays ». L'originalité de Hofer est de reconnaître là, sous la diversité des tableaux cliniques individuels, une véritable *md'of*er est de reconnaître d'constitue mmmaladie qu'il désigne par le néologisme savant « nostalgie », qu'il a formé d'après les mots grecs *vóσtoς* « retour » et *άλγος* « souffrance » : la nostalgie est ainsi la souffrance de celui qui veut retourner dans la patrie qu'il a dû quitter.

Son discours médical est celui de son temps. Hofer attribue fondamentalement la nostalgie à une « imagination blessée » : les sujets éprouvés sont touchés par peu d'objets extérieurs et rien ne produit sur eux une plus forte impression que le désir de regagner leur patrie. Cette restriction du champ de la conscience produit alors une perturbation du cheminement des « esprits animaux » dans le cerveau qui, peu à peu, « empruntent des voies presque uniques à travers les faisceaux blancs des corps striés et les petits conduits du centre ovale ». Peu à peu, le malade est possédé par l'idée obsédante du retour dans sa patrie. Il sombre parallèlement dans la tristesse, connaît un sommeil agité, refuse de s'alimenter, perd ses forces ; son sang s'épaissit, sa respiration devient difficile ; des maladies intercurrentes peuvent alors survenir et le malade finit par mourir, à moins qu'il n'ait été promptement reconduit dans sa patrie.

Cette modeste dissertation aurait été tout à fait oubliée si le célèbre professeur Theodor Zwinger, de la même université de Bâle, ne l'avait à nouveau publiée en 1710, vingt-deux années plus tard, sous une forme quelque peu modifiée. D'une part, Zwinger remplace le terme « nostalgie » par l'appellation nouvelle *Pothopatridalgia*, formée de trois racines grecques : *πόθος*, « désir, désir passionné » ; *πατρίδα*, ici au sens de « patrie, terre des ancêtres » ; et *άλγος* « souffrance », évoquant donc la souffrance provoquée par le désir intense de retrouver la terre natale. Ce terme ayant probablement paru trop savant – ou trop pédant – c'est le mot « nostalgie » qui a été communément retenu dans la littérature du XIX<sup>e</sup> siècle, pour désigner, en médecine, la maladie du pays. Mais surtout, Zwinger rajoute un chapitre accompagné de la notation d'une mélodie, nommée *Küheryen*, établissant le rôle pathogénique d'une cantilène de bergers supposée provoquer la nostalgie chez les mercenaires suisses expatriés qui viendraient à l'entendre. Ainsi fut attestée pour la première fois la

force émotionnelle de la modeste mélodie capable de provoquer un véritable mal du pays manifesté dans une pathologie généralement lourde et conduisant souvent à une issue fatale.

## Jean-Jacques Rousseau

Cette observation n'aurait pas franchi les murs de la vénérable université ou des cabinets médicaux si Jean-Jacques Rousseau, dans son *Dictionnaire de musique*, n'avait consacré une entrée spécifique au « *ranz* des vaches ». Plusieurs étymologies ont été proposées pour ce mot *ranz*, attestant la perplexité des lexicographes plutôt que leurs certitudes ! À défaut de racines nettement identifiées, il est aujourd'hui admis qu'il faut l'entendre au même sens que le *reihen* alémanique : le *ranz* des vaches serait donc le « rangement » des vaches, leur mise à l'étable, en fin de journée, pour la traite du soir et le repos nocturne.

Dans son *Dictionnaire*, Rousseau a ouvert la musique à l'ethnomusicologie en consacrant quelques articles à la chanson populaire, et notamment une entrée *Ranz-des-vaches*, limitée à quatre lignes : « Air célèbre parmi les Suisses, & que leurs jeunes Bouviers jouent sur la Cornemuse en gardant le bétail dans les montagnes ». On observera que l'auteur traite « du » *ranz*, au singulier, comme s'il s'agissait d'un air unique. Il mentionne à nouveau le *ranz* des vaches à la fin de son long article « Musique » : « J'ai ajouté dans la même Planche le célèbre *Rans-des-Vaches*, cet Air si chéri des Suisses qu'il fut défendu sous peine de mort de le jouer dans leurs Troupes, parce qu'il faisoit fondre en larmes, désertir ou mourir ceux qui l'entendoient, tant il excitoit en eux l'ardent désir de revoir leur pays. » L'interdiction de jouer le *ranz* sous peine de mort a été évoquée par de nombreux musicologues mais, à vrai dire, aucun historien n'a jamais publié de décret ou règlement la formulant !

Plus intéressantes sont les considérations de Jean-Jacques sur le mode d'action de la mélodie ; il poursuit en effet : « On chercheroit en vain dans cet Air les accens énergiques capables de produire de si étonnans effets. Ces effets, qui n'ont aucun lieu sur les étrangers, ne viennent que de l'habitude, des souvenirs, de mille circonstances qui, retracées par cet Air à ceux qui l'entendent, & leur rappelant leur pays, leurs anciens plaisirs, leur jeunesse, & toutes leurs façons de vivre, excitent en eux une douleur amère d'avoir perdu tout cela. La *Musique* alors n'agit point précisément comme *Musique*, mais comme signe mémoratif. » Selon Rousseau, la mélodie du *ranz* ne porte donc pas en elle-même un ethos spécifique, n'agit pas directement sur le cœur humain par des caractéristiques mélodiques particulières, mais n'intervient que comme « signe mémoratif » en rappelant la douceur et les plaisirs de la vie au pays natal, en l'occurrence dans les villages et hameaux d'altitude.

Au XIX<sup>e</sup> siècle, l'intérêt s'accrut pour les *ranz* des vaches, à la fois dans la musicologie, la psychologie et la littérature.

## Musicologie

Dès le début du siècle furent en effet publiés les premiers collectages, qui ont apporté quelques dizaines de mélodies provenant de différentes régions de Suisse.

Le recueil le plus intéressant est celui que Georges Tarenne publia en 1813, contenant six *ranz* : trois appartiennent à la Suisse romande et les trois autres à la Suisse alémanique.

Les trois *ranz* romands proviennent du canton de Vaud – plus précisément des monts du Jorat et des alpages qui surplombent la haute vallée des Ormonts – ainsi que de l'État de Fribourg, en l'occurrence du district de la Gruyère. Ils présentent de très grandes similitudes et se divisent en trois parties. Tout d'abord, ils commencent par une chansonnette racontant l'histoire d'un troupeau qui ne peut accéder aux alpages en raison du débordement d'un torrent et qui est sorti de cet embarras par les prières du curé du coin ; les patois ou parlers de ces contrées appartiennent au tronc dialectal occitano-provençal, et plus particulièrement à l'arpitan ou franco-provençal. Vient ensuite l'appel *Liauba*, *Liauba*, *por aria*, « Venez, venez, pour la traite ». Dans ces trois *ranz*, la chansonnette et l'appel des vaches utilisent des mélodies identiques. En revanche, dans la troisième partie, qui consiste en une énumération des vaches au fur et à mesure qu'elles arrivent à l'étable, les mélodies sont très variables et attestent que cette dernière partie était essentiellement improvisée, modulée sur quelques notes d'un arpegge.

Les trois *ranz* alémaniques, provenant du canton d'Appenzell, au nord-est du pays, débutent par la même mélodie, mais avec d'autres paroles. Ils contiennent également l'appel *loba* et l'énumération des vaches, toutefois avec des mélodies plus variables.

D'autres auteurs citent le *ranz* des vaches dans le canton de Berne, dans les vallées de Hassli aux sources de l'Aar, de l'Emmenthal, du Sibbenthal, du Guggisberg ; également dans le canton de Lucerne, sur le mont Pilate ; et d'une manière générale dans toutes ces pâtures d'altitude au pied des sommets alpins, où les éleveurs passaient l'été et fabriquaient leur fromage. On retrouve les principaux éléments de tous ces *ranz* dans la mélodie déjà publiée par Georg Rhau en 1545 : malgré les variantes locales, il existe donc une tradition musicale homogène et continue du *ranz* des vaches dans les différentes parties de la Suisse où il est mentionné.

## Psychologie

Sur le plan psychologique, l'affirmation de Jean-Jacques Rousseau que l'audition du *ranz* provoquait chez les mercenaires suisses expatriés de graves pathologies a suscité une cinquantaine de thèses de médecine dans la première moitié du XIX<sup>e</sup> siècle sur le thème de la nostalgie. Ces travaux universitaires ont discuté plusieurs points et notamment le caractère ethnique de la maladie, supposée n'atteindre que les Suisses de l'*Oberland*, c'est-à-dire du « haut pays » : la maladie est attribuée au changement d'altitude, à l'épaississement de l'air provoquant une oppression respiratoire et des palpitations cardiaques, à la pression atmosphérique ralentissant la circulation du sang, à la modification des habitudes alimentaires, à la densité de l'habitat, tous ces facteurs s'additionnant pour former ce que l'on appelait alors une « fièvre d'acclimatement ».

Mais l'expérience dramatique des soldats de l'An II, jeunes gens sans expérience ni vocation militaire réquisitionnés pour défendre les frontières, ou bien le désastreux siège de Mayence en 1814 démontrèrent que la maladie n'atteignait pas que les Helvètes. Après 1840, la nostalgie n'est plus guère considérée comme une pathologie spécifique : elle fait progressivement son entrée dans le champ de la psychiatrie, où elle est assimilée à la mélancolie et à la dépression.

## Littérature

Enfin, le *ranz* des vaches a connu un grand succès en littérature, notamment dans les récits de voyage.

Un peu avant la Révolution française, dans ses *Études de la nature*, Bernardin de Saint-Pierre, classant l'amour du sol natal parmi les sentiments « naturels » de l'homme, cite le Suisse et son *ranz* des vaches :

« Je m'imaginais que ce *rans* des vaches imite le mugissement des bestiaux, les retentissements des échos, et d'autres convenances locales qui faisoient bouillir le sang dans les veines de ces pauvres soldats, en leur rappelant les vallons, les lacs, les montagnes de leur patrie, et en même temps les compagnons du premier âge, les premières amours, les souvenirs des bons aïeux, etc. »

De toute évidence, Bernardin n'avait qu'une idée bien imprécise du *ranz* des vaches !

En 1795, Étienne Pivert de Senancour, dans *Aldomen ou le Bonheur dans l'obscurité*, développe le thème du retour à la nature, et célèbre la vie rustique dans une cabane au fond des bois. Son héros s'est retiré dans une contrée isolée de la Suisse ; il aime entendre le *ranz* des vaches joué sur le cor, et il précise : « cet instrument que j'aime beaucoup le soir dans l'éloignement », qui annonce le vers de Vigny « J'aime le son du cor, le soir, au fond des bois ». Pivert insiste sur les conditions propices de l'écoute du *ranz* :

« Cette obscurité, ce silence, ces eaux, ces échos, ces vallons, convenoient à un air qui n'émeut si fort les montagnards que parce qu'il leur retrace les occupations paisibles, les eaux, le calme, les sons éloignés, et les répercussions multipliées et lentes de leurs roches et de leurs vallées ».

En cette période révolutionnaire de la fin du XVIII<sup>e</sup> siècle, le paysan suisse du haut pays se trouve donc peu à peu érigé en parangon de l'homme idéal, cultivant le sentiment de la Nature et le sentiment du pays, si chers à Jean-Jacques. Pierre-Simon Ballanche, en 1801, évoque la montueuse patrie, aux sites âpres et sauvages où l'orage prend des dimensions célestes dans le mugissement des tempêtes et le fracas des torrents. Johann-Rudolph Wyss y ajoute les craquements des glaciers et le tonnerre des avalanches.

Pivert de Senancour, en 1804, dans *Oberman*, célèbre l'homme primitif demeuré dans une nature sauvage, au milieu des roches abruptes, à mi-chemin entre, d'une part, les cimes neigeuses et les pics glacés, royaume des vents qui frémissent ou des torrents aux nombreuses cascades, et, d'autre part, les vallées profondes assimilées à des gouffres que le soleil déserte passé midi et où toute humanité ne peut que se perdre. Et l'auteur insiste sur l'importance des sons : « on admire ce qu'on voit, mais on sent ce qu'on entend ». À cet égard, il contredit Rousseau pour qui le *ranz* n'agissait sur l'âme des expatriés que par un effet de remémoration ; pour lui, la musique du *ranz* s'adresse directement à l'âme : « les sons que rendent des lieux sublimes feront une impression plus profonde et plus durable que leurs formes ». Et Castelnau, dans une des premières thèses de médecine consacrées à la nostalgie, insiste lui aussi sur la capacité des sons à émouvoir vivement la sensibilité, dans la tradition des auteurs grecs qui reconnaissaient à la musique le pouvoir de faire naître les passions et les vertus.

Madame de Staël précise que le *ranz* des vaches est souvent joué sur le cor des Alpes et Wyss parle d'un cor de quatre à cinq pieds de long, soit environ 1,20 m à 1,50 m, donc bien plus petit que le moderne cor des Alpes dont le modèle le plus utilisé, en *fa*, mesure 3,70 m. Ces petits cors ne pouvaient émettre que quelques notes dans la série des harmoniques du son fondamental, notamment la tierce majeure, la quinte et l'octave d'une tonique.

Dans cette littérature de la première moitié du XIX<sup>e</sup> siècle, la terrible nostalgie helvétique aux effets souvent mortels cède progressivement la place à un sentiment plus édulcoré, consistant en un vague regret, éventuellement teinté d'une douce mélancolie, du temps qui passe, de la jeunesse qui s'enfuit et des traditions qui dépérissent. Les échos du cor renvoyés par tous les sommets cristallisent, dans l'âme des bergers du haut pays, le sentiment de la nature sauvage et l'attachement au pays natal.

## **Le regret du pays perdu**

Le regret du pays perdu est un thème éternel, que l'on retrouve dans toutes les civilisations. Pour ce qui nous concerne, nous le trouvons par exemple exprimé depuis le psaume 137, *Super flumina Babylonis*, du VI<sup>e</sup> siècle avant notre ère – « Sur les rives des fleuves de Babylone, nous étions assis et nous pleurions en nous souvenant de Sion » – jusqu'à sa quasi paraphrase *Va pensiero* du *Nabucco* de Verdi : « Va, pensée, sur tes ailes dorées ; va, pose-toi sur les pentes, sur les collines, où embaument, tièdes et suaves, les douces brises du sol natal ! » L'expression de la nostalgie, telle qu'elle apparaît dans la culture helvétique, en est une forme particulièrement élaborée, véhiculée par la musique et la littérature.

# NAISSANCE ET ÉVOLUTION DE LA SCULPTURE ROMANE

**Jean-Paul MEYRUEIS**

Quand vint l'an mil qui n'apporta pas la fin du monde, l'Europe était à un tournant de son destin.

Deux cents ans s'étaient écoulés depuis le couronnement de Charlemagne. L'art carolingien qu'il avait encouragé était inspiré des héritages paléochrétien, byzantin et franc. Cette période fut également celle des arts ottonien, irlandais et italien, etc. Ils allaient tous influencer l'art roman dont l'art carolingien constitua le socle architectural. Mais la décision essentielle de Charlemagne, dans le domaine artistique, fut de ne pas soutenir les iconoclastes. Il autorisa la production d'images divines anthropomorphiques. Cette décision eut d'immenses conséquences sur la décoration des églises au cours des siècles qui suivirent.

Le X<sup>e</sup> siècle avait été marqué par les dernières invasions, des famines, des violences et des épidémies. Le peuple redoutait la colère divine et la fin des Temps.

Au début du XI<sup>e</sup> siècle, les peuples envahisseurs étant devenus sédentaires et chrétiens, la situation s'améliora. De grands changements affectèrent l'ensemble de la société et de l'économie occidentale. Les XI<sup>e</sup> et XII<sup>e</sup> siècles allaient être l'âge d'or du monachisme. La prière, activité spécifique des moines, faisait d'eux des intermédiaires entre le monde temporel et le divin. De nombreux ordres monastiques tentaient de libérer le christianisme des traditions populaires. Dans une Europe divisée et instable, l'Église constituait, en fait, le seul facteur de cohésion.

L'amélioration des conditions de vie entraîna un accroissement démographique ainsi qu'une multiplication et un agrandissement des lieux de culte.

Les pèlerins étaient de plus en plus nombreux sur les routes. Ils s'arrêtaient dans les églises disposant de reliques célèbres, comme la statue reliquaïre de Conques, probablement la plus ancienne statue de l'Occident chrétien. De grandes églises, monuments les plus typiques de la civilisation médiévale, furent ainsi édifiées sur les chemins des pèlerinages. À la même période de nombreuses petites églises romanes s'élevèrent, images de sérénité, dans des coins perdus de campagne. Dans les villes comme dans les campagnes, le seul monument public était la maison de Dieu. La multiplication des églises, le culte des reliques et les déplacements des moines jouèrent un rôle essentiel dans la diffusion d'une culture qui était essentiellement religieuse.

Tout était en place pour l'apparition puis l'épanouissement de l'art roman qui allait symboliser, pendant près de deux siècles, le renouveau de l'Occident médiéval. Considéré comme le premier style international, il est apparu presque simultanément en Italie, en France, en Allemagne, en Espagne et au Portugal :

Le premier art roman, celui du XI<sup>e</sup> siècle, s'est développé surtout en Italie (dans la région de Come) et en Espagne (en Catalogne et en Aragon). Le roman classique, celui du XII<sup>e</sup> siècle, commence en l'an 1100 et s'achève lorsque triomphe le gothique, vers 1200. Ce fut avant tout un art français.

Le terme d'art roman a été proposé en 1818 par un érudit français, Charles de Gerville, pour désigner l'architecture, la sculpture et la peinture de cette époque. Il se réfère aux langues romanes, langues vulgaires de l'oral et des laïcs, alors que le latin demeurait la langue de l'Église. S'inspirant des basiliques paléochrétiennes et des églises carolingiennes, les architectes romans, qui avaient pour mission de créer des formes de pierre qui expriment l'insaisissable, élaborèrent un type de construction présentant une remarquable unité stylistique. Lourdes voûtes de pierre reposant sur des murs épais percés d'ouvertures étroites, telle est l'image classique de l'église romane. Ce schéma évolua en fait rapidement.

Nous limiterons notre propos à la sculpture romane, art de la pierre, mais aussi art du bois et de l'ivoire.

La sculpture monumentale, étroitement liée à son support, fut le grand art décoratif de l'époque romane. Relativement rare au cours du XI<sup>e</sup> siècle, elle explosa littéralement au cours des deux premiers tiers du XII<sup>e</sup> siècle, envahissant les façades, les modillons, le tour des fenêtres et les tympans.

Comme le seront plus tard les statues gothiques, les œuvres des sculpteurs romans qui sont parvenues jusqu'à nous ont la couleur de leur matériau. Elles ont subi une métamorphose et sont très éloignées de celles que voyaient les hommes auxquels elles étaient destinées. Colonnes, chapiteaux et tympans étaient initialement recouverts de couleurs vives et éclatantes. Il persiste de nombreuses traces de ces couleurs sur le tympan de Conques et d'autres plus modérées sur le visage de l'Éternel du tympan de Moissac et du Christ de Vézelay. Les chapiteaux de Chauvigny, repeints en 1856 et la peinture romane nous donnent une idée de ce monde, très différent des églises devenues monochromes que nous connaissons.

Les hommes du Moyen Âge ne pensaient pas qu'ils allaient nous laisser des sculptures. Là où nous voyons une merveilleuse harmonie, un « extraordinaire remous de forme », une ondulation de la matière, un des sommets de l'art, le chrétien du Moyen Âge voyait véritablement le Christ, la Vierge ou un prophète... car pour lui la notion d'art n'existait pas. La crise iconoclaste était terminée. Après le rétablissement du culte des images par Théodora en 843 elles furent regardées comme des reflets du monde céleste. Suivant le concile de Nicée (787) « quiconque vénère une image, vénère en elle la personne qui y est dépeinte ». Dans les églises d'Occident comme dans celles d'Orient les images peintes ou sculptées s'éclairaient mutuellement pour enseigner la grandeur du divin et faciliter la méditation des fidèles. La grande sculpture romane explosa en un temps très court, une quarantaine d'années, au début du XII<sup>e</sup> siècle de telle sorte que des sculpteurs qui avaient participé à sa naissance dans leur jeunesse ont pu, à la fin de leur carrière, contribuer à son évolution vers la sculpture gothique.

Méprisée jusqu'au milieu de XX<sup>e</sup> siècle et considérée comme primitive, maladroite et reflétant l'insuffisance technique des sculpteurs, la sculpture romane a été réhabilitée entre 1926 et 1930 par les travaux d'Henri Focillon, puis ceux de Jurgis Baltrušaitis. Ils ont montré comment, transformant les signes en symboles de l'inexprimable, les sculpteurs romans créèrent un monde sacré, reflet du monde céleste. Les reliefs qu'ils ont créés associent en général des images décoratives et des images figuratives. La distinction est en fait un peu artificielle car l'extraordinaire bestiaire roman est à la fois symbolique, figuratif et décoratif.

## Les sources

L'art médiéval est apparu au confluent d'apports multiples et extrêmement divers. Les sculpteurs romans n'ont pas inventé de toutes pièces leurs œuvres. L'apprentissage d'un peintre ou d'un sculpteur ne peut passer que par une longue période d'imitation, suivie d'une rupture pour ceux qui créent une œuvre originale et qui méritent seuls, le nom d'artiste.

Quelles sont donc les sources qui ont inspiré les sculpteurs romans et ont fait surgir comme des apparitions, le Jérémie de Moissac et l'Isaïe de Souillac ? Les arts de l'antiquité gréco-romaine, de l'Orient, barbare et irlandais !

### Les arts de l'antiquité gréco-romaine

Ils ont joué un rôle majeur, en particulier pour l'architecture, la structure, le support. Dans l'art roman la sculpture est, en effet, indissociable de l'architecture.

La voûte romane, inventée par les Étrusques, est un héritage romain. C'est sur son principe que repose le portail roman avec ses claveaux sculptés, ses archivoltes, sa clé de voute, ses pieds droits...

Les frises romanes ont incontestablement été inspirées par les frises grecques, dont la plus célèbre est certainement la procession des Panathénées du Parthénon. Cette influence est évidente :

- dans les frises des sculpteurs italiens (frise de Wiligelmo à Modène -1099) ;
- dans celles des sculpteurs espagnols. La façade de l'abbatiale de Ripoll (1150-1160) est entièrement recouverte de frises ;
- mais aussi dans les frises de l'abbatiale de Saint-Gilles ou de l'église Saint-Trophime d'Arles.

Les arcs de triomphe romains se retrouvent dans les façades de ces deux édifices. Les sarcophages paléochrétiens ont apporté à l'art copte, aux ivoires et à l'art roman, le motif du personnage sous arcade, souvenir de la niche abritant une statue. La tradition plastique de l'antiquité n'a pas disparu ; elle allait renaître dans la sculpture des églises romanes. Le thème de Mithra, divinité indo-européenne, répandu par les légions dans tout l'empire, fournira des modèles copiés par les sculpteurs romans en les adaptant à l'iconographie chrétienne. C'est également de l'antiquité gréco-latine que vient la colonne et son chapiteau corinthien déjà utilisé par les Égyptiens et les Assyriens. Ce chapiteau, séparé du fût par l'astragale, comporte deux parties : la partie basse, la corbeille, en général sculptée et le tailloir de forme carrée ou rectangulaire, souvent taillé en biseau, qui couronne le chapiteau.

### L'Orient

Lorsque l'Empire romain se scinda en deux parties, celle de l'Est, byzantine, s'imprégna profondément des arts achéménides puis parthes et surtout sassanides, dynasties qui régnèrent successivement sur la Mésopotamie, la Perse et les plateaux iraniens et dont l'art des steppes et l'art islamique furent les héritiers. Les anges, les monstres, les griffons, les lions affrontés, les quadrupèdes ailés de la sculpture romane sont un héritage du répertoire assyrien et sassanide.

Cet héritage de l'Orient est parvenu dans les Pyrénées et le sud de la France :

- par des artistes byzantins nombreux en Italie sur la côte Adriatique : Venise, Ravenne, etc. ;
- par l'élan irrésistible de l'Islam qui, de 622 à 755, étendit son empire du Caucase jusqu'à Saragosse, au nord de l'Espagne. C'est par les manuscrits mozarabes que les Arabes ont transmis leurs connaissances littéraires, scientifiques et artistiques, acquises auprès des civilisations absorbées par leurs conquêtes depuis le VII<sup>e</sup> siècle.

Dans cet héritage venu d'Espagne, l'art roman a emprunté la décoration du tailloir de certains chapiteaux de l'art wisigothique comme ceux de San Pedro de la Nave, datant du VIII<sup>e</sup> siècle. L'appui de fenêtre de Saint-André de Sorède est très probablement un de ces emprunts. Les mozarabes, ces chrétiens qui vivaient en terre d'Islam, sur la péninsule ibérique, ont transmis à l'art roman les arcs outrepassés d'origine byzantine. C'est à l'apport musulman des Almohades que l'on doit l'apparition, au début du XII<sup>e</sup> siècle, des arcs multilobés utilisés dans quelques églises romanes comme celles du Puy, de Petit-Palais ou d'Échebrune.

L'héritage de l'Orient a également atteint le sud de la France par la voie détournée de **l'art barbare**. Cet art ornemental parvint en Europe avec les grandes invasions du II<sup>e</sup> au VI<sup>e</sup> siècle. Il était basé sur le décor, souvent abstrait et dynamique, sur la stylisation curviligne ; mais il avait également adopté des thèmes animaliers, nés il y a des millénaires en Mésopotamie chez les Assyriens, et passés du nord de l'Iran dans les steppes. L'art barbare évolua vers le style animalier germanique ne comportant plus que des vestiges de bêtes absorbés dans un mouvement tourbillonnant de lignes. Par horreur du vide il couvrait abondamment, si ce n'est totalement, le support. L'art des barbares c'est avant tout la combinaison, dans un vertige linéaire, de l'arabesque et de l'entrelacs, ces deux moyens pour la ligne d'éluder la forme. L'entrelacs fut la base de l'exaltation linéaire barbare. Ses combinaisons décorent de nombreux monuments arméniens, géorgiens, scandinaves et irlandais.

### L'art chrétien irlandais

Il constitue la dernière source de l'art roman. C'est un art celte, dominé par une tendance à l'abstraction. Vers l'an 700 les moines irlandais et écossais, étrangers à la tradition latine, incarnaient l'adaptation au christianisme de l'esprit septentrional et de l'art barbare. Ils avaient fondé des monastères en Gaule, en Germanie, en Angleterre. Dans ces monastères naquirent de nombreux manuscrits tels que le livre de Durrow (VI<sup>e</sup> siècle), celui de Kells et celui de Lindisfarne qui inspirèrent les artistes de l'époque. Ces manuscrits et les croix celtiques contenaient les bases de la décoration abstraite romane. On y retrouve les rinceaux, ornements faits d'éléments végétaux disposés en enroulements successifs qui prolifèrent en fantaisies végétales, treillis et spirales venues de Mésopotamie, points rouges coptes, thème du labyrinthe égyptien et l'entrelacs des barbares, base du transformisme animal.

Comment se fit le contact entre ces sources multiples et les sculpteurs romans ? Essentiellement par la circulation des objets qui a été constante pendant le Moyen Âge. Venise dominait le commerce. Les manuscrits, les tissus perses, islamiques, les ivoires et les objets d'orfèvrerie étaient recherchés en Occident et thésaurisés par les églises. Ils offraient aux artistes un répertoire de motifs décoratifs dans lesquels puisèrent les sculpteurs qui allaient créer l'art roman. « Les cassettes arabes d'Espagne rapportées par les comtes de Poitou, furent transposées aux portails des églises saintongeaises et poitevines. » (Henri Focillon). Les déplacements des artistes et de leurs ateliers, parfois à de grandes distances, jouèrent aussi probablement un rôle non négligeable.

## La naissance de l'art roman

Avec la sculpture romane commençait le premier grand style chrétien. La bible de pierre allait succéder à la bible des trésors ; mais il ne fallait pas copier l'art de Byzance. Pour créer un art nouveau les sculpteurs romans adaptèrent simultanément et non successivement les motifs antiques, orientaux, barbares et irlandais, ceux des ivoires et ceux de l'orfèvrerie. Où allaient-ils disposer ces sculptures ? Partout ! Dans l'espace semi-circulaire des tympans, en multipliant et en ouvrant les voussures, les cordons d'archivolte, dans leurs claveaux, sur les chapiteaux qui allaient se transformer en monde fantastique, sur les trumeaux des grands portails (Moissac, Souillac, Beaulieu...), sur les corbeaux soutenant les corniches les transformant en modillons, autour des fenêtres, sur les chevets, sur les façades, etc. Ils voyaient dans la sculpture l'ornement de l'architecture et ils lui appliquèrent les lois géométriques et intellectuelles qui régissaient la décoration.

La sculpture romane parvint ainsi à être conforme aux lois de la statuaire et à celles du décor. Elle suivit pour cela deux principes : La loi du cadre et la loi de soumission à la trame ornementale. En fonction de **la loi du cadre** les sculptures s'adaptent à l'espace dont elles disposent. C'est ainsi que la table de la Cène, est rectiligne, horizontale, sur le linteau de Saint-Julien-de-Jonzy, et celle des noces de Cana courbe, entraînant un arrangement curviligne de la rangée des têtes dans le demi-cercle du tympan latéral du portail nord de Charlieu. Le second principe est **la soumission à la trame ornementale** car les figures sont combinées à des schémas d'ornement étrangers à tout réalisme.

Sans se soucier de vraisemblance, les sculpteurs utilisèrent un ensemble de conventions, d'astuces d'artisans et de recettes d'ateliers afin d'obtenir un rapport strict et équilibré entre le mur nu et le mur décoré. Ils réalisèrent qu'à la différence de la peinture, la sculpture « s'empare de l'espace vrai et non pas d'une fiction de l'espace, qu'elle fait jouer la lumière vraie et non une fiction de la lumière » (Henri Focillon). C'est ainsi qu'ils évoluèrent du bas-relief, intermédiaire entre l'espace

à deux dimensions et l'espace à trois dimensions, vers le haut relief et vers la ronde bosse qui occupe tout l'espace et n'est pas rattachée à un fond.

## Abstrait et figuratif

### L'abstrait roman

Il repose sur le dynamisme linéaire. Il fit appel à de nombreux thèmes d'ornement :

*Les chevrons*, suite de bâtons brisés formant un dessin en dent de scie, sont un des thèmes les plus simples.

*L'entrelacs* est un dérivé de la tresse. Les filets se croisent et s'entrecroisent, formant des lacis et des labyrinthes dans lesquels l'œil se perd. Il apparaît souvent sur les corbeilles des chapiteaux, parfois sur l'archivolte des façades.

*Les festons et les arcades* témoignent de la prédilection de l'art roman pour la ligne courbe. Toute l'architecture romane se caractérise par ses baies et arcades en plein cintre.

*Des filets d'ornement* et des moulures soulignent les nervures des arcs. Ils peuvent être en creux ou en relief et marquent les arcades des baies, des portails et des fenêtres.

*Les ondulations* créent un rythme caractéristique. À Beaulieu par exemple les griffons de l'Apocalypse s'appuient sur un sol ondulé dont le rythme est accompagné par le bas des vêtements. Suivant l'usage la voûte du ciel est suggérée par des ondulations plus ou moins marquées.

Le monde végétal domine la décoration romane. Mais il est toujours stylisé alors que dans l'art gothique les fleurs seront toujours des reproductions précises de celles de la nature. L'art roman utilisa deux types principaux :

« *Le fleuron simple*, sorte de languette qui souvent se recourbe sur les chapiteaux comme un crochet. » et *la palmette*, motif décoratif en forme de feuilles de palmier ou simplement de feuilles stylisées. Le portail nord de la petite église de Fenioux (Charente Maritime) offre une gamme complète de palmettes et de fleurons, constituant l'ornement de la triple arcature qui le surmonte.

*Le thème du cercle*, déjà utilisé par les Sassanides et pour lequel les Celtes avaient une prédilection a été d'un usage constant à l'époque romane. C'est au IV<sup>e</sup> siècle qu'est apparu « l'usage de la gloire en cercle ou en amande qui désormais entourera le Christ et parfois la Vierge en majesté. » La gloire en amande, ou mandorle, entoure le Christ dans la plupart des tympans romans sculptés, comme celui d'Arles, d'Anzy-le-Duc, de Conques ou de Saint-Julien-de-Jonzy. « Le thème du cercle est largement utilisé au tympan d'Autun comme dans celui de Vézelay ou de Charlieu. C'est dans une série de cercles que sont évoqués les cycles des saisons, sur l'archivolte des portails. » (Régine et Madeleine Pernoud). Les rinceaux que nous avons déjà évoqués à propos de l'art irlandais sont des éléments de décoration fréquents dans la sculpture romane, en particulier à Corme Royal en Saintonge.



Le portail de Corme-Royal – Photo JPM.

Entourant personnages ou animaux ils sont souvent utilisés sur les chapiteaux ou les voussures des portails... de même que les perles et les quadrillages.

La spirale est l'un des thèmes de base de l'art roman comme elle l'avait été de l'art celtique. Elle apparaît surtout sur les chapiteaux, en particulier sur ceux de Serrabone et de Moissac. Elle est souvent utilisée dans leurs angles qu'elle modèle avec élégance.

La tresse et la torsade, enfin sont des thèmes celtes ornant volontiers l'archivolte des tympans et constituant la structure même de certaines colonnes.

C'est le rapprochement de tous ces thèmes qui créa le génie décoratif de l'art roman. L'ivresse des courbes et des entrelacs est corrigée par l'utilisation de la droite en diagonale, en chevrons ou en damiers. Une ligne tracée sur un mur est d'abord une expression géométrique. Elle peut aussi décrire un être animé ou un objet. Des visions fantastiques surgissent à l'intérieur d'un réseau conçu par l'esprit, des structures géométriques s'entrevoient dans la nature. « Au milieu de ce réseau apparaît soudain un œil, une tête de monstre, l'ébauche d'une forme vivante qui aspire à naître » (Henri Focillon).



*Ivresse des courbes et des entrelacs – portail de Moissac – Photo JPM.*

L'entrelacs devient serpent. Il s'enroule sur lui-même et devient oiseau. Une tête fixée à l'extrémité d'un ornement suffit pour le faire entrer dans le monde animal. La ligne se poursuit par des palmettes « C'est la correction du symétrique par l'asymétrique » (Henri Focillon). C'est la déformation de la forme pour les besoins du décor. L'ornement est l'expression d'une musique.

**Le figuratif roman** est resté volontairement éloigné de la plastique romaine et de la copie exacte ou même améliorée du réel. Les traditions de l'art réaliste, à l'antique avaient été perdues. Il faut peu de temps pour désapprendre le maniement d'un outil. Le sculpteur roman ne chercha pas à copier exactement la nature. Ce n'était pas par maladresse. C'était intentionnel. Pour lui l'évocation de la réalité n'avait pas de valeur en soi. Il inventait ou, lorsqu'il empruntait à la nature, il soumettait ses emprunts à un traitement abstrait. Il plia ainsi la forme aux règles de l'architecture et la rendit irréaliste.

Ces principes entraînaient une déformation des figures dont la morphologie ne répond à aucune vraisemblance anatomique, l'artiste les allongeant ou les raccourcissant de manière à les plier au cadre architectural mais également en réponse à une hiérarchie symbolique. Par sa taille et sa majesté, le Christ domine les tympans romans ; il ne dominera plus les tympans gothiques.

La sculpture romane est avant tout symbolique. C'est ainsi que Henri Focillon distingue des personnages courts, à grosse tête, fréquents sur les linteaux, les claveaux, les modillons, les chapiteaux et des personnages au corps trop long et à tête trop petite que l'on trouve surtout en Bourgogne et en Languedoc sur les tympan, sur les piédroits et sur les trumeaux. La stylisation des formes amène les figures à prendre des postures irrationnelles. Le dynamisme de la ligne anime les plis des vêtements de telle sorte qu'ils ne correspondent pas à une vraisemblance corporelle mais à des schémas ornementaux abstraits. Les scènes narratives représentées par les sculpteurs romans sont de caractère biblique, hagiographique, allégorique et mythologique. Mais l'iconographie romane a également réservé une large place à la culture populaire s'exprimant au travers d'images folkloriques, érotiques ou grotesques. La période romane fut une période d'attente intense de la fin des temps et de l'avènement triomphal du Christ. Les thèmes privilégiés furent donc les théophanies et visions eschatologiques telles que la vision de saint Jean à Patmos dans *l'Apocalypse du tympan* de Moissac, *l'Ascension du Christ* de la porte Miégeville à Toulouse, la *Parousie* du tympan de Charlieu et de Conques ou le *Jugement dernier* d'Autun.

Le figuratif roman c'est également son **bestiaire**. Pourquoi ces monstres fabuleux, semi-humains ? L'animal est-il un pur élément décoratif ? Depuis les lionnes de la Grotte Chauvet il a toujours été un sujet de prédilection pour les artistes. C'est par un formidable répertoire de monstres que l'art roman a exprimé ses peurs et ses angoisses. Leur forme échappe souvent à la raison pour se transformer en décor. Réel et imaginaire se mêlent. Les figures monstrueuses avaient certes un rôle décoratif mais aussi dissuasif car elles surveillaient de leur regard malveillant les écarts des fidèles, en leur rappelant que les puissances du Mal règnent en maîtres en dehors de la maison de Dieu. Tout est prétexte aux tailleurs de pierre pour utiliser le décor animal : toute saillie, tout volume leur suggère l'idée d'un bec, d'une tête.

Autour du Christ de l'Apocalypse ou du Christ en gloire, les évangélistes sont souvent incarnés par le tétramorphe : l'ange pour saint Mathieu, le lion pour saint Marc, l'aigle pour saint Jean et le taureau pour saint Luc, devenu bœuf au début de l'ère chrétienne en raison de l'aversion du christianisme pour le taureau, animal sacré du culte de Mithra, religion rivale. Les lions se retrouvent partout. Ils sont chez eux à la tribune de marbre rose de Serrabone. Ils gardent l'entrée des églises dans le bassin de la Durance, à Embrun et à Vars, ainsi que dans de nombreuses églises romanes d'Italie. Les lionnes montent à l'assaut du trumeau de Moissac comme leur modèle Sassanide. L'aigle est parfois l'allégorie de l'Ascension du Christ mais il peut devenir menaçant et terrifiant, comme les autres oiseaux, devenant parfois bi ou tricéphale.

Par la souplesse de ses courbes la forme du serpent convient à merveille au décor roman. L'âne est représenté dans son rôle domestique mais aussi en illustration de la fable de Phèdre en âne musicien à Aulnay, à Grand Brassac, à Fleury-la-Montagne, à Saint-Parize-le-Châtel. Il existe parfois des préférences locales : le singe en Auvergne, le lion ailé dans le Roussillon. Le cerf et l'éléphant sont plus rares. Empruntés à la mythologie les centaures et les sirènes, qu'il s'agisse des sirènes oiseaux ou des sirènes poissons, se retrouvent sur de nombreux chapiteaux. Ils rejoignent les animaux fantastiques comme la bête de l'Apocalypse à plusieurs têtes du portail de Beaulieu et les créatures hybrides dont les plus originales sont probablement celles du portail d'Aulnay.



*La bête de l'Apocalypse – Beaulieu – Photo JPM.*

Né au IV<sup>e</sup> millénaire av. J.-C. sur le plateau iranien (Élam) le griffon est un lion ailé à tête d'aigle, parfois d'homme ou de chat, dont la queue s'épanouit souvent en feuillage.

Selon l'heure du jour et l'éclairage le bestiaire du Moyen Âge nous parle plusieurs langages.

## **Sculpteurs romans et commanditaires**

Les sculpteurs de l'époque romane ont souvent été au début des religieux, relayés par des laïcs au cours du XII<sup>e</sup> siècle. Ils travaillaient au sein d'ateliers dirigés par un Maître et sont le plus souvent restés anonymes. Il nous reste pourtant des centaines de signatures.

À Autun sur le tympan une inscription : *Gislebertus hoc fecit*. Ce Gislebert est-il le sculpteur, celui qui a conçu l'ensemble du décor ou le commanditaire ? Les spécialistes s'affrontent. À Carennac l'inscription précise que Girbertus a fait le portail. Citons ainsi Umbertus à Saint-Benoît-sur-Loire, Brunus à Saint-Gilles, Gofridus à Chauvigny, Gilabertus à Toulouse. En revanche, nous ignorons tout du Maître de Cluny et de celui qui, à nos yeux fut le plus grand de tous, le Maître de Moissac. Qui dirigea l'atelier des portails de Conques, de Vézelay, de Souillac, de Beaulieu ? Nous l'ignorons. Un Maître inconnu fait l'objet de nombreuses études depuis le milieu de XX<sup>e</sup> siècle : le Maître de Cabestany, sculpteur de la seconde moitié du XII<sup>e</sup> siècle qui réalisa un tympan redécouvert en 1930. Son style très particulier, son utilisation des trous de trépan aux coins des yeux, ses mains aux doigts démesurément allongés, ont permis d'attribuer à son atelier 121 pièces sculptées dans les actuels départements de l'Aude et des Pyrénées-Orientales ainsi que dans le nord de la Catalogne ; mais on a aussi reconnu sa main en Toscane et en Navarre.

Les artistes voyageaient beaucoup pour trouver de l'ouvrage. Leurs habitudes itinérantes expliquent le caractère international de l'art roman et la circulation des idées. Le programme iconographique était probablement imposé par le donateur, la représentation étant vraisemblablement laissée à la discrétion des artistes.

## **Le matériau**

Les sculpteurs furent contraints de constater que le modelé de leurs œuvres dépendait des reliefs secondaires plus ou moins accentués et que la possibilité de réalisation de ces reliefs dépendait de la dureté et de la plasticité du matériau utilisé.

### **Les roches**

La plupart du temps les matériaux de construction et de décoration des églises romanes provenaient des carrières locales. Tous les types de roches, même les plus difficiles à travailler, ont donc été utilisés par les sculpteurs.

Le granite est une roche cristalline dure et rugueuse qui se casse à la frappe. Il a été utilisé par nécessité en Bretagne car il n'y avait pas le moindre calcaire dans les environs. Les ornements réalisés sont restés rudimentaires, plutôt gravés que sculptés, comme les petites danseuses de l'église de Fouesnant.

Les tailleurs de pierres d'Auvergne n'avaient à leur disposition que des roches volcaniques. L'église de Saint-Nectaire est en trachyte gris sombre, difficile à travailler. La basilique d'Orcival et ses sculptures ont été réalisées avec une andésite grisâtre assez facile à tailler mais impossible à polir et ne permettant pas d'obtenir des détails. Le grès qui est du sable consolidé, a été utilisé pour la construction de certaines églises romanes comme la cathédrale d'Autun mais il ne possède pas une résistance suffisante pour réaliser des sculptures susceptibles de défier le temps, comme le montre l'usure de la petite sirène en grès d'une maison de Collonges-la-Rouge.

Les sculptures de ces églises de grès furent donc réalisées en calcaire qui est le matériau idéal pour les sculpteurs. C'est une roche tendre, facile à travailler qui permet de faire jouer les ombres et la lumière et de créer de véritables dentelles de pierre. La patine qui se forme à sa surface le protège relativement des injures du temps, même si de nombreuses sculptures taillées dans le calcaire de Saintonge, la pierre de Craizanne, présentent des signes d'usure avancée.

Le plus noble des calcaires, le marbre, est diversement coloré par des oxydes métalliques. Difficile à tailler il se polit facilement ce qui met en valeur la beauté de ses couleurs. Sculptés dans un marbre rose strié de veines rouges lie de vin, les chapiteaux de la tribune de l'abbaye de Serrabone sont une des plus belles réalisations de la sculpture romane.

### **Le bois**

Les sculpteurs sur bois ont produit quelques œuvres majeures de la sculpture romane, le plus souvent peintes ou recouvertes d'une couche d'or et d'argent. Mais ces peintures sont en général presque effacées et les placages en métaux précieux ont souvent été dérobés. Les sculpteurs sur bois étaient chargés de réaliser des tables d'autel, des portes, des crucifix et des célèbres vierges romanes. L'éclosion de celles-ci, après des siècles sans iconographie dans les églises, fut une source d'inspiration pour l'art et pour la foi. Tout commença à Clermont en 946. L'évêque Étienne de Clermont rebâtissait sa cathédrale, incendiée par les Normands. Il y fit installer sur un trône d'or, garni de pierreries, l'effigie en or de la mère de Dieu portant son fils sur ses genoux. Cette statue, dont nous avons conservé l'image grâce à un manuscrit, a servi de

prototype. Elle a été copiée des centaines de fois à Orcival, en Auvergne et ailleurs. Avec leur alliance d'hiératisme et de naturel, de mystère et de naïveté, ces vierges furent les icônes de l'Occident.

## L'ivoire

Très pratiquée depuis l'Antiquité la sculpture sur ivoire connut son apogée de l'époque carolingienne au XII<sup>e</sup> siècle. Elle décorait peignes, coffrets et petits accessoires. Entourés de métaux nobles et de pierres précieuses, des reliefs en ivoire très ciselés ornaient d'épisodes bibliques de nombreuses couvertures de livres.

## Évolution de l'art roman

Il n'est pas possible de dater les pierres sculptées isolées incluses dans les façades et les murs de petites églises comme Sant' Antimo. Certaines sont des remplois incrustés secondairement au XII<sup>e</sup> siècle. C'est donc à Tournus, dans la mandorle du masque et de l'homme au marteau de l'arc de Gerlanus, ainsi qu'à Dijon dans les chapiteaux malhabiles de la crypte de Saint-Bénigne que notre sensibilité cherche l'origine de la sculpture romane. Ils ont probablement été réalisés entre 1010 et 1018.

Le linteau d'une petite église de campagne du Roussillon, Saint-Genis-des-Fontaines, est considéré comme un des exemples les plus anciens de la sculpture romane. Il est daté de 1021. Au centre trône le Christ dans une mandorle soutenue par deux anges. De chaque côté se tiennent trois apôtres sous des arcades outrepassées d'inspiration mozarabe. Les silhouettes des apôtres ne sont pas définies par la forme de leurs corps mais par les arcades. Le relief très modéré fait penser à une fresque à deux dimensions plutôt qu'à une sculpture.



*Le linteau de Saint-Genis-des-Fontaines -1021 – Photo JPM.*

À quelques kilomètres de là, à Saint-André-de-Sorède, un linteau provient très probablement du même atelier. Deux des six apôtres sont remplacés par des séraphins aux ailes déployées ; les arcades sont plus ouvertes.

Ces deux linteaux sont peut-être des remplois de tables d'autels. Peu de temps après, d'autres apôtres sous arcades furent placées sur la façade de l'église d'Azay-le-Rideau. Cette nouveauté qui faisait sortir l'image du sanctuaire, constituait une véritable révolution ; mais près de quatre-vingts ans s'écoulèrent avant qu'on ose établir en plein vent, taillées dans la pierre, de vastes compositions figuratives.

Pendant cette période les chapiteaux, d'abord grossièrement taillés, connurent un renouveau en s'inspirant des chapiteaux corinthiens antiques mais en modifiant les proportions et le nombre de collerettes. L'atelier de la tour-porche de Saint-Benoît-sur-Loire, construite entre 1020 et 1035, fut l'un des premiers à innover en créant des corbeilles végétales, habitées par des formes humaines ou animalières orientées suivant les lignes de force et soumises au cadre. Ce fut le passage aux chapiteaux historiés. Un programme iconographique se développa.

La réforme de l'Église, commencée par l'institution monastique, attira vers les moines des richesses surabondantes venues des donations pieuses. Le premier usage que firent les moines de ces richesses, fut d'orner les lieux où ils se pénétraient en silence de la parole de Dieu. Ils voulaient que leur maison reflète sur la terre les perfections de la cité céleste. Ce fut le cloître, espace central protégé, que les sculpteurs eurent pour première mission de décorer. Les plus anciens cloîtres romans sont ceux de Silos en Espagne, qui dateraient de 1078, et en France celui de Moissac daté de l'an 1100. Il ne s'agissait pas seulement de décorer mais également de matérialiser le verbe, d'enseigner, de soutenir les méditations

des moines, de disposer sous leurs yeux les symboles des vices dont il fallait se purger, en un mot, d'offrir à leurs regards une bible de pierre.

Lorsque leur chantier fut terminé les ateliers de Moissac travaillèrent à Toulouse, au cloître de la Daurade aujourd'hui disparu mais dont le musée des Augustins conserve de nombreux chapiteaux. Des galeries romanes et leurs chapiteaux persistent dans de nombreux cloîtres tels que ceux d'Arles (1150), d'Elne (1180), etc. Mais ces images demeuraient cantonnées dans l'aire de repli de la clôture monastique.

À l'extrême fin du XI<sup>e</sup> siècle les autorités religieuses décidèrent d'associer des images à l'éducation par le verbe des foules profanes. Pour cela les architectes et les artistes romans vont « inventer le mariage de l'église et du soleil, les reliefs qui changent avec leurs ombres, les vitraux qui changent avec la lumière. » Des sculptures envahirent les façades, les couvrant entièrement à Angoulême et à Notre-Dame-la-Grande de Poitiers dont la façade ouest est un chef d'œuvre unanimement reconnu.

Les portails, dès lors traités comme des arcs de triomphe romains, devinrent le lieu de « passage » entre le sacré et le profane



*Façade de l'église de Chadenac – Photo JPM.*

L'art roman allait désormais « dresser au tympan des églises ce Dieu qui ne quittait le sanctuaire que pour des sorties d'idole... » (André Malraux).

Le grand portail roman, au début du XII<sup>e</sup> siècle, ne ressemble à rien de ce qui le précédait, même s'il puisait peut-être une certaine inspiration dans les reliefs des piliers du cloître de Silos. « Lorsque les tympans polychromes parurent pour la première fois hors des églises bariolées, les hommes du Moyen Âge virent probablement, dans cette procession immobile, une peinture plus convaincante que les autres, une surpeinture » (André Malraux). Les reliefs devenaient une peinture d'extérieur. C'est ainsi que furent réalisés les chefs-d'œuvre de l'art roman, tels que le trumeau de Moissac. Le prophète Jérémie et saint Paul, aux membres inférieurement allongés, glissent au sein d'un espace presque plat. « Cet extraordinaire remous de formes paraît d'abord une ondulation chaotique de la matière » écrivait Henri Focillon.

La figure de Jérémie compte à nos yeux au nombre des plus grands chefs-d'œuvre de tous les temps. « La saillie des masses est calculée pour recevoir un jour frisant [...] La lumière est retenue, soulignée au passage. Elle accompagne le prophète dans les pas de sa mystérieuse danse » (Henri Focillon). Les plis participent à l'ondulation des surfaces. C'est un instant d'équilibre entre l'art de l'immobilité et l'art du mouvement.



*Trumeau de Moissac, Le prophète Jérémie*  
Photo JPM.



*L'Isaïe de Souillac – Photo JPM.*

Plus au nord, à Souillac, il ne persiste de l'ancienne abbaye que le trumeau et le célèbre Isaïe (1135). Ce trumeau est un véritable délire de pierre où s'entremêlent animaux fantastiques et personnages.

Mais le chef d'œuvre de Souillac est incontestablement le prophète Isaïe. Certains ont voulu voir en lui une œuvre du maître de Moissac, auteur du Jérémie. La chose est contestée pour des raisons chronologiques. Quoiqu'il en soit l'Isaïe a été sculpté par un très grand artiste, maître de tous les secrets de son art et qui les a transposés dans la pierre. Le tissu légèrement mouillé de sa robe épouse le corps et drape les longues jambes. Les pans de la robe volent au rythme de la danse.

Le but était de frapper les imaginations. Ce fut le temps des grands tympanaux qui succédaient aux fresques des absides et retrouvaient la grandeur des mosaïques. Nous ne pouvons qu'évoquer les plus célèbres :

Le plus anciens de tous est probablement le tympan intérieur de Charlieu sculpté avant 1094. Sa sobriété lui confère une surprenante modernité. Il est encore assez élémentaire.

Celui de la porte Miégeville de Saint-Sernin à Toulouse date probablement de la fin du XI<sup>e</sup> siècle. Il représente l'Ascension du Christ soutenu par six anges. Les plis semi-circulaires des tuniques et l'inclinaison des anges latéraux donnent à l'ensemble une impression de légèreté et de mouvement ascendant.

Le tympan de la porte sud de l'église Saint-Pierre de Moissac a été réalisé probablement entre 1110 et 1130. Inspiré du manuscrit enluminé de l'*Apocalypse* de Saint-Sever, il présente en son centre un Christ en majesté, entouré des symboles des quatre évangélistes. Les vingt-quatre vieillards du récit de l'*Apocalypse* selon saint Jean prennent place dans le bas et sur les côtés de la scène. Chacun d'entre eux est une recherche de mouvement et de variété. La délicatesse des reliefs et de certains détails accentue le charme et la dimension spirituelle de l'ensemble qui est considéré comme un des chefs-d'œuvre de l'art roman.

À Conques (1130-1135), l'extraordinaire tympan qui a conservé une partie de ses couleurs d'origine, représente la Parousie c'est-à-dire le retour glorieux du Christ avant le jugement dernier. Le Christ dans sa mandorle est placé entre l'ordre du paradis à sa droite et le chaos de l'enfer à sa gauche. Le jugement n'a pas encore eu lieu.

C'est à Vézelay, en 1146, au pied du tympan de la Pentecôte terminé une dizaine d'années auparavant, que saint Bernard prêcha la seconde croisade, soutenu par un Christ immense qui envoie les apôtres évangéliser les pygmées, les hommes-chiens et tous les autres peuples de la terre. Il existe un échelonnement des proportions, au fur et à mesure que les personnages se rapprochent des bordures de l'archivolte. Le Christ est symboliquement le plus grand parce qu'il est le Christ mais aussi parce qu'il occupe le plus grand axe. Les figures sont disposées sensiblement en éventail.

Alors qu'à Moissac, à Conques, à Beaulieu et à Charlieu les genoux du Christ sont pliés et écartés suivant l'héritage sassanide, à Vézelay, ils sont inclinés sur le côté ce qui permet des effets de courbes, de plis et de spirales.



*Vézelay - Effets de courbes, de plis et de spirales... Photo JPM.*

Le thème du tympan de Beaulieu (1160) est également la Parousie telle qu'elle est racontée dans l'Évangile selon Matthieu. Son style s'apparente à celui de Moissac. Entouré d'apôtres et d'anges, le Christ apparaît comme le triomphateur de la Mort, assis sur son trône devant une grande croix, prêt à accueillir la cohorte des élus victorieux du mal et des monstres.

Les figures qui composent le curieux tympan de Neuilly-en-Donjon (1140) semblent basculer. C'est une adoration des Mages qui a pour base irrégulière les échines du lion de saint Marc et du taureau de saint Luc. Sur ces dos on dirait que la procession chancelle. Les mages s'empressent et se penchent en avant. Les courbes des trompes et des ailes des anges forment comme des parenthèses inversées qui se répondent et donnent à l'ensemble un aspect dynamique.

À Autun (1145), le sujet du tympan est le Jugement dernier, présidé par un Christ géant, hiératique, entouré d'une mandorle soutenue par des anges. Le linteau est occupé par des morts qui ressuscitent et sortent de leurs cercueils. Pesée des âmes, effroi des damnés, personnages dont la taille varie en fonction de la place disponible. Nous sommes devant un tourbillon de personnages allongés, fili-formes pouvant faire évoquer des sculptures de Giacometti. La première impression pourrait faire penser à un sculpteur débutant, maladroit et au début de la sculpture romane. Il n'en est rien. Gislebert puisque c'est de lui qu'il s'agit, a sculpté au même moment de magnifiques chapiteaux réalistes dans la cathédrale. Au tympan il a recherché l'hiératisme, cette tension immobilisée dans la grandeur,

que l'on retrouvera dans les statues colonnes du portail royal de Chartres et dans la vierge de Verneuil-sur-Avre. Sur le linteau d'un autre tympan, aujourd'hui disparu, de la même cathédrale il avait sculpté un chef d'œuvre de mouvement et d'expression, la célèbre tentation d'Ève.

En Saintonge et dans le Poitou les tympanes sont absents des innombrables églises romanes. Ils sont remplacés par une profusion de sculptures qui décorent les façades et surtout les archivoltes. Aulnay, Chadenac, Échebrune, Talmont-sur-Gironde, Saintes, Fenioux, Rioux, Corme-Royal, etc. Nous ne pouvons énumérer toutes ces petites églises qui font de cette région un paradis pour les amateurs d'art et pour les photographes.

À partir du milieu du XII<sup>e</sup> siècle la sculpture et la décoration romanes subirent une évolution baroque. L'ornementation explosa, guillochant les colonnes, décorant les fenêtres, les chevets, multipliant les archivoltes et les frises. Les monstres se réfugièrent dans les hauts, donnant d'étonnantes gargouilles, remplaçant les corbeaux, soutiens des corniches par une profusion de modillons. Dans les tympanes, l'hiératisme céda la place au dynamisme.

Au portail nord de Charlieu, le Christ est entouré, une fois encore du tétramorphe, mais il s'envole littéralement avec sa mandorle, soulevé par un extraordinaire mouvement des deux anges qui l'entourent. La force tourbillonnante du mouvement des personnages, de leurs tuniques, des plis ainsi que la multitude de motifs géométriques ou végétaux, font de ce tympan un des sommets de l'art roman tardif. Non loin de là, à Saint-Julien-de-Jonzy le même sculpteur a réalisé un autre tympan plus simple, pour une petite église, en conservant l'idée dynamique. Ce tympan a peut être servi de modèle d'essai pour celui de Charlieu.

Il était par contre plus difficile d'appliquer la discipline du décor à la ronde bosse qui sort de l'espace plan pour entrer dans l'espace à trois dimensions. Les statues romanes en ronde bosse sont rares et tardives. Les statues des portails tardifs d'Arles et de Saint-Gilles restent attachées au support. Par leur réalisme et leurs proportions elles sont des héritages de la statuaire antique et annoncent la statuaire gothique. Cette évolution vers le baroque de la sculpture romane ne fut pas la seule. Créés pour venir en aide à l'éloquence des prédicateurs, les monstres et le message permanent basé sur la crainte du châtement, suscitèrent des critiques.

En 1124, à l'occasion d'une visite à Cluny, une voix s'éleva contre ces motifs profanes, celle de Bernard de Clairvaux, prêchant le retour à plus de simplicité, à plus de rigueur chrétienne dans le choix des sujets. Voici ce qu'il écrit dans son apologie à Guillaume, abbé de Saint-Thierry : « À quoi bon ces singes immondes, ces lions furieux, ces centaures monstrueux, ces demi hommes, ces tigres marquetés, ces soldats qui se battent, ces chasseurs qui sonnent du cor ? On y voit plusieurs corps sous une même tête et plusieurs têtes sur un même corps ; d'un côté paraît une bête à quatre pieds, avec la queue d'un serpent, de l'autre la tête d'un quadrupède sur le corps d'un poisson, ailleurs un animal représente un cheval qui est moitié chèvre par une extrémité et un autre les cornes en tête, est moitié cheval par le reste du corps. Enfin on voit partout une si grande et si prodigieuse diversité d'animaux que les marbres plutôt que les livres pourraient servir de sujet

de lecture et qu'on y passerait plus volontiers toute la journée à admirer chaque ouvrage en particulier, qu'à méditer la loi du Seigneur. »

Sous l'impulsion de Bernard de Clairvaux, l'ordre de Cîteaux connut un essor extraordinaire en Europe. Les cisterciens prônaient un retour strict à la règle de saint Benoît et la disparition des images. L'abbaye du Thoronet est parmi les plus beaux exemples de cette évolution.

À partir du milieu du XII<sup>e</sup> siècle, art roman et architecture cistercienne coexistèrent. À Saint-Denis, entre 1135 et 1144, l'abbé Suger s'empara de l'expédient de renfort qu'était la croisée d'ogive et en fit l'armature d'un nouveau style qui allait envahir le nord de la France puis les pays voisins : le gothique, système de composantes obliques qui annule le mur au profit des vides. Le temps des cathédrales commençait.

C'est avec le portail royal de Chartres édifié entre 1145 et 1150 que commence le reflux du sacré. La sculpture gothique ignorera toujours « la distance qui séparait l'Éternel de ses vieillards » (André Malraux).

Fondée en 1163 la cathédrale Notre-Dame-de-Paris fut achevée en 1250, après destruction et reconstruction du transept qui avait été d'abord réalisé en style roman.

Jusqu'à la fin du XII<sup>e</sup> siècle on continua à construire des églises romanes : portail de Saint-Gilles (terminé en 1160) et portail de Saint-Trophime d'Arles (1180 -1190), tout en élevant des cathédrales gothiques.

Vers 1200 le gothique prit le dessus. Il ne retint pas le chapiteau historié. En revanche, il donna une longue postérité au portail où la figuration pouvait se déployer sur tous les éléments qui le composent. À la mobilité romane succéda la rigidité des statues colonnes gothiques. Avec le gothique, « la représentation de l'humanité du Christ remplaça l'expression de sa transcendance » (André Malraux). Les représentations furent substituées aux grands symboles. Le Christ de Chartres semble mineur en face de celui de Moissac et de Vézelay. Les évangélistes vont remplacer les animaux du tétramorphe. Le réalisme a succédé au symbolisme...

Heureusement, sur le trumeau de Moissac, un rêve de pierre poursuit sa danse silencieuse.

## **Orientation bibliographique et sources**

BALTRUSATIS J., *Formations, déformations ; la stylistique ornementale dans la sculpture romane*. Paris : Flammarion, 1986.

BLANC Anne et Robert, *Monstres, sirènes et centaures. Symboles de l'art roman*. Monaco : Éditions du Rocher, 2006.

DE BUSSAC E., *Sculpteurs au Moyen Âge*. Clermont-Ferrand : L'Instant Durable 2002.

FOCILLON H., *L'art des sculpteurs romans*. Paris : Presses universitaires de France, 1995 ; 1<sup>re</sup> édition librairie Ernest Leroux, 1931.

FORNAS F.-P., *Le bestiaire roman et son symbolisme*. Lyon : La Taillanderie, 2005.

LAURENTIN R. et OURSEL R., *Vierges romanes, les vierges assises*. La Pierre-qui-Vire, Zodiaque, 1988.

MALRAUX A., *Écrits sur l'art*, Œuvres complètes, tomes IV et V. Bibliothèque de la Pléiade.

OURSEL R., *Floraison de la sculpture romane*. La Pierre-qui-Vire, Zodiaque, 1976. Toute la collection Zodiaque.

PERNOUD Régine et Madeline, *Sources de l'art roman*. Paris : Berg International, 1980.

PETZOLD A., *Le Monde roman*. Paris : Flammarion, 1995.

TOMAN R., *L'art roman – architecture - sculpture - peinture*. Paris : Könemann.

# LA MÉSOPOTAMIE ET LA BIBLE

Michèle-Ann PILLET

La fulgurance des conquêtes d'Alexandre marque la fin du Proche-Orient ancien. La bataille de Gaugameles, en 331 av. J.-C. à l'est de l'antique Ninive, se termine par la défaite de Darius III. Au cours des années suivantes, Alexandre poursuit sa route victorieuse vers l'Indus s'appropriant ainsi l'Empire perse dans sa totalité, puis, de retour à Babylone, il meurt en 323. Ses généraux se partagent alors le fruit de ses conquêtes.



*L'Empire perse achéménide avant les conquêtes d'Alexandre.*

Le général Séleucos, devenu satrape de Babylonie, fonde la dynastie des Séleucides. Ayant épousé une princesse persane, son fils Antioche I<sup>er</sup> est donc d'ascendance perse. C'est à lui que le prêtre babylonien de Marduk, Béroze, dont le nom *Bel re usu* signifie « Dieu est mon berger », inspiré par le savoir de son temps et des vieilles légendes, écrit que le plus illustre des sept sages, un personnage antédiluvien nommé Adapa, aurait reçu des dieux la connaissance des principes de l'univers. Afin de faire progresser les arts et les techniques, c'est-à-dire les composantes de la civilisation, l'écriture serait le don aux humains d'un homme-poisson, lequel, sa mission accomplie, replonge dans son élément d'origine. C'est sous le règne de cette dynastie que la Mésopotamie entre dans la sphère hellénistique. La Palestine, rattachée à l'Égypte depuis longtemps, passe en 198 av. J.-C. sous la tutelle des Séleucides après leur victoire à Panion contre les Ptolémée qui la gouvernaient depuis 301.

En effet, le général Ptolémée avait fondé une dynastie en Égypte. C'est à Alexandrie, où réside une importante colonie juive, que la Bible est traduite en grec vers 270 afin de satisfaire la curiosité du souverain Ptolémée II philadelphe<sup>1</sup> et de son entourage très cultivé. La *Lettre d'Aristée* relate cette traduction qui concerne les cinq premiers livres, la *Torah* en hébreu. Soixante-dix savants juifs y auraient participé, ce qui explique son nom de *Septante*. Si elle donne lieu à de grandes réjouissances à Alexandrie, elle provoque la crainte des religieux de Jérusalem pour l'avenir du Livre. La Bible hébraïque est une compilation de 24 livres réunis en trois parties : la Torah, les Prophètes, les Écrits. Sa rédaction débute après l'alphabetisation de la Judée au VIII<sup>e</sup> siècle et s'achève au II<sup>e</sup> siècle av. J.-C. La *Septante* pénètre donc le monde gréco-latin au III<sup>e</sup> siècle avant notre ère, contribuant par son monothéisme fervent à former la pensée occidentale. Porteur d'un message universel, le monothéisme est également le fondateur de l'identité du peuple juif et de son originalité.

Le *Livre des Maccabées* relate les rapports houleux en Palestine entre Antioche IV et les Juifs au cours du II<sup>e</sup> siècle av. J.-C., dus à sa volonté brutale de vouloir absolument les helléniser en supprimant tout signe de judéité, tels la circoncision,

1 NDLR, littéralement, « qui aime ses frères, ou ses sœurs ». Ptolémée II a épousé sa sœur Arsinoé II.

la *casherout* et le respect du *Shabbat*. Il profane même le temple de Jérusalem en y plaçant une statue de Zeus et en lui rendant un culte. N'étant pas rédigé en hébreu mais en grec, le livre des Maccabées ne figure pas dans la Bible hébraïque.

## Réminiscences et légendes

Peu à peu, l'oubli étend son voile sur une civilisation plusieurs fois millénaire. Les récits bibliques, les textes grecs et les écrits latins les citant, ainsi que les rares témoignages de voyage sont les seuls éléments de connaissance du Proche-Orient ancien. Par exemple, dans la Bible hébraïque, Nimrod le premier roi postdiluvien, décide de construire la tour de Babel en cas de nouveau déluge et fonde Ninive. Jonas y séjourne ainsi que Tobie. Nahum et Sophonie prophétisent sa chute. De nombreux textes grecs mentionnent sa défaite par les Mèdes et les Babyloniens. Au VI<sup>e</sup> siècle, dans deux poèmes d'Alcée (639-562) dédiés à son frère Antiménidas, mercenaire grec chez les Babyloniens, le nom de Babylone apparaît pour la première fois. Il enflamme l'imaginaire.

La reine Samouramat a régné sur l'Empire assyrien de 810 à 806 pour assurer la régence de son fils au décès de son époux Shamsi-Adad V. Ce fait a donné lieu aux légendes sur Sémiramis. Dans la *Bibliothèque historique*, Diodore de Sicile, auteur grec du I<sup>er</sup> siècle av. J.-C., cite un texte de Ctésias de Cnide où Sémiramis serait la fille de la déesse syrienne Derceto, mi femme-mi poisson. Abandonnée par sa mère à sa naissance, élevée par des colombes puis par des bergers qui la nomment Sémiramis, ce qui signifie « vient des colombes », elle serait la fondatrice de Babylone, cité éblouissante par ses dimensions et son rayonnement. Au I<sup>er</sup> siècle apr. J.-C., l'historien et moraliste romain Valère Maxime met en scène une Sémiramis qui aurait étouffé une révolte « en dévoilant aux insurgés un soupçon de sa somptueuse nudité ». Dans la Bible, Babylone la prostituée est à l'opposé de Jérusalem la sainte.

Plus proche de nous, Benjamin de Tudèle, rabbin du XII<sup>e</sup> siècle, grande figure de la géographie médiévale, visite les ruines de Ninive et ses descriptions sont d'une grande précision. En 1621, Pietro della Valle est le premier Européen à recopier des inscriptions perses de Persépolis. À la fin du XVIII<sup>e</sup> siècle, le botaniste André Michaux rapporte de son voyage au Proche-Orient une stèle de donation kassite, trouvée près de Bagdad et conservée depuis à la Bibliothèque nationale sous le titre de « caillou Michaux. »

## Un patrimoine opulent

Ce n'est qu'aujourd'hui que nous pouvons prendre pleinement conscience de l'ampleur de cet héritage étonnant, un demi-million de tablettes et près de deux millions d'objets. Le résultat des fouilles archéologiques sur plus de 170 ans a été longuement médité et assimilé. Ce retour aux sources de notre civilisation, c'est à Paul-Emile Botta que nous le devons. Consul de France à Mossoul en 1842, ce grand et fin lettré fut désireux de retrouver la Ninive biblique. Ses premières fouilles se révélant décevantes, il ouvre un autre chantier à une quinzaine de kilomètres de Mossoul et met à jour le palais du roi assyrien, Sargon II, à Dur-Shurakin, la Korsabad actuelle. Ses envois à Paris entraînent la création du musée assyrien, au Louvre, en 1847. Aussi, les cruels ennemis des Hébreux se voient alors donner une place de choix. Ignorant que les Assyriens ne représentent qu'un épisode d'une longue et passionnante histoire, l'étude des antiquités orientales se nomme assyriologie. Peu de temps après, Ninive et Nimrud, la Kalhu biblique, sont fouillées par un Anglais.

Ainsi, à proximité de l'endroit où Alexandre avait porté un coup fatal à l'Empire perse, provoquant le naufrage de la civilisation mésopotamienne, une renaissance s'accomplit. Les archéologues voient surgir d'une longue rêverie sableuse une foule de témoins silencieux d'un passé tout empreint de mystère. Minuscules ou immenses, ces morceaux de matière cèlent une pensée qui serait à jamais demeurée secrète sans le courage farouche d'une pléiade de savants, véritables héros d'une épopée inouïe qui s'étend sur une cinquantaine d'années : le déchiffrement de l'écriture cunéiforme. Alors, sur la grande scène du temps, l'histoire peut enfin nous conter comment s'édifièrent les fondements de l'évolution sociale et du progrès humain.

## Retour aux sources

Au loin, dix mille ans se profilent dans le décor varié du Proche-Orient que les processus géologiques, l'eau, la glace et le vent ont modelé. Le Zagros sépare l'Iran des basses terres de Mésopotamie et joue un rôle important dans l'histoire extrêmement fluctuante de cette région. Au sud des montagnes de Turquie et d'Iran, s'étendent les plaines de Mésopotamie entre le Tigre et l'Euphrate. Arrien, auteur de l'*Anabase d'Alexandre* (I<sup>er</sup> siècle apr. J.-C.), utilise pour la première fois le mot Mésopotamie, « le pays entre deux fleuves », qui traduit en grec le mot akkadien « *birit narim* ». Le long de la Méditerranée, la Syrie, le Liban, Israël présentent des chaînes montagneuses également. Une faille nord-sud forme la vallée du Jourdain. Le mont Ararat accueille sur son sommet l'arche de Noé. En décembre 1872, George Smith présente à la Société d'Archéologie de Londres, en présence de Gladstone, le Premier ministre, la traduction d'une tablette relatant un récit sumérien similaire au déluge hébraïque, même dans les détails. Cependant, la cause diffère.

Pour les Sumériens, le monde se présente comme une voûte céleste reposant sur la Terre. Cette Terre est un disque plat flottant sur une mer qui l'entoure. Sous la terre, une sombre et mystérieuse réplique de la voûte céleste, les enfers. Le tout

forme une sphère posée dans une mer immense, la mer primordiale, Nammu, dont le nom signifie « la mère qui donne naissance au ciel et à la terre » An et Ki. Au départ, An et Ki ne font qu'un, une sorte d'immense montagne dont le sommet est le ciel et la base la terre. De cette union naît Enlil, le dieu de l'atmosphère et du vent. Il sépare An de Ki. An emporte le ciel et Ki garde la terre. Enlil et Ki vont organiser le monde et créer d'autres dieux : Enki, le dieu de l'intelligence, les Anunnaki, dieux supérieurs du soleil, de la lune, des étoiles, etc. et les Igigi, des sous-dieux, leurs serviteurs pour les tâches terrestres.

Harassés de travail, un jour les sous-dieux cassent leurs outils et se mettent en grève. Pour les remplacer, Enki, crée des humains à partir d'argile humectée par le sang d'un sous-dieu sacrifié donnant ainsi une parcelle de divinité à ces créatures. Les humains forment alors une véritable ruche dont le bourdonnement indispose Enlil. Afin de mettre fin à cette nuisance, il décide de déclencher le déluge les faisant de la sorte retourner à leur argile. Pour préserver les acquis de la civilisation, Enki en sauve un avec sa famille, tout comme Dieu dans le récit biblique de Noé.

La tablette traduite par Georges Smith fait partie de l'*Epopée de Gilgamesh* qui relate la quête d'immortalité du célèbre roi sumérien. C'est le chef d'œuvre littéraire le plus ancien. Ainsi, une mémoire d'argile toute en fragilité libère les écrits bibliques du carcan théologique de la vérité révélée. Une émotion affleure au souvenir des intelligences mutilées, des progrès scientifiques freinés, sans compter les terrifiants bûchers. Une remontée du temps, au fil des millénaires, permet de découvrir que la pensée hébraïque s'enracine dans celle des divers peuples composant la civilisation mésopotamienne.

## Sumer

Après la lente évolution appelée révolution néolithique, les communautés créées, s'assemblent, se forment en villages, se répandent vers les plaines mésopotamiennes, réfléchissent face aux aléas du climat et inventent l'irrigation. Au VII<sup>e</sup> millénaire, les premiers récipients de pierre apparaissent, puis ceux de terre cuite permettant, par leur facture, d'identifier les différentes cultures qui se développent : Hassuna, Samarra puis Halaf. Dans le sud de la Mésopotamie, la culture d'Obeid se déploie et s'étend vers le nord. Se déroulent alors l'évolution des villages, la mise en place d'une civilisation urbaine.

C'est à cette véritable révolution que le nom de Sumer est lié. Les Sumériens sont arrivés du Sud-Est vers le IV<sup>e</sup> millénaire. Leur langue ne peut être rattachée à aucune autre. Une osmose s'établit avec les ethnies déjà sur place et tout un patrimoine s'élabore dont l'occident héritera ultérieurement : l'invention de l'écriture qui introduit l'humanité dans l'histoire, l'essor technologique, politique et économique. À la période des nomades suit celle des cités-états qui dès leur origine se mettent chacune sous la protection d'un dieu tutélaire, témoignant d'un sentiment religieux, cette impression nébuleuse qu'il y a au-delà du visible une autre réalité avec laquelle il faut prendre contact pour donner à sa vie une cohérence. Ce sentiment, qui a dû exister depuis l'aube des temps, va ici s'habiller de visible et calquer l'au-delà sur l'ici-bas. Alors s'opère une symbiose entre religion et culture. Ce sera une constante dans toute la civilisation mésopotamienne et plus tard dans la culture hébraïque.

Les cités-états s'étendent sur le territoire de Sumer, le nord de la Mésopotamie et la Syrie. Intermédiaire entre le dieu titulaire et le peuple, le roi-prêtre règne sur la cité. Il est responsable de la justice, des travaux publics et assume la fonction de chef de guerre. En effet, l'état de conflit est permanent entre les cités pour des parcelles de terre. Cette grande effervescence dans le pays de Sumer causera la fin des petits microcosmes théocratiques.

## Un exemple

Un conflit séculaire entre la cité de Lagash et d'Umma, pour la revendication d'un territoire, est arbitré par le roi de Kish en faveur de Lagash et une zone frontalière est établie. Un des célèbres rois de Lagash, Ur-Nanshe, est un roi bâtisseur en particulier de temples pour les divinités principales de la cité, Ningirsu et sa sœur Nanshe. Ningirsu est une divinité agraire dont le symbole est une bêche. Nanshe est la divinité de la justice sociale, de la prophétie et de la pêche. Son symbole est le poisson et le pélican. Sur un relief votif, une inscription relate les hauts faits du roi et « la réception de bois provenant de Dilmun<sup>2</sup> ». La Mésopotamie manquant de matières premières telles la pierre, le bois, les métaux, les pierres précieuses et semi précieuses, avait développé le commerce fluvial.

Vers 2465, sous le règne d'Akurval, fils d'Ur-Nanshe, le vieux conflit se rallume et le roi d'Umma devient roi de Lagash. Mais, Eannatum, fils d'Akurval, reprend le sentier de la guerre et rétablit la situation. La stèle des vautours commémore la victoire. Le dieu Ningirsu tient dans sa main le filet où sont enserrés les vaincus et tape une tête qui dépasse. La présence des divinités légitime la victoire qui n'a pu être acquise que grâce à son appui.

---

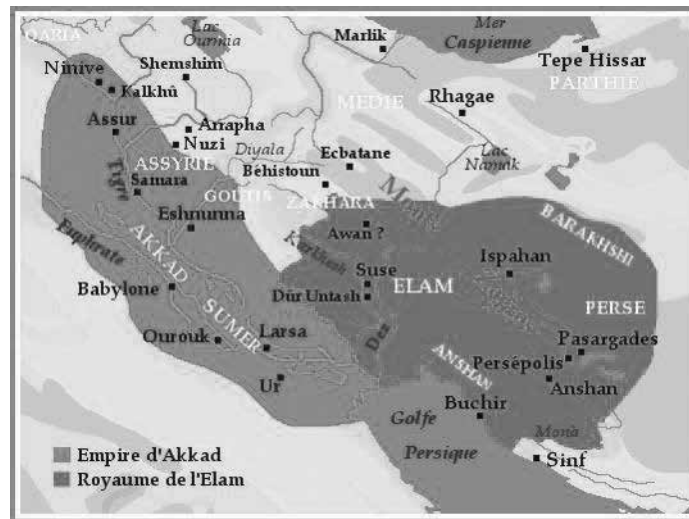
2 Bahreïn actuel.

## Écrits sumériens et écrits hébraïques

Toujours à Lagash, Urukagina, homme du peuple porté au pouvoir fut le 1<sup>er</sup> réformateur de paix sociale. Voulant lutter « contre les abus des jours anciens » il annule les perceptions d'impôts iniques trop nombreux et améliore la situation des pauvres opprimés par les riches. Il représente le type même du roi épris de justice. Les lois israélites se situent sur cette veine. Vers 2340, Urukagina est détrôné par Lugalzagesi, roi d'Umma qui parvient par la force brutale à unifier le pays de Sumer en vainquant Ur, Kish, Uruk et Lagash. Une création littéraire d'un style nouveau, *Les Lamentations*, fait son apparition à la suite du pillage et profanation de la cité de Lagash par Lugalzagesi, marquant une rupture avec la coutume de ne célébrer que les victoires. Ce genre, avec tout ce qu'il comporte de douleurs et de tristesse mais aussi d'espoir de voir le coupable châtié, se développe au Proche-Orient. Les *Lamentations* bibliques, plus expressives et véhémentes se situent dans la mouvance de cet héritage sumérien.

## Naissance de l'empire d'Akkad

Grand échanson du roi de Kish vers 2330, Sargon, un sémite, a la charge de la boisson des dieux. Le roi souhaite modifier le rituel et un complot se crée. Sargon prend sa place. Il est vainqueur de la cité d'Uruk où réside le roi Lugalzagesi. Il s'empare de lui, l'emmène dans un carcan pour être exposé à la porte du temple d'Enlil à Nippur. Conquérant un royaume partiellement unifié, Sargon le transforme en grand empire.



L'art sumérien était essentiellement religieux. Sous le règne de Sargon et de ses successeurs, il devient un moyen d'exalter la royauté. La statuaire aulique exprime surtout la victoire et le répertoire mythologique gravé des sceaux-cylindres représente les grands cycles de la nature. Les dieux y figurent identifiables par leurs divers attributs. Akkad, la capitale n'a jamais été retrouvée.

## Défaite et faute

Avec Naram-Sin, le petit fils de Sargon, l'empire est à son apogée. Il conquiert Mari située à l'extrême sud de la Syrie et contemporaine de la civilisation d'Uruk. La stèle de la victoire célèbre la défaite des Hullubis, nomades établis dans le nord-ouest de l'Iran, au sud du Kurdistan. Orgueilleux, Naram-Sin associe une étoile à son nom, privilège des rois défunts et célèbres. Il s'octroie de son vivant la divinisation et n'hésite pas à se parer de la tiare à cornes, coiffe réservée aux dieux. Vers 2200, une horde de Gutis porte un coup fatal à l'empire d'Akkad. Venus du Zagros, occupé dès le X<sup>e</sup> millénaire, les Gutis forment un peuple dont l'origine et la culture demeurent mystérieuses. Dans la littérature mésopotamienne du I<sup>er</sup> millénaire, ils représentent les sauvages et leur nom est attribué à tous les peuples du Zagros.

La tablette *La Malédiction d'Akkad* impute à l'impiété de Naram-Sin l'effondrement du royaume. En effet, Naram-Sin aurait détruit le temple du grand dieu Enlil. Courroucé par cet affront, il se venge en armant les Gutis pour détruire Akkad. La similitude de raisonnement des Akkadiens et des Hébreux, à près de 1500 ans d'intervalle, interpelle. En effet, lors de leur défaite et de leur déportation par les Assyriens et les Babyloniens au I<sup>er</sup> millénaire, les Hébreux étaient persuadés que Dieu les avait armés contre eux pour les punir de leurs péchés<sup>3</sup>. Cette idée habite également le roi de Moab car sur une stèle on peut lire : « Omri, roi d'Israël, a opprimé Moab parce que Kemosh<sup>4</sup> était irrité contre sa terre. » Le règne

<sup>3</sup> Isaïe 10.5-19

<sup>4</sup> Dieu national.

d'Omri se situe cinquante ans après Salomon. Au Proche-Orient, les dieux des vaincus étaient aussi déportés ou laissés en rase campagne. Souvent leur culte s'affaiblissait. Rien de tel dans la Bible hébraïque. À la défaite répond une remise en question et un regain de foi.

## Sargon et Moïse

Tout comme Moïse sauvé des eaux, Sargon eut un grand destin. Son règne a donné lieu à de nombreux écrits. Par exemple, Sargon aurait été le fils d'une prêtresse. Les prêtresses des temples pouvaient très bien avoir des relations sexuelles. En revanche, la maternité leur était interdite. Aussi, la mère de Sargon mit son enfant dans un panier calfaté de bitume et le confia à la grâce du fleuve. Il fut recueilli par un jardinier. Sargon avait une concubine sumérienne dont il eut une fille, Enheduanna. Dans la ville d'Ur, il la nomma prêtresse. Enheduanna est célèbre en Mésopotamie antique pour avoir composé en langue sumérienne de beaux hymnes religieux pour les dieux tutélaires et les temples de chaque ville que possédait son père. Ils perdurèrent au cours des siècles. Première femme écrivain en Mésopotamie, une centaine de tablettes lui sont attribuées. La fille de Naram-Sin fut également prêtresse tout comme celle de Nabonide dernier roi de Babylone au I<sup>er</sup> millénaire.

Si dans la Bible, la fille de Jephthé, un des Juges d'Israël, est consacrée par son père au service du temple, c'est à la suite d'un vœu formulé à Dieu en échange de sa victoire sur le roi de Moab : « Si je remporte la victoire, je te sacrifierai la première personne que je rencontre ». Et c'est sa fille qui arrive en dansant pour l'accueillir. Mise au courant de la situation par son père, elle demande un délai de deux mois pour pleurer sur sa virginité car elle sait qu'elle ne pourra ni connaître d'homme ni être mère en devenant servante au temple. Ce récit évoque le sacrifice sanglant du fils d'Idoménée roi de Crète et celui d'Iphigénie, fille d'Agamemnon, mais il met surtout en lumière la valeur du vœu et l'importance des contrats chez les Anciens.

## Renouveau sumérien

Le chaos provoqué par l'effondrement de l'empire d'Akkad incite les anciennes villes sumériennes à un regain d'importance après le passage des Gutis vainqueurs de Naram-Sin. La renaissance de Lagash sous le règne de Gudea, illustre souverain, est une période privilégiée de l'époque néo-sumérienne de 2150 à 2000. Dans une société dominée par les scribes, les intellectuels, la culture sumérienne s'affirme de nouveau. L'écriture s'est affinée et permet d'exprimer avec élégance la pensée. L'art est en pleine possession de ses moyens techniques. Le réveil général des forces naturelles au printemps est un thème de prédilection.

Chez les Sumériens, l'amour humain éclate de santé. Péché et fausse pudeur ne font pas du tout partie de leurs sphères. Ils portent aussi un grand intérêt à l'union sexuelle des dieux, persuadés que la fertilité de la terre et la prospérité du pays en dépendent. Selon la religion sumérienne, le mariage rituel entre le roi de Sumer et Inanna, la belle et attirante déesse de l'amour et de la procréation, est donc un garant de richesse. La coutume de ce mariage sacré débute à Uruk lorsque Dumuzi, roi berger de cette ville au III<sup>e</sup> millénaire s'unit à Inanna. Il concerne Sumer puis Sumer et Akkad mais ce n'est que sous le règne de Shulgi (vers 2094-2047) que nous avons des descriptions détaillées de la cérémonie. En effet, à l'époque de la renaissance sumérienne, Shulgi se rend à Uruk pour incarner Dumuzi. Il revêt le costume rituel, écoute le chant d'amour d'Inanna, représentée par une courtisane sacrée puis ils passent une nuit ensemble dans une atmosphère de fête car ce mariage sacré donne lieu à de grandes réjouissances.

Dans la Bible hébraïque, le *Cantique des cantiques*, où l'amant est également un roi berger, frappe par sa sensualité. Son attribution à Salomon justifie sa place dans un livre religieux, cependant les accents sumériens permettent d'évoquer une origine bien plus lointaine. Les Hébreux sédentarisés à Canaan célébraient des cultes de fertilité comme en témoignent des inscriptions mentionnant Yahweh et son Asherah, c'est-à-dire son épouse. Au VII<sup>e</sup> siècle, le roi Josias condamne ce culte lors de sa réforme religieuse qui instaure le monothéisme absolu. Josias étaye sa réforme sur la découverte fortuite d'un rouleau caché dans le temple de Jérusalem, le Deutéronome, attribué à Moïse, selon la tradition. Or, la forme littéraire de ce texte présente de telles similitudes avec les pactes de vassalité assyriens que sa date de rédaction est avancée dans le temps.

C'est avec le prophète Osée qu'apparaît la comparaison de l'amour de Dieu pour son peuple comme celui d'un homme pour sa femme volage. Sur l'ordre de Dieu, Osée avait épousé une prostituée sacrée, Gomer, et sa vie conjugale fut très triste. Aussi les lignes qu'il écrit sur la souffrance infligée à Dieu par l'infidélité d'Israël sont d'une émouvante sincérité et font percevoir que l'amour est inconditionnel. Tous les mois de l'année hébraïque sont d'origine mésopotamienne. Dans la Bible, le roi berger Dumuzi est Tamouz, le mois de juin. La phrase du *Cantique des cantiques* : « l'amour est fort comme la mort, la jalousie aussi cruelle que le shéol », montre le lien entre Eros et Thanatos, qui se révèle dans le mythe sumérien d'Inanna aux enfers.

## Le mythe

Déesse et reine du ciel, Inanna désire devenir également reine des enfers, le royaume de sa grande rivale, sa sœur Ereshkigal, jumelle d'Enki, dieu de l'intelligence. Lors de la séparation des cieux, Ereshkigal, dont le nom signifie « dame du grand pays », est emmenée contre son gré aux enfers. Pour l'apaiser, le dieu Nergal est envoyé du ciel avec une offrande de nourriture. Ils tombent amoureux et lors de son départ, elle pleure et menace An, le père de tous les dieux, que si Nergal ne lui est pas rendu pour être son époux, elle ressuscitera les morts bien plus nombreux que les vivants et les fera remonter sur terre pour les dévorer. Le destin, Namtar, est son messager. Alors, Nergal descend l'escalier du ciel, rompt les sept portes, entre dans le palais des enfers, l'embrasse pour « effacer ses larmes » et demeure à ses côtés devenant ainsi un dieu de ce lieu. Inanna s'entête car elle veut ce royaume souterrain et prévient son conseiller, Ninshubur, que si dans trois jours et trois nuits elle n'est pas de retour, il doit prévenir Enlil, souverain des dieux, Nanna le dieu lune ou Enki. Lorsqu'elle atteint le seuil de l'enfer, elle doit franchir les sept portes. À chacune d'elles, Inanna perd un bijou, un vêtement, si bien qu'elle se présente nue devant sa sœur qui convoque les sept juges de l'enfer. Ils lui jettent le « regard de la mort ». Inanna trépasse et sa sœur pend son cadavre à un crochet. Ne la voyant pas revenir, Ninshubur se rend chez Enlil qui refuse de l'aider, puis chez Nanna qui a la même attitude. Seul Enki lui accorde son secours et confectionne deux êtres asexués, le Kurgarru et le Kalaturu, auxquels il confie la « nourriture pour la vie » à l'un et le « breuvage pour la vie » à l'autre, puis les envoie rechercher le corps d'Inanna. Ereshkigal accepte de le rendre. Grâce à la nourriture et au breuvage d'Enki, Inanna revient à la vie mais pour sortir à jamais elle doit trouver quelqu'un pour la remplacer. Inanna remonte donc sur terre, mais étroitement surveillée par les démons, pour ramener une victime de substitution. Elle se rend à Umma et à Bad Tibira où les divinités tutélaires se prosternent devant elle, échappant ainsi à la mort, puis, à Kullab où réside Dumuzi son époux qui l'accueille revêtu de beaux atours, assis sur son trône. Furieuse par ce manque de respect, Inanna demande aux démons de le saisir et de l'emmener aux enfers à sa place. Cependant, la sœur de Dumuzi intercède en sa faveur et Inanna émue réclame sa libération à Ereshkigal qui pose alors une condition : Dumuzi doit passer la moitié de l'année aux enfers et sa sœur doit le remplacer lorsqu'il séjourne sur terre. Ce premier exemple de résurrection et d'abnégation fraternelle ne sera pas le dernier. Ce mythe permet aussi d'évoquer le sort du substitut royal. En effet, afin de conjurer les mauvais présages et de protéger le souverain, un innocent était couronné roi le temps du danger, puis mis à mort. « Fais descendre avec toi au pays sans retour les maux que tu as assumés » dit le rituel de cette sombre coutume. Dans le texte d'Isaï II<sup>5</sup>, le serviteur de Yahweh, un innocent, donne sa vie en sacrifice rédempteur pour le peuple.

## Gudea

Avec Gudea, la statuaire gagne en pureté et exprime un intellectualisme empreint de piété et de modération. L'idéal artistique est celui des scribes. Témoinant d'une sereine confiance en leur dieu, le thème de la présentation dans la glyptique fait son apparition. Le fidèle, accompagné par son dieu personnel, est présenté à un dieu majeur, tandis que Lama, une déesse mineure, intercède en levant ses deux mains derrière lui. Les Sumériens pensaient que les dieux, tels les souverains humains, étaient trop occupés par le fonctionnement de l'univers. Aussi, le dieu personnel était-il plus accessible, une sorte de confident, et assistait à la grande assemblée des dieux.

Gudea a lui-même composé de beaux poèmes pour célébrer la reconstruction du temple de Lagash. Sur ses nombreuses statues, des inscriptions rappellent sa présence priante dans le temple. Par exemple « Je suis le Berger aimé de mon roi, le dieu Ningirsu. Puisse ma vie être prolongée » ou encore « À mon roi, le dieu Ningirsu, son temple j'ai construit. Que la vie soit ma récompense. »

Si une partie de la population continue de parler akkadien, le règne de la II<sup>e</sup> dynastie de Lagash a légué les plus longs poèmes religieux en sumérien. Dans la Bible hébraïque, les livres sapientaux et les psaumes relèvent du même idéal de ferveur, de culture et de paix, tout comme le règne du roi David.

## La III<sup>e</sup> dynastie d'Ur

La III<sup>e</sup> dynastie d'Ur (2112-2004) organise le pays de manière à lui conférer une unité semblable à l'ancien empire d'Akkad. Ur-Nammu son fondateur et ses successeurs établissent un gouvernement bureaucratique et laissent une foule de tablettes concernant la justice, la religion, l'économie, etc. L'art de cette époque est prolifique en plaquettes d'argile représentant les dieux, certes, mais également des scènes de genre, nous renseignant ainsi sur la vie quotidienne.

La langue sumérienne redevient langue officielle. Dans la tradition de Gudea, poètes et écrivains mettent par écrit tout ce qui est transmis par voie orale : hymnes, prières, mythes, épopées, pensées philosophiques, sagesse. Un hymne à Ur-Nammu le présente comme un roi modèle, pieux, garant de la fertilité du pays. Trois siècles après Urukagina, roi de Lagash, Ur-Nammu promulgue un code où il cite dans le prologue les diverses mesures prises en faveur de la morale publique : fin des innombrables fonctionnaires corrompus, régularisation des poids et des mesures garantes du commerce honnête, protection des plus faibles. Deux siècles plus tard, vers 1930, Lipit-Ishtar, roi d'Isin, soutient avoir reçu des

---

5 53-5-11.

grands dieux An et Enlil le pouvoir de régner : « sur le pays afin d'établir la justice parmi les territoires, de faire disparaître tout sujet de plainte et d'apporter le bien être aux habitants de Sumer et d'Akkad. »<sup>6</sup>

## La loi mosaïque

Si l'histoire de Moïse vient à l'esprit, elle diffère radicalement. En effet, Lipit-Ishtar est un roi installé à la tête de sa cité-état. Selon la coutume proche orientale ancienne, les codes promulgués célèbrent le règne et l'action salutaire du souverain. Dans le cas de Moïse, la législation divine est un dessein qui porte en germe le destin des enfants d'Israël. Son observance est facteur de leur identité et de leur unité. À la différence des divinités mésopotamiennes qui n'avaient créé les humains que pour être leurs domestiques, Dieu ne demande rien pour lui-même mais exige un culte éthique ouvert au prochain. Le caractère universel de ce culte éthique est accentué par le fait que cette Loi a été donnée dans le désert, lieu qui n'appartenant à personne appartient à tout le monde.

Dans la tradition hébraïque, le jour de Roch Hashana, jour de l'an et jour de jugement, chacun se souhaite « d'être inscrit au livre de la vie. » Cette coutume est une réminiscence d'un très long hymne retrouvé à Nippur, où Nanshe, déesse de la justice et sœur de Ningirsu, divinité agraire, juge les humains en début d'année. La déesse protectrice de la littérature et son époux se tiennent à ses côtés. Cette hymne décrit tout ce que Nanshe réproouve et se termine par « Nanshe scrute les cœurs. » Les Sumériens, d'après leurs écrits, aimaient la bonté, la vérité, la loi et l'ordre... Leurs dieux également, étaient garants de ces vertus éternelles.

## Le crépuscule des Sumériens

Une coalition d'Élamites et de Sémites de l'ouest, région appelée Amurru, détruisit Ur, déporta le petit-fils de Shulgi, roi sage et érudit, fondateur de nombreuses académies de lettres. *Les Lamentations sur la ruine d'Ur* est un texte poignant présentant la destruction de cette ville comme le résultat d'une décision des dieux. « Tout autour de son mur étaient proférées des lamentations » dit ce vers funèbre. Lorsque Jérusalem devint sous le joug romain « Aelia Capitolina » au II<sup>e</sup> siècle apr. J.-C., les Juifs y étaient interdits de séjour mais avaient obtenu de pouvoir une fois par an venir pleurer la destruction du temple. Le « Mur des lamentations » est toujours d'actualité. La langue sumérienne cède définitivement la place à la langue akkadienne pour l'usage courant mais demeure la langue de la culture, de la religion. L'effervescence littéraire initiée sous Goudéa se perpétue et en dépit des guerres, le début du II<sup>e</sup> millénaire marque son apogée.

Un phénomène similaire se constate pour la rédaction de la Bible au cours du I<sup>er</sup> millénaire. L'épopée que nous conte ce Livre est née dans un climat de tension extrême en réplique aux pressions, aux attaques, aux espoirs déçus, à la désolation d'un tout petit État enserré par deux grands empires, l'Égypte et l'Assyrie. Il est en sursis avant son anéantissement sous les coups des Assyriens et des Babyloniens. À l'exil en Babylonie, succède un retour en pays appauvri, voire dévasté, où le Temple de Jérusalem est détruit. Cet alliage d'émotions sertit la flamboyance des mots.

## Les Élamites et les Amorrites

Revenons à la coalition d'Élamites et d'Amorrites qui mit fin à la III<sup>e</sup> dynastie d'Ur à la fin du III<sup>e</sup> millénaire. Les Élamites venaient d'un pays situé au sud-ouest comprenant les régions de Suze et d'Anshan. Dès le IV<sup>e</sup> millénaire, l'Élam est attesté et son histoire étroitement liée à celle de la Mésopotamie. Divisée en petites entités, surtout au III<sup>e</sup> millénaire, au II<sup>e</sup> millénaire, l'Élam connaît des phases d'unification grâce à des puissants souverains. Cependant, il se réduit à la Susiane au I<sup>er</sup> millénaire en raison des guerres. Ce pays garde son mystère, sa mythologie aussi. À l'époque proto élamite, des animaux dans des postures humaines nous étonnent. La lionne de Guennol, par exemple.

Il n'y a pas d'unité culturelle et politique donc pas de panthéon élamite puisque l'au-delà est calqué sur l'ici-bas. On connaît deux divinités tutélaires Napirishu à Anshan et Inshushinak à Suze, ainsi que Nahunte, le dieu du soleil protecteur des contrats, des serments et du commerce, important à toutes les époques. Leurs temples comprennent des bosquets sacrés, peut-être liés au culte des morts. Les ziggourats bâties dès le IV<sup>e</sup> millénaire sur le plateau iranien, à l'inverse de la Tour de Babel, permettent aux dieux de descendre sur la terre par ses plateformes successives et de séjourner ainsi chacun dans sa « maison ». Celle de Tchogha-Zanbil est la mieux conservée du Proche-Orient. En hébreu et en akkadien le mot temple n'existe pas, on dit « maison de dieu ». La synagogue se dit « Bet Knesset », la maison de l'assemblée. L'adoration des dieux se fait en plein air. Naqsh-e Rostam est un lieu de culte Sassanide à 5 km de Persépolis. Le portrait de Rostam, héros mythique perse, y figure. Les inscriptions sur les quatre tombes rupestres achéménides de Darius I<sup>er</sup>, de Xerxès Artaxerxès, de Darius II et celle inachevée de Darius III défait par Alexandre, ont joué un rôle central dans le déchiffrement des cunéiformes. Georg Friedrich Grotefend, un latiniste allemand, au début du XIX<sup>e</sup> siècle avait commencé à percer le secret de l'écriture persane.

---

6 Archives de Lipit-Ishtar.

Les Amorrites sont des Sémites originaires de la péninsule arabe. Ils apparaissent dans des textes sumériens, akkadiens et d'Ebla. Ils émigrent vers la Syrie du sud. Shulgi, le roi sumérien d'Ur avait construit un mur entre le Tigre et l'Euphrate pour les arrêter. Peine perdue puisqu'ils plongent cette ville dans la dévastation. Les Élamites lui portent le coup de grâce. Cependant, ce sont les Amorrites qui s'imposent. Ils s'installent dans les cités telles que Larsa, Isin, Eshuna, Alep, Babylone et Mari. La période Amorrite s'étend de 2000 à 1595.

Les archives retrouvées dans le palais de Mari témoignent des luttes incessantes des Amorrites entre eux. Ils se partagent le Proche-Orient dans la seconde partie du XVIII<sup>e</sup> siècle, sous le règne d'Hammourabi, sixième roi de la dynastie des Amorrites.

Les Amorrites fonctionnent sur le mode tribal et trouvent leur cohésion dans la structure familiale. Son organisation est plus égalitaire que hiérarchique. L'influence mésopotamienne cependant marque leurs royautes. Les relations diplomatiques sont intenses car le Proche-Orient est fragmenté en différents royaumes de puissances égales. Les textes amorrites sont écrits en Akkadien.

Adad, dieu amorrite de l'orage rejoint le panthéon mésopotamien, Enlil, le roi des dieux, Enki son fils, Utu le dieu soleil, Sin le dieu lune et Inanna déesse de l'amour libre. Amurru est une divinité représentant Martu, nom du peuple amorrite semi nomade. Le *Mariage de Martu* est un mythe mettant en scène l'entrée de ce peuple chez les sédentaires de Sumer et d'Akkad. On peut établir un parallèle avec le peuple Hébreu guidé par Josué entrant après l'exode en pays de Canaan et son assimilation aux peuples sédentaires y résidant. En effet, l'archéologie démontre que cette assimilation s'est faite sans tambour ni trompette d'une façon naturelle : des nomades se sédentarisent.

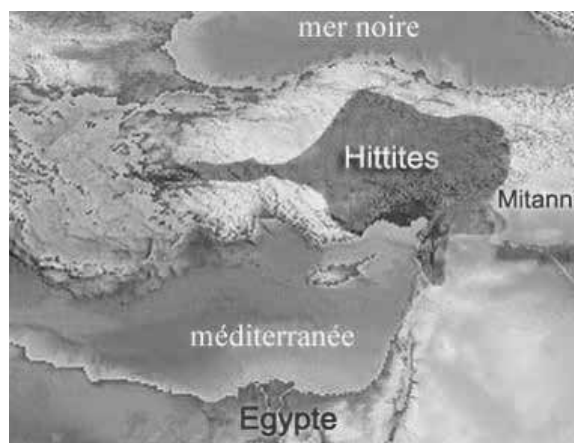
L'histoire de la Palestine révèle une convergence de deux conceptions de l'État : l'une ethnique trouve sa cohésion dans sa structure familiale et tribale, et l'autre fondée sur un support urbain et administratif. Les Hébreux relèvent plus de la première conception : quand ils acceptent un pouvoir, ils le limite par un contre-pouvoir, les prophètes.

## Hammourabi

Hammourabi, sixième roi de la dynastie amorrite, prend donc le pouvoir à Babylone. C'est le règne le plus long de tout le Proche-Orient (1795-1750) et le plus prestigieux par son étendue politique et juridique. Il établit la domination de Babylone sur la Mésopotamie entière, triomphe des pays de l'Élam, Sumer, Akkad, des villes de Larsa et de Mari. Le règne d'Hammourabi est connu par des sources extérieures à Babylone car son activité diplomatique fut très dense, compte tenu de la mise en place de son autorité sur les provinces rattachées désormais à cette cité. Il promulgue les édits de « Misarum » qui, selon la coutume au Proche-Orient, abolissent les dettes contractées lors du règne précédent. Il est avant tout un roi législateur, célèbre pour son code gravé sur une stèle, en réalité un recueil de jurisprudence. Cette tradition du « Misarum » trouve un écho dans le fameux jubilé hébraïque, proclamé la cinquantième année, qui clôture une suite de sept années de relâche, lesquelles ont lieu tous les sept ans (Lévitique 25 : 8-10) : tous les sept ans, les prêteurs devaient remettre les dettes de leurs débiteurs et la sixième année, il était interdit de leur jeter un regard noir ! En 590, lors de la remise des dettes marquant le début du règne de Sédécias, Jérémie fit remarquer que supprimer les effets ne supprime pas les causes.

## Les Hittites

Un raid hittite au début du XVI<sup>e</sup> siècle met fin à la première dynastie de Babylone. C'est un succès sans lendemain car c'est un roi kassite, auteur de raids également, qui prend le pouvoir et fonde une dynastie. Elle dure jusqu'en 1155, date à laquelle les Élamites viennent piller Babylone et emportent la stèle d'Hammourabi qui sera retrouvée à Suze. Originaires du Zagros, les Kassites sont assimilés à la culture mésopotamienne. Au I<sup>er</sup> millénaire, ils s'avèrent de sévères adversaires des Assyriens.



Les Hittites vivent en Anatolie depuis le II<sup>e</sup> millénaire. Leur capitale se nomme Hattousa. Les milliers de tablettes cunéiformes trouvées confirment leur appartenance à la tradition scribale de la civilisation mésopotamienne. L'Anatolie se présente comme une mosaïque d'ethnies indo-européennes dont les Hittites qui construisent un des plus grands royaumes du Proche-Orient au XVIII<sup>e</sup> siècle et dominent l'Anatolie jusqu'en 1200. À partir du XIV<sup>e</sup> siècle, ils vont inclure à leur royaume la majeure partie de la Syrie, ce qui les met en rivalité avec l'Égypte, l'Assyrie et le Mitanni. Le Mitanni situé au nord de la Syrie du XVII<sup>e</sup> au XIII<sup>e</sup> siècle est peuplé d'Hourrites, dont la région recouvre la haute Mésopotamie. À son apogée, le Mitanni s'étend de la Méditerranée au Zagros. Ce royaume n'est connu que par des sources extérieures. Les Hittites provoqueront sa chute.

Le pays hittite est le pays aux mille dieux, d'où la complexité du panthéon. Le chant de Kumarbu conte la succession au trône céleste et la dispute entre les dieux. Avec ses trois générations de dieux sur l'Olympe, Ouranos, Chronos et Zeus, la *Théogonie* d'Hésiode en est l'écho. Le père du poète est originaire de l'Asie Mineure proche du pays hittite. C'est par cette région et par la Phénicie que s'est faite la diffusion des mythes mésopotamiens au IX<sup>e</sup> et VIII<sup>e</sup> siècles. La *Théogonie* d'Hésiode présente également de grandes similitudes avec le Poème de la création rédigé à Babylone au XII<sup>e</sup> siècle. Le *Prométhée enchaîné* d'Eschyle s'apparente à Enki, dieu mésopotamien, protecteur des hommes auxquels il apporte la civilisation. Mais « les maisons de brique séchées au soleil » et « la science ardue des levers et couchers des astres » relèvent plus de la Babylonie que de la Grèce.

Le fondateur de la puissance hittite est Hattusi I<sup>er</sup>. Ses exploits donnent lieu à des récits épiques. Selon l'idéal du Proche-Orient ancien, les dieux sont les véritables souverains du royaume. Les rois sont leurs vassaux. Intermédiaires entre les dieux et le peuple, ils ont leur appui. La fonction première du roi est de les servir et cela lui confère une supériorité mais aussi une obligation de pureté. La peur des impuretés est une constante et un rituel est exigé pour réintégrer la communauté en cas de manquement. Le code de sainteté du Lévitique et le temps d'Ezéchiel semblent bien proches. Les diverses alliances entre Dieu et Noé, puis Abraham, originaire de la prestigieuse ville d'Ur, Moïse au Sinaï, Josué lors de l'assemblée de Sichem, le roi David, convergent vers l'unicité de Dieu. Leur forme littéraire fait écho au pacte de fidélité assyrien. Le monothéisme acquis, les codes ont une tonalité plus culturelle et légale que théologique dans la mouvance des codes du Proche-Orient ancien.

## Les Assyriens

Le dieu Assur a donné son nom à la cité dont il est tutélaire. Capitale religieuse, Assur est une cité-état qui, par sa situation privilégiée au nord de la Mésopotamie où confluent diverses routes, eut une vocation marchande et industrielle. En Cappadoce, de nombreuses tablettes cunéiformes témoignent de son activité commerciale dès le III<sup>e</sup> millénaire. Cependant, afin de faire face à la pression des peuples environnants, l'Assyrie se transforme en puissance militaire. Elle s'étend sur une partie des pays suivants, l'Irak, l'Iran, la Syrie, la Turquie, le Liban, et devient un empire immense. Entre le IX<sup>e</sup> et le VII<sup>e</sup> siècle, la politique d'expansion constante des souverains assyriens laisse derrière eux un sillage de cruauté. C'est à cette période que la chronologie biblique s'imbrique dans celle du Proche-Orient. Au IX<sup>e</sup> siècle, les Assyriens entreprennent de soumettre leurs voisins et de les exploiter. Leur capitale est Nimrud. Dans la seconde moitié du VIII<sup>e</sup> siècle, Téglath-Phalasar III radicalise la suprématie assyrienne, en transformant les régions soumises en provinces et en systématisant la pratique de la déportation croisée des populations. C'est sous Sargon II que les Hébreux d'Israël sont déportés en 722 pour avoir refusé de payer le tribut. Le roi Sargon II s'installe à Dur-Shurraikin. Au VII<sup>e</sup> siècle, Sennachérib puis Assarhaddon et enfin Assurbanipal choisissent Ninive pour capitale.

Assurbanipal, au-delà de son génie militaire, est un grand lettré. Il a appris la totalité de l'art des scribes, sait résoudre des problèmes de mathématiques et lire le sumérien et l'akkadien. Il rassemble à Ninive, tout au long de son règne, une grande variété de textes cunéiformes provenant des archives et des écoles de Babylone. Même dominée, cette cité a toujours gardé la prépondérance culturelle. La bibliothèque d'Assurbanipal contenait les ouvrages de référence et les listes traditionnelles utilisées par les savants et les scribes mésopotamiens : vocabulaires bilingues sumérien akkadien, listes de mots, de signes et de synonymes, diagnostics médicaux, compilations de présages, de rituels et d'incantations, copies d'œuvres littéraires telles le *Mythe de la création* et *L'Épopée de Gilgamesh*. Les textes provenant de cette bibliothèque forment la base de notre connaissance de la tradition scribale mésopotamienne. Les archives éclairent également d'un autre jour certains passages bibliques. Par exemple, le roi Achab de la dynastie des Omrides, vilipendé par Elie, assura au royaume d'Israël prospérité et rayonnement. La bibliothèque d'Assurbanipal a livré des milliers de tablettes, se plaçant ainsi au rang de bibliothèque universelle plus importante encore que celle d'Alexandrie, quatre siècles plus tard.

L'Empire assyrien atteint son expansion maximale. Il domine la majeure partie du Proche-Orient et l'Égypte. Son apogée se situe sous les Sargonides. Puis, face aux attaques conjuguées des Babyloniens et des Mèdes, l'Assyrie s'effondre en 606, Ninive est détruite par les Babyloniens et Nabuchodonosor établit sa domination sur l'empire vaincu, composé de la Mésopotamie, de la Syrie, des cités phéniciennes et de la Judée. La suprématie de Babylone dure jusqu'en 539, date de l'arrivée de Cyrus II de la dynastie des Achéménides et fondateur de l'empire perse. À l'arrivée des Perses, la dynastie babylonienne, qui une génération plus tôt avait été encensée par Jérémie comme étant un agent de la colère divine auquel il fallait se soumettre de bon gré, essayait le même revers que les Assyriens, eux aussi agents de la colère de Dieu.

Lors de l'exil des Hébreux à Babylone, débuté en 597 sous Joakin à la suite de sa défaite contre Nabuchodonosor, se profile un projet : l'union de Juda et Israël, deux entités rivales depuis le schisme après le règne de Salomon. « Ephraïm ne jalouera plus Juda et Juda ne sera plus hostile à Ephraïm<sup>7</sup> » lit-on dans *Isaïe II*. D'autre part, la reconstruction nationale doit s'appuyer sur « la Maison de David ». Ce dessein s'oriente vers la création d'une cité temple à Jérusalem sur le modèle babylonien. Cependant, une conception différente oppose Ezéchiel et *Isaïe II*. En effet, Ezéchiel étaye son projet sur le nationalisme grandissant et l'exclusivisme religieux. Isaïe II insiste sur le fait que Dieu étant créateur du monde entier, il est le souverain de tous les peuples.

Dieu, unique et universel, n'est pas choisi parmi une kyrielle de divinités. Il doit recueillir l'allégeance de tous. Aussi, pour Isaïe II<sup>8</sup> les espérances politiques se cristalliseront sur Cyrus qui apparaît à ses yeux comme le Messie de Dieu pour Israël et pour toutes les nations.

## Cyrus le Grand

Fils du roi perse Cambyse et de Mandane, fille du roi Mède Astyage, Cyrus aurait échappé à la mort grâce à une désobéissance. En effet, Astyage a vu en songe que son petit-fils deviendrait roi à sa place. Il ordonne à Harpage, un dignitaire, de tuer Cyrus. Harpage prend donc l'enfant et le confie à un berger dont la femme vient de perdre son bébé. Quand plus tard Cyrus se fait reconnaître par Astyage, celui-ci pour se venger fait égorger le fils de Harpage, le fait cuire et le sert à son père lors d'un banquet. Harpage décide alors d'aider Cyrus à accéder au trône. Cyrus devient donc, après les nombreuses aventures que nous conte Hérodote, le fondateur de l'empire Perse. Après avoir soumis les Mèdes, les îles grecques d'Ionie, son règne (559-530) fut étincelant. Il laisse le souvenir d'un souverain juste et tolérant.

Avec Cyrus, la Judée devient une satrapie perse. L'empire est cohérent car il favorise l'intégration des peuples vaincus et de leur religion. L'araméen devient langue officielle et administrative, ce qui accroît l'homogénéité de l'empire organisé en provinces. La prospérité règne.

La légende d'Astyage et de Cyrus n'est pas sans rappeler celle du roi Hérode et sa peur d'être détrôné. Or ce roi meurt 4 ans avant la naissance de Jésus. Cet anachronisme incite à lire également les évangiles à l'éclairage de l'histoire. Par exemple, lorsque Caïphe dans Saint Jean dit en parlant de Jésus : « Mieux vaut sacrifier un homme que tout un peuple » n'avait-il pas en mémoire les deux mille Juifs crucifiés par le général romain Varus pour mater les révoltes juives après la mort d'Hérode ?

L'immense empire perse survécut plus de 150 ans grâce à sa bonne administration fondée sur la qualité des communications. Hérodote décrit avec admiration la route royale allant de Sardis en Lydie jusqu'à Suze en Iran. Ponctué de relais, offrant la possibilité d'avoir des chevaux frais, elle correspond au système créé par les Assyriens deux siècles auparavant.

Avec les conquêtes d'Alexandre une nouvelle ère commence marquant l'émergence de l'Occident. À l'aune de la vastitude du Proche-Orient, la modestie de la Terre Promise semble encore plus modeste et rend songeur. L'unique héritage ancien que nous ont légué les hébreux est un livre dont la parenté mésopotamienne est désormais clairement établie. Ce Livre préside toujours à notre destinée spirituelle. Les personnages d'un temps révolu, revêtus d'archaïsmes et de violente poésie, nous semblent proches et vivants. Suffit-il, pour expliquer la résonance de ces écrits, de dire que ce Livre est un concentré de mémoire, de souvenirs d'événements anciens, un faisceau de sensibilités diverses, que de pieux et talentueux écrivains ont transformés en joyau littéraire ? Un joyau littéraire qui, tel un ciel d'orage, serait zébré d'éclairs de vérité si poignante que sa ténébreuse lumière anéantit tout désir de question ? Non, car sous leurs atours de Proche-Orient ancien, les mots du Livre dévoilent, dans une luxuriance d'images, une rupture épistémologique avec toutes les conceptions religieuses passées.

Dans la longue et passionnante histoire du Proche-Orient, le polythéisme, qui se caractérise par une pluralité de divinités anthropomorphiques ayant chacune ses fonctions, a ses limites. Unifier les qualités d'une foule de dieux en un seul n'aurait rien changé car ce dieu serait toujours une création de l'esprit humain. Face à la réalité faite de bruits et de fureurs, de défaites et de malheurs, un choix s'est imposé aux Hébreux : sombrer dans le désespoir, et, ce qui est bien pire, la résignation ; ou faire un pas décisif vers la Transcendance, c'est-à-dire ce qui dépasse l'entendement. Ce pas décisif a entraîné la prise de conscience d'une présence absolue et mystérieuse. Ils l'ont appelée Yahweh, mot qui en hébreu est le verbe être. Pour répondre à cette présence absolue, les Hébreux ont édifié un sanctuaire d'instant où chaque détail de la vie humaine est le ciment. Écrit dans une langue imagée rebelle à l'abstraction, où le mot parole et le mot chose ont la même racine, le message intemporel que les Hébreux ont légué est un message existentiel.

---

<sup>7</sup> Autre nom pour Israël.

<sup>8</sup> 45.1.

# GIRAUDOUX ÉCRIVAIN-DIPLOMATE

Roland BILLAULT

« Écrivain-diplomate », la formule, qu'on attribue à Claudel, semble annoncer un personnage qui serait une sorte de Janus (on pense aux deux portes de la guerre ou de la paix à la fin de *La Guerre de Troie n'aura pas lieu*, et l'étymologie grecque du mot « diplomate » : *diploos* « double » et *matia* « entreprise vaine » est déjà symbolique de l'ambiguïté de la fonction (le titre d'ambassadeur, plus flatteur, est étymologiquement aussi aléatoire) ; mais il faut ajouter à cette ambiguïté celle de l'écrivain, dans sa variété et dans ses aspects parfois déconcertants, comme nous le verrons. Quelle étrange aventure que celle de la diplomatie ! Loin de fournir, comme à Protée, une protection masquée, elle pouvait valoir jadis bien des avanies à l'émissaire qui se présentait devant Attila ou Gengis Khan ou même, naguère hélas, face à des interlocuteurs insensibles aux vertus du dialogue auquel il leur arrive de préférer ce qu'on appelle pudiquement « les derniers outrages », par exemple en Algérie ou en Libye. De Jules César, attardé plus que de raison auprès du très affectueux monarque de Bithynie, à Roger Peyrefitte, remercié pour une raison à peu près semblable, la liste serait longue des avatars et des aléas qui peuvent ainsi troubler une fonction si pompeusement magnifiée par Le Titien ou Carpaccio, mais qui peut revêtir aussi, Dieu merci, des aspects plus humains ou plus ludiques, de la tragédie familiale à la bouffonnerie la plus débridée, de la mère de Coriolan, suprême et pathétique espoir de Rome, à Janotus de Bracquemardo, larmoyant pour récupérer les cloches de Notre-Dame.

Rien de tel, heureusement, ne vint perturber la carrière de Giraudoux, qui connut à la fois une période où le corps diplomatique était respecté, et le prestige personnel de blessures plus dramatiques mais plus glorieuses qu'un coup d'éventail (en réalité, croit-on savoir, une branche de palmier-dattier) accompagné d'injures.

Quel étonnant parcours que celui du petit écolier de province ! Une destinée qu'on imaginerait concoctée par une Cassandre, à bonnet phrygien, bien sûr : un attachement viscéral à l'Antiquité ; un épisode guerrier glorieusement et douloureusement instructif ; une fréquentation modeste, mais formatrice, du labyrinthe des pouvoirs ; une prémonition européenne éclairée aux lueurs des carnages passés ou à venir. Pour dominer et exorciser tout cela, une production littéraire volontiers hors du temps mais jamais coupée de l'actualité.

## Humanités

Giraudoux est né à Bellac. C'est la France profonde, et profond fut son attachement à ce coin de Haute-Vienne qu'il retrouva toujours avec un bonheur indicible, à la fois comme foyer de l'enfance, comme creuset de ses premières inclinations et comme refuge après sa première blessure. C'est au fond de sa province que, contre toute attente, se manifeste pour la première fois, bien avant le lycée, cette attirance pour l'Antiquité qui devait être à la fois la référence, l'enseignement et comme la compensation de sa vie publique. Jeune écolier, il montre très tôt son goût pour les héros antiques en imaginant un dialogue entre Thémistocle et son père devant de vieilles trières abandonnées ; en composant une rédaction intitulée *Le Gladiateur mourant* ; et même, un peu plus tard, des « variations » sur Platon et Plutarque. On sait à quel point les personnages de ce lointain passé illustreront dans son théâtre en particulier, les affres des grands débats moraux et des décisions diplomatiques de son époque, confrontée un temps, pour citer Raymond Aron à la situation si difficile et paradoxale d'« une paix impossible et d'une guerre improbable ». Et il est vraisemblable qu'il ait aussi, une fois confronté aux événements et aux affaires, songé au discours de Démosthène, déjà occupé du destin de la Chersonèse où devait se dérouler un épisode trop souvent minimisé de la Première Guerre mondiale et une péripétie de son destin de soldat... De même, pêle-mêle, Hector, Ulysse, Elpénor, Clio, Iris viendront en quelque sorte étayer et nourrir les observations et les craintes du père, du soldat, du diplomate et de l'historien ; et il ne manque que Lysistrata, exquise *passionaria* de la paix, pour venir gonfler les effectifs des créatures féminines adorables et inquiètes qui peuplent son œuvre où elles bénéficient de la part de l'auteur d'une tendresse particulière, si l'on excepte Hélène, et encore...

Ensuite c'est le séjour parisien, à la fois terminus universitaire et débuts dans les arcanes politiques, séjour qui vient enrichir sa jeune expérience et conforter ses penchants. Prix d'excellence en *khâgne*, il entre à *Normale sup'* puis, après son service militaire, motivé par une attirance qui ne s'est jamais démentie, malgré le contexte historique, s'inscrit à l'université de Munich, où il rencontre Paul Morand, l'un de ses futurs admirateurs ; il étudie l'allemand, séjournant même un an à Heidelberg, sans que son échec à l'agrégation le détourne de son attachement à la culture d'outre-Rhin.

Il a voyagé en Serbie, en Autriche-Hongrie, à Venise, et on peut penser que sa réflexion et ses projets de carrière s'enrichissent de ces horizons nouveaux au point de le pousser à tenter, en 1909, le concours des Affaires étrangères auquel il échoue, et à se « rattraper » en réussissant celui des Chancelleries : il est indéniable qu'il y a en lui, à l'origine de ces choix, une fibre diplomatique et patriotique qu'il a manifestée dans les différentes péripéties de sa vie et dans les postes occupés, et qui a constitué comme la trame de bon nombre de ses œuvres, ainsi que nous le verrons plus loin.

## Débuts diplomatiques

Il est pour ses débuts élève vice-consul à la Direction politique et commerciale du ministère des Affaires étrangères. Il est chargé de convoyer la valise diplomatique à Constantinople, à Moscou, à Vienne. En 1912 il est attaché au Bureau d'étude de la presse étrangère et accède au rang de vice-consul de 3<sup>e</sup> classe en 1913. Ainsi s'achève la première partie de sa carrière diplomatique. Il a sans doute développé dans ces activités une aptitude, innée, à parler finement, judicieusement, mais il a sans doute vite constaté aussi que parler c'est dissimuler et manier les sous-entendus. Saupoudré d'humour, cela donnera la délicieuse éloquence giralducienne notamment au théâtre, en particulier dans *La Guerre de Troie n'aura pas lieu*. Mais pour lors, hélas, pour employer une expression convenue, « la parole est aux armes ».

## La guerre

Giraudoux est mobilisé en 1914 comme sergent au 298<sup>e</sup> Régiment d'Infanterie. Il prend place ainsi dans l'histoire du conflit parmi les Fournier, Cendrars, Genevoix, Péguy, Dorgelès, Barbusse, Apollinaire dont on ne peut s'empêcher de citer le début de l'émouvant poème *La petite auto* :

*Le 31 du mois d'août 1914  
Je partis de Deauville un peu avant minuit  
Dans la petite auto de Rouveyre  
Avec son chauffeur nous étions trois  
Nous dîmes adieu à toute une époque  
Des géants furieux se dressaient sur l'Europe  
[...]  
Les peuples accouraient pour se connaître à fond  
[...]*

Ce dernier vers, c'est l'expression des vérités tragiques que devaient illustrer l'expérience et les constats de la diplomatie et plusieurs œuvres de Giraudoux : la puissante attraction de la guerre, fascinante et mortelle comme la tête de Méduse ; son pouvoir révélateur de ce que sont vraiment les peuples, et sa capacité de bouleversement d'une douceur de vie établie. Comme nés des dents du dragon semées par Cadmos, d'innombrables guerriers, animés de ce patriotisme farouche qui habite aussi, intensément, notre écrivain, vont s'affronter sur la Marne ou aux Dardanelles, les deux champs de bataille où il est blessé, ce qui lui vaudra deux hospitalisations et, plus tard, la Légion d'honneur, à deux reprises. Dans un texte peu connu, *Les Cinq soirs et les cinq récits de la Marne*, nous sommes surpris de trouver déjà un personnage préfigurant l'amnésique mis en scène dans *Siegfried et le Limousin*, cette illustration bouleversante du traumatisme guerrier. L'amnésie, seul remède après ces horreurs ? Non, bien sûr, même si on le souhaiterait intensément. Sans doute aussi, cet autre remède qu'est le retour dans la profonde province où Giraudoux essaie de retrouver l'innocence de l'enfance, après sa première blessure à la Marne ; puis un peu plus tard, dans le Midi, loin désormais de Gallipoli, théâtre d'une guerre de Troie ressuscitée, face à des Turcs beaucoup plus déterminés et efficaces que prévu (la coalition perd sept cuirassés sur dix !), et où il aurait pu trouver la mort (les pertes furent énormes) comme ceux aux mères desquels Mustapha Kémal adressera ce magnifique message, d'une grandeur antique, inscrit sur une stèle : « Ne pleurez plus, mères lointaines ; vos fils sont devenus les nôtres ». C'est vraiment très beau.

Il a échappé au pire, et c'est à Hyères, au Mont-des-Oiseaux<sup>1</sup>, que dans un premier temps, il va être soigné de sa seconde blessure avant de rejoindre l'hôpital de Pau. Meurtri par des séquelles qui le gêneront plusieurs années mais convalescent, Giraudoux, si fraternellement sensible, a peut-être emporté avec lui le souvenir ému de ce soldat australien qui, dans sa tranchée, compose pour sa bien-aimée lointaine une sonate au violon, peut-être la veille de sa mort. Australiens et Néo-Zélandais commémorent encore de nos jours, chaque 25 avril, sur place, avec les descendants des alliés et des adversaires de l'époque, leur participation à ce conflit en souvenir de l'*Anzac* (*Australian and New Zealand Army Corps*). Un film, *Gallipoli*, avec Mel Gibson, et un documentaire turc sont venus récemment réactualiser cet aspect peu connu du conflit dont l'amiral Guillou nous avait révélé l'importance dans un exposé remarquable.

Après ces épreuves, l'activité diplomatique de Giraudoux consiste surtout en une mission au Portugal (un de ses ouvrages portera ce nom) et aux États-Unis, puis il retrouve ses occupations à Paris où il séjourne au Ministère. Il s'occupe de propagande avec Edmond Jaloux et Jean-Louis Vaudoyer et de quelques missions à l'étranger. Il trouve le temps d'écrire, en 1918, *Simon le Pathétique*, sorte d'autobiographie apaisante après les péripéties du conflit, mais où sont tout de même évoqués, à travers une anecdote-souvenir qui rappelle la description de l'atmosphère exaltée et patriotique des classes d'écoliers sous le Premier Empire, telle que nous la trouvons dans le *Journal d'un poète* d'Alfred de Vigny, l'influence de la cicatrice laissée par la défaite de 70 et le mécanisme terrible de l'esprit de revanche.

---

<sup>1</sup> Cf. LE VOT J., « Les hôpitaux dans le camp retranché de Toulon », *L'Entrée de Toulon dans la Grande Guerre*, Gémenos, Autres Temps, p. 141-154.

*L'Adieu à la guerre*, paru en 1919, en écho à la formule si tragiquement naïve « La der des der », rappelle tout de même, par une sorte d'antiphrase, la séduction passionnelle de la guerre à laquelle le jeune homme qu'il avait été avait adhéré, comme en témoigne cette confession extraite de la page de garde d'*Adorable Clio* : « Pardonne-moi, Ô Guerre, de t'avoir, toutes les fois où je l'ai pu, caressée ». On pourrait évoquer aussi la correspondance adressée à sa future femme, qui est émaillée d'envolées très belliqueuses ou simplement émouvantes comme ce passage : « Je veux défendre une France grande et brune, tendre et changeante, avec des yeux bleus. C'était toi que les Boches ont attaquée mercredi. » Et puis, en opposition à cette ardeur, quand survient l'armistice de 1918, le cri de délivrance : « Guerre, tu es finie ! Voilà que je reprends ma vraie distance de la mort. » Et on peut aisément deviner que, plus tard, au souvenir du grand carnage, face à un horizon de nouveau chargé de menaces, Giraudoux sera anxieux, non plus pour lui mais en tant que père, comme Hector l'est pour Astyanax, dans l'admirable scène des adieux avec Andromaque dans l'*Iliade*.

## Le diplomate

D'ailleurs, outre les horreurs de la guerre, après que la terrible expérience du front a fait son œuvre de repoussoir, le rôle diplomatique joué par l'ancien combattant va, de plus en plus, lui ouvrir les yeux sur la vanité des rencontres internationales sur la paix et de la « langue de bois », où se reconnaîtraient si bien Gorgias ou Machiavel, ce langage insidieux ou faussement logique si bien évoqué plus tard dans *La Guerre de Troie* et dans *Combat avec l'ange*, où il est même dit que le silence ne peut être remplacé que par des mensonges.

En 1920 il est secrétaire d'ambassade de 3<sup>e</sup> classe et dirige le Service des œuvres françaises à l'étranger. On peut dire qu'on est là, pour l'instant, assez loin des grandes carrières à larges responsabilités que, semble-t-il, il n'a d'ailleurs jamais vraiment recherchées, désireux, à ce qui a été dit, de ne pas trop s'éloigner de Paris. Sans doute en 1922, est-il à la première conférence de Lausanne pour évaluer les dommages alliés en Turquie ; certes, en 1924 il a la charge du service d'information et de presse du Quai d'Orsay, mais reste, semble-t-il, à l'écart des « affaires » au sens large et honorifique du terme. Il semble s'installer dans une carrière de haut fonctionnaire à la tranquille vie bourgeoise et c'est peut-être la raison pour laquelle il se fait placer hors-cadre, pour se retrouver simplement à la disposition de la commission d'évaluation des dommages alliés en Turquie dont il vient d'être question. On peut penser, d'ailleurs, qu'il s'agit là d'une disgrâce annoncée et qu'il avait subodorée, due, peut-être, aux hardiesses de son roman *Bella* qui n'avaient pas plu à tout le monde, ne fût-ce que par son non-conformisme. Il y aura comme un relent de cette frustration dans *Les Aventures de Jérôme Bardini* paru en 1930. Mais en attendant, c'est une sorte de retour aux sources culturelles et guerrières du Proche-Orient et on a même pu dire que *La Guerre de Troie* était, pour lui, à lire aussi « du côté turc », l'agression et la défense mises en scène par Homère pouvant être comparées à l'attaque subie par notre pays de la part de l'Allemagne, ce qui conforterait la thèse folklorique- c'est le cas de le dire - de nos racines troyennes ! Louis XII n'avait-il pas proclamé jadis : « Il faut venger nos ancêtres troyens ! »

Cette charge qui le remet en relations avec la Turquie, donc, doit l'occuper sept ans, mais, dès 1932, il est chargé de mission au cabinet d'Édouard Herriot, président du Conseil qu'il accompagne tout naturellement à la deuxième conférence de Lausanne, lieu décidément privilégié pour ce genre de rencontres, pour la question des dommages de guerre dus par l'Allemagne.

Ainsi se trouvent en ces deux occasions réunies ses deux obsessions principales, l'antique et la moderne à savoir l'intérêt pour l'Orient avec son contexte turco-troyen voluptueusement culturel (il rêve même de visiter des harems !) et surtout la crainte pour le sort de l'Allemagne dont il souhaite l'intégration salubre et renforcée au sein de l'Europe, à condition que des boute-feux ne viennent pas raviver le passé. Ses œuvres montreront bien cette inquiétude, qu'elles soient allusives ou « cousues de fil blanc », et on peut à cet égard, dans le domaine de la malfaisance des responsables, qui le sont souvent si peu, mentionner la frappante ressemblance entre le professeur Kantorek d'*À l'Ouest rien de nouveau*, célèbre ouvrage d'Éric-Maria Remarque paru en 1929 et le Démokos de la future *Guerre de Troie* parue six ans plus tard. Ces créatures, ces dangereux vieillards « que l'âge éloigne du combat et qui ne devraient plus penser qu'à la pêche au congé et au jeu de boules » brûlent de humer le sang des ennemis comme l'avait fait à Pharsale, à en croire Lucain, Jules César qui était aussi, et pourtant, un écrivain.

Giraudoux, toujours hanté par ces préoccupations, a toujours trouvé le temps, malgré sa tâche de fonctionnaire, que ce soit à la fin de la première guerre ou pendant le séjour turc et immédiatement après, d'égrener une série d'ouvrages majeurs en prise directe, malgré leurs titres anachroniques ou insolites, avec l'actualité diplomatique la plus brûlante et la plus inquiétante : il y a eu *Elpénor* et *Amica America* dès 1919, puis *Adorable Clio*, *Suzanne et le Pacifique*, où un coup de canon annonciateur, après une fête de 14 juillet, rappelle, comme dans *Le Rivage des Syrtes* de Julien Gracq, que la guerre est une perspective inévitable, *Siegfried et le Limousin*, bien connu sans doute d'un autre germaniste admiratif, Alexandre Vialatte, *Bella*, cité plus haut, admiré par Rainer-Maria Rilke, et dont le nom même évoque la guerre en latin ; les personnages à clés y sont transparents : Dubardeau est Berthelot, chef du Quai d'Orsay, et, au fond, Giraudoux lui-même, tandis que Rebendart représente Poincaré.

Disons ici que, malgré le fait que sa sympathie évidente pour Briand pourrait le faire passer pour un homme de gauche, il est en réalité apolitique et ses ouvrages, véritable catharsis, tout en étant en prise directe avec l'actualité, veulent surtout rappeler les dangers réels du moment, dans une sorte de survol sans idéologie et justifier ses obsessions prémonitoires,

qu'il s'agisse de la menace politico-culturelle venue des États-Unis, des implacables métamorphoses imposées par l'Histoire au passé patrimonial et culturel de la vieille Europe ou du rêve d'une fusion franco-allemande salvatrice.

## Conférences internationales

En fait Giraudoux est presque davantage diplomate inquiet et clairvoyant dans ses écrits que sur le terrain où les grandes manœuvres et les prudentes orientations du grand jeu d'échecs lui échappent. D'ailleurs, c'est son rayonnement littéraire, prestigieux qui domine cette période ce qui a, peut-être, concouru à un retour en grâce qui se traduit en 1934 par la fonction d'inspecteur général des postes diplomatiques et consulaires, avec rang de ministre plénipotentiaire. Cela constitue une lourde responsabilité eu égard à la situation tendue et menaçante du moment, qui continue à nourrir son inquiétude. Mais loin de l'occuper totalement, sa fonction le laisse, étonnamment, au contraire, en pleine possession de cette inspiration « politico-littéraire » qui était déjà la sienne dans *Bella*, où la transparence des personnages étalait ses sympathies personnelles. Une chose est sûre : c'est comme vers un refuge qu'il continue à se tourner vers la littérature et très souvent vers les leçons de l'Antiquité la plus lointaine (mais l'histoire de *Bella* n'était-elle pas elle-même une sorte de tragédie grecque ?). Il a la conviction d'y trouver une distanciation d'avec les inquiétudes évoquées plus haut, tout en les illustrant de plus en plus précisément, comme c'est le cas dans *La Guerre de Troie*, même si son fils nous dit qu'à cette époque il lisait plutôt Agatha Christie ! (De même, très bizarrement, nous dit-il que le choix de 38 pour *Amphitryon* est le fruit du hasard, ce que l'on a peine à croire !). Comme confirmation de cet état d'esprit vigilant et critique, une série de conférences, *Pleins pouvoirs*, en 1938, offre une méditation bien pessimiste. Il craint même pour le rayonnement culturel de la France : « Les pays sont comme les astres : ils peuvent étinceler et éclairer des siècles après leur extinction. », dit-il tristement en songeant, sûrement, à Troie effacée par une autre civilisation. La voilà bien dépassée la conférence de Locarno de 1925, qui avait pu, malgré l'affaire de l'extraction forcée du charbon de la Ruhr ordonnée, peut-être à tort, par Poincaré, pour lequel il n'a aucune sympathie, donner, grâce à Aristide Briand, l'espoir d'une conciliation, sinon d'une réconciliation !

Il avait semblé que ce fut le point d'orgue de l'esprit de paix si l'on songe que parmi les cinq traités il y avait l'interdiction d'utiliser la guerre pour régler les conflits. On croit rêver ! Peut-être faut-il ajouter à la courte allusion que nous y avons faite, un mot ici des relations du diplomate Giraudoux avec les hommes politiques impliqués dans ce contexte et dont il dépend : il admire Briand et Berthelot (hostile, comme lui, à Poincaré, ce dernier ne mit pas un pied à l'Élysée durant toute la guerre !) qui sera l'un de ses soutiens, comme il est celui de Claudel et de Morand, ce dernier lui-même très attaché à notre écrivain (son *Adieu à Giraudoux* le montrera bien) et il est séduit par les efforts en faveur de la paix qu'ont déployés et déploient encore ces deux hommes politiques.

En revanche il s'entend médiocrement avec Alexis Léger, cet autre écrivain-diplomate, alias Saint-John Perse, qui a été expert politique à la Conférence de Washington en 1922, sera son supérieur au Quai, et qui semble le traiter avec condescendance. Au contact de ses deux protecteurs et par conviction personnelle, il évolue, lui qui a été animé des plus farouches résolutions patriotiques, vers une horreur grandissante des va-t-en-guerre, justement parce qu'il pressent des lendemains tragiques.

Et ce n'est pas la conférence de Stresa, à la préparation de laquelle il a travaillé comme à plusieurs autres réunions, qui, malgré son cadre enchanteur au bord du lac Majeur, dans le palais des princes Borromée, sur Isola Bella, a pu résoudre les dissensions des protagonistes : les ors des ambassades reflétés dans les eaux du lac s'y sont perdus ! Cette réunion aurait pu être génératrice d'optimisme, puisqu'elle était motivée par la reprise inquiétante de la conscription en Allemagne à laquelle ; visiblement, on donnait l'importance qu'elle méritait. Une fois n'est pas coutume ! C'était une rencontre franco-anglo-italienne. Il s'agissait de garantir Versailles et Locarno et de protéger l'Autriche contre Hitler. Mais Mussolini avait voulu obtenir, en échange de son accord, l'acceptation de ses ambitions coloniales (il envahira l'Éthiopie peu après). Cela avait donné un texte final assez vague dont la caducité fut aggravée par l'accord naval que les Anglais signèrent, séparément, avec l'Allemagne, ce qui ne l'empêchera pas, d'ailleurs, de remilitariser la Rhénanie. Que de duplicités !

Certes la Société des Nations, maman du futur « Machin », cet aréopage de dérisoires spécialistes du droit international, avait, au moins, permis des arbitrages, la garantie des droits des minorités, des initiatives de coordination. Mais on serait tenté de reprendre, en l'appliquant à toutes ces rencontres diplomatiques, la réflexion de Proust sur la médecine : « De cet amoncellement d'erreurs se sont dégagées à la longue quelques vérités ». C'est maigre ! Pierre Flandin, président du Conseil, Pierre Laval, Alexis Léger, secrétaire général du Quai d'Orsay, paraissent dépassés. Le cliquetis des armes se fait entendre de plus en plus, couvrant les paroles lénifiantes et l'optimisme de commande. On pense à la chanson d'Henri Salvador, au temps de la guerre du Vietnam, sur les tractations entre Kissinger et Le Duc Tho, dont les propos mécaniques sont couverts par le bruit assourdissant des bombardiers. Et Giraudoux qui a entendu, quant à lui, les cris des grenouilles dans les nuits de Gallipoli et a pensé peut-être à celles d'Aristophane, fait dire à Cassandra désabusée, à propos du belliqueux Démokos : « Il meurt comme il a vécu : en coassant » !

On comprend mieux pourquoi toutes ces rencontres furent des dialogues de sourds ! Les mois passent, l'inquiétude grandit. Giraudoux ne repartira pas la fleur au fusil, mais il croit de moins en moins à la possibilité d'empêcher le pire et ce passage d'*Amphitryon* 38 : « Quoi de plus beau qu'un général qui vous parle de la paix des armes dans la paix de la nuit ? » Réponse : « Deux généraux ». Cet extrait montre bien une salutaire conviction mais aussi qu'on en est réduit à

un entêtement d'insecte. Ce n'est pas un hasard si Stresa et *La Guerre de Troie n'aura pas lieu* sont de la même année : 1935. Et il convient sans doute de remarquer que l'intention première de Giraudoux qui était d'écrire « quelque chose sur l'*Illiade* », comme il s'en était ouvert à Louis Jouvot, a été sans doute, au fil de la composition de l'œuvre, détournée au profit d'une réflexion inspirée par les événements contemporains. C'est dans cette perspective qu'il faut envisager les délicieux anachronismes de cet ouvrage qui sont, en fait, au moins autant que de jubilatoires facéties, des signes de connivence et des ouvertures vers la réalité du moment.

D'une comparaison approfondie du discours aux morts pour la patrie de Périclès, rapporté par Thucydide après le conflit avec Samos, ou de celui de Hector dans *La Guerre de Troie* avec celui de Rebendart dans *Bella*, apparaîtrait au grand jour la différence entre la vraie grandeur devant la cruauté du sort des armes et la violence forcenée des irresponsables aux grands mots générateurs des plus grands maux. Il reste que le mépris pour les bellicistes et la crainte que l'*anagkê*, le *fatum*, qui sont, de toute évidence, ce qu'on pourrait appeler « des éléments de conviction désespérée » chez Giraudoux, ne fassent leur sinistre besogne malgré tout, et cette notion va peu à peu occuper la première place. Il faut bien comprendre que, dans *La Guerre de Troie*, Ulysse, c'est l'ambassadeur de la dernière chance qui veut vraiment la paix (n'oublions pas qu'il a rusé pour essayer de se soustraire à l'expédition commune ! Simulant la folie pour échapper à la « mobilisation », il fut démasqué par Palamède qui fit placer son fils bébé Télémaque devant l'attelage de sa charrie. Bien sûr, il arrêta ses bœufs et fut ainsi démasqué). Bon pour le service ! (participation qui était d'ailleurs l'accomplissement d'une promesse faite à Ménélas). Dans la pièce, la scène 5 de l'acte II, et le rôle de Busiris, en principe neutre, mais créature à deux visages, comme Janus, renvoient à la très réelle mission du juriste grec Politis chargé d'arbitrage entre l'Italie et l'Abyssinie, tandis que la rencontre d'Ulysse et Hector transpose, de toute évidence, la conférence de Stresa, contemporaine du rétablissement du service militaire par Hitler. Les craintes sont bien là, comme le montre ce passage désabusé de *Pleins pouvoirs* : « Je me réfugie dans mon ministère du Quai d'Orsay, seul asile où, de même qu'on ne parlait pas de guerre dans les tranchées, je puis enfin échanger quelques idées sur la taille des caniches et l'encadrement des Daumier ». Splendide isolement ! Mais le ministère n'est pas un monastère ! Et nous voilà en 1939. Philippe Berthelot appuie Giraudoux, à la demande de Daladier, pour le poste du service de Propagande : il est nommé commissaire général à l'Information à l'occasion du remaniement ministériel du 29 juillet 1939 mais, peu après, Paul Reynaud le remplace par un ministre de l'Information, et il n'est plus que président d'un « conseil supérieur de l'Information » aux contours vagues.

Jean-Pierre Giraudoux a fait la remarque que le relief que son père avait su donner à ce poste avait cessé « lorsqu'il avait été confié à un simple fonctionnaire ». Remarque savoureuse ! Toujours est-il que, peu à peu et depuis Munich, Giraudoux croit de moins en moins à la paix que l'on recherche à tout prix et éprouve sans doute la même crainte que ce général allemand déclarant à propos d'un discours de Charles Boncourt, qu'il redoute, que « Cet amour de la paix poussé jusqu'à la folie ne conduise directement à la guerre » ; et l'on peut déjà penser à la fameuse prédiction que fera Churchill<sup>2</sup> : « Vous aviez le choix entre la guerre et le déshonneur. Vous avez choisi le déshonneur et vous aurez la guerre ».

Que dire de l'incroyable propos de ce général commandant en chef de nos forces françaises, en visite sur le front de l'Est, au début des hostilités, disant à ses subordonnés après un repas digne de ses hautes fonctions : « Messieurs, je ne voudrais pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, mais il me semble que nous pourrions peut-être. » ! Suivait une vague proposition sans doute utopique. Ahurissant, non ? On comprend que Giraudoux n'ait pas cru à la possibilité d'une victoire. En lieu et place de ce type d'incompétence, on se prend à regretter que l'amnésie du Limousin forestier, décidément lourde de sens, n'ait pas été générale, ne l'ait pas emporté comme remède magique dans cette situation explosive, chacun oubliant les horreurs passées, les désirs de revanche et les prétentions insensées ; mais la mémoire des États ou des peuples est un monstre en sommeil dont les réveils brutaux et tardifs, facilement suscités par des insensés, ruinent inéluctablement tous les espoirs. Et pourtant pointe l'idée que ce n'est qu'en faisant table rase du passé qu'on peut amener la paix par la fusion des peuples. C'est le grand rêve européen de Giraudoux, en marge des palabres ronflants des cuistres vaniteux savoureusement présentés récemment dans le film et la BD *Quai d'Orsay*. Ils masquent trop souvent chez les ténors de la scène politique une fondamentale insuffisance sous une ridicule suffisance, si bien dépeinte, déjà, par Tolstoï et Proust, ou bien une désolante aptitude à « l'autruchéité », à l'aveuglement à la fois naïf et lâche, comme l'a montré la compromettante conférence de Munich, déjà citée, à la suite de laquelle Hitler revendiqua et prit le fameux Couloir de Dantzig ce qui déclencha, en partie, mais trop tard en tout cas pour qu'on puisse la gagner, la seconde guerre mondiale.

On a parfois dit que, dans *La Guerre de Troie n'aura pas lieu*, dont nous ne détaillons que quelques allusions et prémonitions tant le sujet est rebattu, on a dit que, de même qu'Hector était en quelque sorte un héros de l'Anatolie moderne, Hélène, c'était déjà le couloir de Dantzig, enjeu attirant et générateur de conflit comme la voluptueuse cuisse qu'elle dévoile aux regards apoplectiques des vieux Troyens bellicistes qui l'épient avidement du haut des remparts ! On se battra pour elle et il en résultera le carnage que l'on sait. Là encore, on est enclin, bien sûr, à créditer admirativement Giraudoux de ce subtil mélange de symbolisme et de voyance qui donne à l'œuvre de l'écrivain-diplomate toute son originalité.

Mais le pacifisme conduira aussi à la guerre... et à la défaite. Quel sentiment d'impuissance ! On peut même se demander si, malgré « l'actualisation » que l'on constate dans certaines de ses œuvres, et sa condition de diplomate, c'est une question qui a souvent été posée, Giraudoux avait vraiment prévu la seconde guerre mondiale.

---

2 Discours aux Communes, octobre 1938.

## Seconde guerre mondiale

L'humour et les anachronismes qui habitent si savoureusement son œuvre ne l'ont-ils pas, à force d'exorciser les menaces, aveuglé quelque peu lui aussi ? (même si, dans son théâtre, la crainte qu'Électre fasse monter le prix du beurre est prémonitoire des excès du marché noir !). Toujours est-il qu'en 40 c'est la lamentable débâcle ; Giraudoux suit le gouvernement à Bordeaux et demande sa mise à la retraite en 1941. Son attitude est - et sera - partagée entre obéissance et désapprobation, fatalisme et résistance, dilemme que son fils résoudra en partant pour l'Angleterre. Mais il a déjà vu plus loin que le conflit du moment : quand il a écrit *Pleins pouvoirs* en 1939 où, déjà terriblement inquiet pour l'avenir de la France et de l'Europe, il craint qu'elles ne perdent leur âme, il est au-delà des menaces du moment.

Dans une conférence, également en 1939, il avait expliqué, avec une douloureuse lucidité, que les Français étaient devenus des exilés à l'intérieur de leur propre patrie, des indifférents soucieux seulement de tranquillité parce qu'« une minute de paix, c'est bon à prendre », comme le dit Hécube dans *La Guerre de Troie*. Devant cet état d'esprit qui lui fait redouter aussi une mondialisation délétère, il préconisait, comme auto-défense le remède, inattendu, presque contradictoire avec ses précédentes prises de position, d'une politique d'immigration sur le modèle des États-Unis qui, pour assurer la pérennité du statut moral et culturel de la vieille Europe, ferait appel à des apports étrangers, en particulier scandinaves mais surtout pas (Giraudoux insiste là-dessus) africains. C'est indéniable, il fait la preuve de son profond sentiment d'enracinement obstinément européen. Deux autres œuvres inspirées par la défaite, *Armistice à Bordeaux* et *Sans pouvoirs*, qui paraîtront après sa mort, traduisent également son inquiétude. Mais c'était désormais une inquiétude à long terme dont il ne devait pas, heureusement, voir la concrétisation, lui qu'on a appelé « un habitant du lendemain ».

## Europe

Il fallait donner au titre retenu, *Giraudoux diplomate*, une perspective, une dimension qui dépasse le simple cadre de l'action « de terrain » du fonctionnaire de l'État à un moment donné. De toute évidence le souci de la politique de la France l'a toujours préoccupé, mais se trouve en cause désormais à ses yeux, dans cette première moitié du XX<sup>e</sup> siècle, et pour un lointain avenir, le sort non plus de la France mais de l'Europe. Giraudoux est animé par la conviction d'une nécessaire auto-défense européenne face, en particulier, au péril technologique et culturel américain dont nous connaissons aujourd'hui l'implacable progression, avec quelques autres.

Et cette conception européenne, en avance de soixante-dix ans, n'était pas récente chez lui. Elle était exprimée clairement dans certains de ses premiers ouvrages et, plus largement, implicitement contenue dans le recours presque systématique, et apparemment paradoxal, dans toute l'œuvre, à ce qui constitue sa souche et sa fibre culturelles, mais aussi celle de notre monde européen occidental, c'est-à-dire à l'Antiquité, bastion des grandes valeurs. Dans les ouvrages en prose, notons la récurrence des hommages à la supériorité de l'Europe, de son mode de vie et de pensée. Dans *Suzanne et le Pacifique*, le retour en Europe est vécu comme une résurrection, la reprise du mode de vie européen comme un bain de jouvence. Dans *Siegfried et le Limousin*, nous trouvons cette affirmation révélatrice : « Le mot France et le mot Allemagne ne sont pas des expressions géographiques ; ce sont des termes moraux ».

Dans l'incipit de *Bella* on trouve cette phrase : « Mon père avait un autre enfant que moi, c'était l'Europe » et dans le même ouvrage est évoquée la reconstruction européenne donnée comme sujet de concours avec un résultat très décevant, hélas ! Bien plus, la préface d'*Amica America* envisageait déjà la survie européenne comme un échec et, nouvelle spéculation insensée, sa reconstruction aux États-Unis, comme dans une sorte de colonisation inattendue et surtout bien utopique au sens le plus strict du terme. Et à cet égard, qu'on relise ce passage de *Portugal*, ouvrage décidément capital, qui nous confirme le désarroi de l'écrivain politique : « Si vous voyez un passant seul, c'est qu'il ne vient pas d'Europe, c'est qu'il y va, c'est qu'il arrive du Nouveau Monde. Soudain il s'arrête, curieux, car Miss Europe, elle-même avivée par les malheurs de l'Europe, vient de l'effleurer en costume du deuil de l'Europe : jupe rouge, corsage blanc, casaque bleue. » Image poignante assurément. Aristide Briand, prix Nobel de la Paix en 1926, avait bien fait preuve de cette lucidité inquiète en tentant un rapprochement franco-allemand, mais son mémorandum pour l'union, rédigé par Saint-John Perse, était resté à l'état de projet avorté. Giraudoux, cependant, reste désespérément convaincu de la supériorité civilisatrice de l'Europe ; il aurait pu être l'auteur de ces lignes dues à Valéry qui proclamait : « Toute race et toute terre qui a été successivement romanisée, christianisée et soumise quant à l'esprit à la discipline des Grecs est absolument européenne. » Nous y voilà : la référence à l'Antiquité, classique ou chrétienne, comme point d'ancrage et comme garantie, une sorte d'étalon-or du patrimoine occidental si décrié de nos jours. *Amphitryon 38*, *Judith*, *La Guerre de Troie n'aura pas lieu*, *Électre*, avec leurs subtiles et humoristiques transpositions collent à l'actualité tout en fournissant, comme une preuve tangible, un label de qualité à cette civilisation de culture qui est la nôtre et qui peine tant à le rester.

Il fallait, on le voit, encore une fois, sortir du strict cadre de l'action diplomatique de Giraudoux : l'obsession politique personnelle n'a-t-elle pas, chez lui, largement débordé l'univers feutré du Quai d'Orsay pour peupler de ses convictions la plus grande partie de ses ouvrages ? S'il s'est, tout au long de sa vie, consacré passionnément à la littérature dans ce qu'elle peut avoir de plus pur et de plus « artiste », ce fut à bien des égards avec une sorte d'obstination thérapeutique, et comme dans un refuge, mais ce ne fut jamais une retraite coupée du théâtre du monde de son temps. Sans cesse il fait, comme Morand, l'inventaire de l'Europe de l'entre-deux-guerres. Il rêva d'une *Europe sentimentale* (c'est un de ses titres)

qui résoudrait tout le problème de la cohabitation et de l'entente entre les peuples, et que la diplomatie, justement, n'avait pas su établir ; et il aurait pu, comme Georges Duhamel, rappeler que « si la civilisation n'est pas dans le cœur de l'homme, elle n'est nulle part ». Il n'a pas pu, malgré l'humour et la légèreté qui fleurissent dans tant de ses œuvres à résonance antique, « circuler avec le détachement d'un voyageur qui visiterait les guerres du Péloponnèse », pour reprendre une formule de Roger Nimier. Au contraire, la plupart de ses ouvrages sont imprégnés d'actualité diplomatique et politique mais en même temps les réflexions désabusées qui y abondent montrent bien qu'il ne croit plus au bonheur de son époque. Et si l'inquiétude peut être considérée parfois comme une vertu ou une méthode diplomatique, il est certain qu'elle était profondément réelle chez l'homme-écrivain.

Giraudoux a constaté, la mort dans l'âme, que ni l'art ni la raison ne peuvent empêcher les tragédies même prévisibles, lorsque, comme il le dit dans *Littérature*, se tisse « un lien horrible entre l'humanité et un destin plus grand que le destin humain ». Des ouvrages comme *Sodome et Gomorrhe*, *La Folle de Chaillot* ou *Pour Lucrèce* exposent les désillusions d'un homme qui voit la mort de ses valeurs et que *L'Apollon de Bellac* parvient à peine à faire sourire. Et il est certain, pour finir tout de même sur une note strictement diplomatique, que, s'il avait pu assister à la tragique conférence de Yalta où un diabolique Staline, appuyé sur son bras gauche handicapé, a rayé de la carte une partie de l'Europe, pour la ceinturer de barbelés et de goulags sans qu'un naïf Roosevelt, que ses jambes ne portaient plus, s'y opposât, il aurait été consterné de ce faux dialogue d'infirmités tout-puissantes.

Il aurait été confirmé dans la conviction que les palabres en terrasse ou en palace, ce privilège des Grands, comme il est dit dans *La Guerre de Troie*, ne sont jamais que des apéritifs qui ouvrent de sinistres appétits ou cautionnent de coupables faiblesses, et qu'ils nous apprennent seulement, pour citer de nouveau Roger Nimier, qu'il faut se contenter de « savoir désespérer jusqu'au bout » (dans une interview, le tendre et léger Giraudoux avait fait cette confidence inattendue : « il y a une philosophie que j'ai toujours appréciée : c'est la philosophie stoïcienne »). C'est en pure perte, on le sait qu'Hector dit à Ulysse que « rien n'est perdu » et à Andromaque qu'« il ne faut pas désespérer ». À n'en pas douter, Giraudoux a quitté ce monde avec des plis dans l'âme.

Ce que nous offre la situation internationale et nationale aujourd'hui ne nous rapproche-t-il pas de lui qui n'aurait sans doute pas désavoué cette sentence de Chateaubriand<sup>3</sup> : « Quand un peuple, transformé par le temps, ne peut plus rester ce qu'il a été, le premier symptôme de sa maladie, c'est la haine du passé et des vertus de ses pères », ces vertus de sacrifice qu'illustrent la solidarité légendaire des hoplites grecs, le sacrifice farouche des poilus, l'allant intrépide des libérateurs de 1944, honorés encore tout récemment, ces magnifiques modèles d'Humanité si représentatifs des passions et des idéaux de notre écrivain.

---

3 *Mémoires d'Outre-Tombe*.



# LES INCAS, CONQUÉRANTS DES ANDES

François Goudard

## Des sources dispersées

La légende nous dit que, dans des temps très anciens, Manco Capac, fils du Soleil, s'unit à Mama Ocllo, fille de la Lune, pour donner naissance, avec l'aide de Viracocha, dispensateur des richesses de la Terre, au peuple inca dans la région du lac Titicaca. Tous deux auraient fondé la ville de Cuzco, après avoir planté un bâton d'or dans le sol. Cuzco signifie nombril dans la langue des Incas, le quechua. En cette ville, les hommes se consacraient à l'agriculture, à l'artisanat et à la guerre, et les femmes au tissage. Voilà pour la légende, mais que sait-on des Incas ? Peu de choses par eux-mêmes, car ils n'ont laissé aucun écrit, mais beaucoup grâce à l'archéologie et aux chroniques rédigées à l'époque de la conquête espagnole.

Si les voyageurs européens ont apporté des témoignages sur les Andes au XVIII<sup>e</sup> siècle (Jussieu) et au XIX<sup>e</sup> (Humboldt), il faut attendre le XX<sup>e</sup> siècle pour que les archéologues entrent en scène : la découverte de la cité inca du Machu Pichu en 1911 a conforté l'intérêt de ces recherches que l'on avait pensées vaines après le pillage des temples et des sépultures par les Espagnols, obsédés par la recherche de l'or. Les populations andines en ont fait une véritable industrie : les *guaqueros*, « pilliers de tombes », ont ainsi approvisionné les musées d'Europe et d'Amérique du Nord et les riches collectionneurs. Les découvertes en 1987 de la très riche tombe du seigneur de Sipan et, en 1995, de la momie d'une jeune fille, « Juanita » sacrifiée pour apaiser une éruption volcanique près d'Arequipa sont à l'origine de progrès importants dans la connaissance des civilisations andines.

Depuis un peu plus d'un siècle les archéologues ont étudié les forteresses, les temples, les routes et les ponts ; ils ont trouvé dans des sépultures des informations sur la métallurgie de l'or, du cuivre, de l'argent et de l'étain, mais aussi sur le tissage et surtout la céramique qui livre des détails sur les divinités, l'art de la guerre, la vie des villes et des campagnes, l'alimentation et même les mœurs puisque furent découvertes des poteries érotiques.

Beaucoup d'informations nous sont également venues des chroniqueurs espagnols lors de la conquête du Pérou. Notamment Pedro Pizarro, un jeune cousin de Francisco Pizarro, qui a écrit une *Relacion del descubrimiento y conquista del Peru* (Relation de la découverte et de la conquête du Pérou), et Francisco de Jerez, le secrétaire de Francisco Pizarro, né en 1496, écrivain public à quinze ans à Panama, recruté par Pizarro en 1524, qui a publié une *Relacion veridica de la conquista del Peru* (Rapport véridique de la conquête du Pérou). Deux autres écrivains indigènes ont également révélé des enseignements utiles. Le premier, Garcilazo de la Vega, métis né en 1539, fils d'un capitaine espagnol et d'une princesse inca, cousine de l'Inca Huascar, très attaché à sa famille maternelle, fut un auditeur attentif de ses oncles, nobles incas, hauts-fonctionnaires et prêtres ; il a rédigé des *Commentarios reales sobre los Incas* (Commentaires royaux sur les Incas), publiés en 1616 en Espagne. Plus important est un Indien, Felipe Guaman (« faucon ») Poma (« puma ») de Alaya, né en 1526. Son père était le descendant d'un gouverneur de province inca et sa mère, fille de l'Inca Tupac Yupanqui. Son livre, *Nueva cronica y buen gobierno del Reino de las Indias*, Nouvelle chronique et bon gouvernement du royaume des Indes, écrit en quechua et en castillan a été publié en 1614. Retrouvé par hasard à la bibliothèque de Copenhague, il est un document irremplaçable, de plus illustré de dessins.

## Un riche héritage

Sur ces bases archéologiques et littéraires que pouvons-nous dire des Incas ?

C'est un peuple guerrier probablement originaire d'Amazonie, comme en témoignent certaines caractéristiques de la langue quechua. Il est apparu aux abords du lac Titicaca, tribu parmi d'autres tribus, mais dotée d'excellents chefs militaires et d'une organisation politico-religieuse rigoureuse qui installa sa suprématie à partir du XIII<sup>e</sup> siècle sur une confédération de tribus dans un rayon d'une cinquantaine de kilomètres autour de Cuzco. Cette confédération affronta les peuples et royaumes voisins ; elle les conquiert ou les associa et établit son pouvoir, au milieu du XV<sup>e</sup> siècle, sur un territoire de 950 000 km<sup>2</sup>. L'empire inca, le *Tahuantinsuyu*, « le Monde des quatre quartiers », s'étendait du nord de l'Équateur actuel, où se trouve Tulcan, au sud du Chili, jusqu'à Cumco, soit sur 3500 km et 800 km d'est en ouest. Il englobait la Bolivie et le Pérou actuels ; il régnait sur douze millions de sujets gouvernés depuis Cuzco, « le nombril du monde ».

D'après les archéologues, si des traces de peuplement remontent à 8000 av. J.-C., c'est seulement à partir de 3000 avant notre ère qu'apparurent des foyers de peuplement dans les Andes ; le plus ancien royaume connu, celui de Chavin de Huantar, se prolongea de 900 à 200 avant notre ère ; il céda la place entre le I<sup>er</sup> et le VII<sup>e</sup> siècle à une multitude de puissances : Mochica, au nord du Pérou, Nazca au sud, puis, à compter du VIII<sup>e</sup> siècle aux civilisations Tiahuanaco et Houari

qui deux siècles plus tard disparurent pour des raisons inconnues. Leur succéda, sur la côte du Pacifique, le royaume Chimu, doté d'une vaste capitale, Chanchan, qui comptait 30 000 habitants. Le dernier de ses rois, Minchançaman, fut vaincu par les Incas en 1463.

## Une civilisation brillante

Succédant à six prédécesseurs, ce sont quatre grands empereurs, *sapa inca*, qui, en 150 ans, ont établi l'empire inca : Viracocha Inca (1400/1438) vainquit les Chancas ; Yupanqui Inca (1438/1471), avec l'aide de son frère Capac Yupanqui et de son fils et successeur, Tupac Yupanqui, soumit la grande civilisation Chimu à la bataille de Yahuarpampa (« plaine de sang ») et prit le nom de Pachacutec (« le réformateur du Monde ») ; Tupac Yupanqui (1471/1493) continua l'œuvre de son père, sur terre et sur mer, et conduisit l'empire à son apogée territoriale ; Huayna Capac Inca (1493/1527) mourut de la variole mais avait partagé le pouvoir de l'empire entre un de ses fils, Huascar (1527/1532), et son demi-frère, Atahualpa (1532/1533), assassiné par Francisco Pizarro.

L'Inca refusait la succession dynastique : le pouvoir se conquiert, on n'en hérite pas. Les rivalités entre fils et frères de l'Inca, disparu de mort naturelle, tué au combat ou parfois assassiné, et les héritiers de l'Inca précédents marquaient la fin de chaque règne, mais une fois parvenu à s'imposer, le *sapa inca* était un souverain absolu. Descendant d'Inti, le Soleil, il ne se déplaçait qu'en litière ornée d'or et d'argent avec une puissante escorte ; ses sujets ne l'approchaient que les yeux baissés et il affectait de ne pas les voir.

L'empire inca était composé d'un ensemble de régions et d'ethnies plus ou moins autonomes mais réunies par des liens politiques et économiques étroits et surveillées par un puissant appareil étatique et militaire dont le siège est à Cuzco. C'est pourquoi on ne peut véritablement parler d'un peuple inca : seule la tribu initiale méritait ce nom ; les autres conservaient le leur tout en étant sujets de l'Inca. En outre, les Incas vivaient dans les Andes à une altitude voisine de 3 000 m alors que les populations annexées ou conquises peuplaient surtout la côte du Pacifique. L'Inca était assisté par une administration complexe et centralisée : un grand nombre de fonctionnaires résidaient dans les territoires et d'autres les parcouraient en contrôlant tout et en veillant au maintien de l'ordre politique et social. Le peuple était réparti en classes très cloisonnées : la plus basse regroupait les paysans et les artisans ; venait ensuite la classe dirigeante locale des chefferies, les *curacas*, et, coiffant le tout, les chefs de guerre, la classe administrative dirigeante et les prêtres qui entourent l'Inca.

Pour maintenir la cohésion de son immense domaine, l'Inca disposait de quatre outils principaux : la guerre et la déportation des populations vaincues loin de leur terre d'origine ; l'imposition d'une langue commune, obligatoirement enseignée, le quechua, la langue aymara restant celle de l'Inca et de son entourage ; le quadrillage de l'empire par 20 000 km de routes empierrées, en partie héritées de la civilisation huari, et de ponts suspendus, « le chemin de l'Inca », enfin le culte d'Inti, le Soleil, parfois associé à Viracocha, comme religion d'État.

Ainsi l'Inca, siégeant au nombril du Monde, à Cuzco, régnait-il sur la *Tahuantinsuyu*, « le monde des quatre quartiers » : Chinchasuyu au nord, jusqu'à l'actuelle frontière de l'Équateur et de la Colombie ; Collasuyu au sud comprenant les hauts plateaux de la Bolivie, de l'Argentine et du Chili ; Antisuyu à l'est vers l'Amazonie ; Contisuyu à l'ouest vers le Pacifique. Cette organisation conduisit les Incas à être de grands bâtisseurs : palais, forteresses, garnisons, temples pour le culte d'Inti associés à des observatoires astronomiques, routes, ponts, terrasses agricoles, canaux d'irrigation, dépôts de marchandises. La rigueur des plans, la pureté des lignes, la perfection de l'appareillage forcent l'admiration.

S'il n'est pas possible, malgré le travail des archéologues, de se rendre compte de ce qu'était Cuzco, seuls quelques murs cyclopéens ayant été conservés par les Espagnols comme fondations pour de nouveaux monuments, on trouve de nombreuses citadelles et temples qui permettent de juger des talents de bâtisseurs des peuples de l'Inca. Si l'exemple le plus majestueux et le plus complet est le Machu Pichu, d'autres vestiges méritent que l'on s'y arrête un instant.

Sur la côte désertique et sableuse du Pacifique, à une trentaine de kilomètres de Lima, s'étend le site sacré de Pachacamac où l'Inca fit construire sur les ruines d'un ancien lieu de culte un nouveau temple qui présente la particularité d'utiliser des briques d'adobe (mélange d'argile et de paille cuit au soleil) sur un socle de pierres taillées ; ce temple du Soleil s'élève à 40 m de hauteur. Également représentative de l'architecture inca, la forteresse ou temple-observatoire de Sacsahuaman, à quelques kilomètres de Cuzco, s'élève par trois plateformes superposées jusqu'à 18 m par l'assemblage d'énormes blocs de granit. Plus complexe est le site de Pisac, à 3 100 m d'altitude, dont le vestige le plus important, entouré de rues, de magasins et d'habitations est l'*Intihuatana*, « l'Ancrage du soleil » à usage cultuel.

Oublié pendant quatre siècles, le Machu Pichu a été redécouvert en 1911 par un architecte américain, Hiram Bingham, dans la vallée de l'Urubamba, sur la foi d'un renseignement donné par un paysan. C'est l'exemple le plus abouti de l'architecture inca puisqu'aux éléments religieux du *Torréon* et de l'*Intihuatana*, s'ajoutent plusieurs groupes de maisons surplombant des terrasses destinées aux cultures ainsi que les remparts à créneaux de la forteresse ; on y trouve aussi un réseau de captage de sources et des fontaines. Ce site démontre l'extraordinaire capacité des architectes et urbanistes incas à s'adapter au rude environnement naturel des Andes. Certains y ont vu la dernière cité des Incas succédant à Atahualpa mais il est plus probable qu'il s'agissait d'un sanctuaire destiné à l'observation des astres et au culte d'Inti.

## Une puissance militaire structurée

C'est son armée qui conférait sa puissance à l'Inca. Ses troupes étaient bien organisées, bien équipées et très disciplinées : elles étaient composées de soldats de métier et, dans les moments critiques, complétées par des paysans qui abandonnaient les travaux des champs. Les troupes étaient réparties entre Cuzco et les garnisons de province, où les militaires étaient accompagnés de leur famille. Les femmes, pourtant, ne participaient pas aux combats. L'armée servait aux conquêtes mais aussi au maintien de l'ordre dans les chefferies où les rebellions étaient fréquentes ; elle se déplaçait à pied, souvent sur de grandes distances, en s'arrêtant dans des relais aménagés pour le repos et le ravitaillement. Les soldats portaient une tunique serrée à la taille et un pagne ; ils étaient coiffés d'un casque en bois mais marchaient et combattaient pieds nus. Les officiers, qui appartenaient à la noblesse, portaient un uniforme : un *unku*, tunique sans manche, un pagne, le *huara*, et des sandales, *ajotas*, des genouillères à franges et un casque en bois orné de plumes. L'Inca combattait debout sur sa chaise à porteurs. Il était vêtu comme ses officiers mais son casque était surmonté d'un plumet rouge fait de plumes de *corequenque*, oiseau réputé mythique. L'Inca et ses officiers portaient de lourdes boucles d'oreilles.

Bien que les Incas aient connu l'arc, c'est surtout la fronde, *huaraca*, qui était utilisée pour le combat de loin ; dans le combat rapproché et le corps à corps, le javelot court, la hache, la massue, en pierre ou en cuivre (les Incas ne connaissaient pas le fer), fixée à un manche en bois permettait de fracasser le crâne ou les membres de l'adversaire ; cet équipement était complété par un petit bouclier rond ou carré. La lutte était sanglante et sans merci : les ennemis capturés étaient amenés à Cuzco où ils subissaient humiliations et outrages en étant exposés nus et entravés pendant les fêtes de la victoire. L'Inca avait le pouvoir de les sacrifier, de les écorcher vifs pour utiliser leur peau pour les tambours sacrés ou de les réduire en esclavage. Les captives étaient destinées à la maison des femmes choisies *Acclla huasi* pour servir de concubines à l'Inca et aux nobles ou être offertes aux alliés de l'Inca ou encore être sacrifiées pour apaiser les dieux lors d'événements exceptionnels comme les éruptions volcaniques ou la mort brutale de l'Inca.

La guerre n'était pas le seul moyen d'expansion territoriale et l'Inca pouvait user de la négociation : l'Inca lui-même ou un des militaires de haut rang se rendait dans le royaume ou la tribu convoités et proposait une annexion à l'empire moyennant de nombreux cadeaux dont des femmes choisies. Si la proposition était acceptée, l'alliance se concrétisait par un somptueux banquet ; dans le cas contraire la guerre était déclarée jusqu'à la défaite du souverain récalcitrant souvent suivie de la déportation, la *mitmac*, de toute la tribu.

## Une organisation sociale rigide

La rigidité de l'organisation sociale, économique et religieuse fit de l'Inca un monarque absolu qui pesait sur la vie quotidienne de ses sujets. Les fonctionnaires impériaux surveillaient toutes les activités de l'empire : enseignement du quechua, culte d'Inti, état des infrastructures, stockage des récoltes et volume des productions artisanales sur lesquelles était prélevée la part de l'Inca. Pour cela, ils utilisaient un *quipu*, instrument de calcul, peut-être aussi moyen de transmettre des messages codés, comportant des cordelettes de tailles et de couleurs différentes sur lesquelles le *quipucamayoc* faisait des nœuds simples, doubles ou triples, le système numérique utilisé étant le système décimal. Ces *quipu* étaient expédiés à Cuzco grâce à un service spécialisé de messagers qui parcouraient plusieurs dizaines de kilomètres par jour en faisant halte dans des relais, les *tambos*. Ne disposant pas de bêtes de somme, à l'exception du lama qui ne peut porter plus de 40 kg, et ne connaissant pas la roue, les indigènes effectuaient tous les déplacements et les portages à pied.

La base de la société, quelle que soit la classe à laquelle on appartenait, était la famille reliée à l'*ayllu*, clan familial rattaché à un ancêtre commun. Plusieurs *ayllu* formaient une chefferie dirigée par un *curacas*. Au moment de son mariage, chaque homme recevait un lopin de terre, le *tupu*, dont il ne devenait jamais propriétaire puisque toutes les terres appartenaient à l'Inca. Il gardait son *tupu* jusqu'à l'âge de 50 ans, âge auquel il passait à la charge de ses enfants, et conservait une grande part de ses productions pour sa famille sous réserve du tribut payé à l'Inca et au *curacas*. L'homme du peuple se mariait entre 20 et 25 ans ; la femme entre 12 et 20 ans ; la famille ou le *curacas* choisissait les époux. La monogamie était obligatoire pour le peuple, mais les membres des classes dirigeantes, en premier lieu l'Inca, pouvaient avoir plusieurs femmes ou concubines.

Les paysans utilisaient des outils rudimentaires en bois durci au feu comme la *taella*, sorte de pioche ; l'homme et la femme travaillaient ensemble aux champs. L'entretien des infrastructures se faisait, sous l'autorité du *curacas*, d'une manière collective dans le cadre de l'*ayllu*, c'était la *mita*. Le maïs dans les vallées, les haricots, la *quinua*, le piment, la courge et le poivron et, bien sûr, la pomme de terre composaient l'essentiel des cultures. Les Andes connaissaient jusqu'à 300 variétés de pommes de terre dont certaines étaient cultivables jusqu'à 4 000 m d'altitude. Dans les terres de l'Altiplano, on élevait des lamas, des vigognes et des alpagas, plus pour la laine que pour la viande et le lait ; ces camélidés pouvaient être utilisés en caravane mais leur conduite était délicate ; des volailles et des cochons d'Inde, *cuyes*, et, sur la côte et le lac Titicaca, le poisson fournissait les protéines. Les cultures en terrasses et l'irrigation permettaient d'augmenter les surfaces cultivables et les rendements. Lors des fêtes villageoises, agrémentées par la musique des flûtes de pan, des flûtes, des tambours et des tambourins, on buvait de la *chicha*, obtenue par mastication de jeunes pousses de maïs recrachées et additionnées d'eau après fermentation.

La coca était cultivée dans les zones chaudes et humides ; elle était très prisée : il suffit d'en mastiquer quelques feuilles pour que disparaisse toute trace de faim, de fatigue et de soif, et elle servait à atténuer le *soroche*, le mal des montagnes. Réservée aux prêtres et aux nobles, elle n'était accessible au peuple qu'à certaines occasions.

Les artisans, héritiers des civilisations précédentes pour les techniques mises en œuvre, étaient également très encadrés par les fonctionnaires de l'empire. Certains villages se consacraient au travail du cuir, d'autres au tissage, d'autres à la métallurgie ou l'orfèvrerie ou encore à la céramique en fonction des besoins de l'Inca (les Espagnols ont conservé cette spécialisation dans les *encomiendas*). Les tisserands fabriquaient des vêtements différents selon qu'ils étaient destinés au peuple ou aux nobles. Les tuniques des paysans, *huascas*, étaient grossières, mais celles des privilégiés tel le *unku*, orné du *tocapu*, ou le *cumbi* pouvaient être très raffinées dans l'art du tissage, le choix des couleurs et le mélange des matières associant le textile et des plumes selon des techniques empruntées aux Chimus. L'orfèvrerie inca était plus austère que celle des civilisations précédentes (sican, chimu) ; les orfèvres utilisaient surtout des alliages de cuivre et d'étain et d'or et de cuivre, *tumbaga*, ce qui provoqua la fureur des Espagnols quand ils fondirent le trésor d'Atahualpa.

La céramique était la grande affaire des civilisations andines (mochica, sican, chimu) et les modèles et techniques des civilisations précédentes ont perduré chez les Incas ; les premières céramiques datent de 1800 av. J.-C. et ont été trouvées en Équateur (Machalilla) : elles étaient utilisées pour des usages domestiques mais les plus raffinées servaient aux cérémonies religieuses et aux rites funéraires. Deux techniques étaient utilisées : le colombinage et le moulage en rond de bosse, technique très complexe utilisant des moules et nécessitant des ajouts de pièces rapportées ; la cuisson avait lieu à feu ouvert ; ces céramiques étaient richement ornées et colorées par des pigments posés avant cuisson. C'est principalement dans les tombes qu'ont été retrouvés ces *huacos*, mobilier funéraire accompagnant le défunt.

## Le culte du Soleil

Tous les peuples andins croyaient à une vie après la mort ; ils construisaient des sépultures ou utilisaient des grottes dans les montagnes et ils vénéraient les ancêtres. Les gens du peuple étaient enveloppés dans une grande cotonnade, le *manto*, et étaient entourés de poteries contenant de la nourriture ; les nobles étaient momifiés : on repliait le corps en position fœtale et on l'enveloppait dans plusieurs étoffes cousues les unes aux autres ; ils étaient accompagnés d'offrandes : armes, bijoux et poteries sources de convoitises pour les *guaqueros*, les pilleurs de tombes. Le climat très sec des Andes et de la côte du Pacifique assurait une très bonne conservation de ces momies dont certaines étaient vénérées lors des fêtes religieuses, comme le rapportent Garsilaso de la Vega et Poma de Ayala.

Le culte imposé par l'Inca était celui d'Inti, le Soleil, associé à Viracocha, dispensateur des richesses de la Terre, dieu barbu à la haute stature et à la peau blanche ; il est d'ailleurs difficile de dire qui de Viracocha ou d'Inti est la divinité la plus ancienne : on sait que la croyance en Viracocha s'est répandue dans les Andes du Nord au Sud et que son culte était pratiqué par les Incas puisqu'un des Sapa Inca portait son nom. C'est à partir de Pachacutec, « le réformateur du Monde », que le culte d'Inti s'est imposé, l'Inca se faisant appeler « fils du Soleil ». Mais, comme dans beaucoup de religions animistes, de nombreuses autres divinités occupent le panthéon Inca : la Lune, la Terre, *Pachamama*, la Foudre, *Inti Llapla*, ou même des idoles plus anciennes comme celles du temple de Pachacamac. S'y ajoutaient les fétiches, *huacas*, qui s'incarnaient dans les sources, les montagnes, les volcans, les temples ou dans les momies des souverains et qui faisaient l'objet de dévotions et d'offrandes (on comptait plus de 300 *huacas* à Cuzco). Les prêtres habitaient dans les temples. Ils remplissaient les fonctions de médecins, devins et sorciers. Le grand prêtre d'Inti, résidant à Cuzco, *Villac Umu*, était souvent un proche parent de l'Inca. Le clergé pratiquait la divination avant chaque bataille ou décision importante : il examinait comment se déplaçaient les araignées, comment étaient disposées des feuilles de coca jetées sur une assiette ou quels enseignements pouvaient être tirés de l'examen des poumons d'un jeune lama. À chaque moment crucial, les prêtres sacrifiaient des animaux ou des hommes. Ces sacrifices humains, plus rares que chez les Aztèques ou les Mayas, avaient lieu à l'occasion de la maladie ou la mort de l'Inca ou lors de grandes catastrophes naturelles. Les sacrifiés buvaient de la chicha et consommaient de la coca et étaient en général enterrés vivants ; ils pouvaient aussi être tués pour être enterrés auprès d'un souverain. On a retrouvé, parfaitement conservée par le froid dans une grotte en haute altitude le corps d'une jeune fille de 12 ou 13 ans, sacrifiée pour apaiser la colère du volcan Ampato près de la ville d'Arequipa ; elle appartenait à la noblesse de Cuzco selon ses parures et faisait partie des « femmes choisies » que les Espagnols nommèrent les « vierges du Soleil ».

## La conquête espagnole

Lorsque l'Inca Huayna Capac, onzième Sapa Inca, monta sur le trône en 1493, l'empire était à son apogée ; mais il ignorait que Christophe Colomb venait de découvrir les Indes Occidentales et que les habitants des Andes allaient en conséquence se nommer les Indiens. Huayna Capac rencontra de grosses difficultés pour maintenir la cohésion de son vaste royaume ; il dut réprimer de nombreuses révoltes des tribus du Nord. La rumeur se répandit de l'arrivée dans le golfe de Darien (Panama) d'hommes blancs et barbus montés sur d'étranges animaux et armés de bâtons crachant la foudre. De plus, une maladie inconnue et incurable transmise par des marchands arrivant de Darien, la variole, décimait la population et l'Inca lui-même en mourut en 1528. Les révoltes des peuples du Nord et cette maladie furent les premiers signes du déclin de l'empire.

La situation fut aggravée par la lutte fratricide, qu'à la mort de Huayna Capac, se livrèrent son fils légitime, Huascar, et Atahualpa, né de son union avec une concubine, reine de Quito. Au premier revenait le pouvoir sur Cuzco et le sud de l'empire ; le second régnait sur Quito et le nord de l'empire, alors que sa bâtardise aurait dû l'éloigner du pouvoir. Cette querelle dynastique, habituelle après la mort de l'Inca, porta un coup fatal à l'équilibre et à la puissance de l'empire au moment où les Espagnols, sous les ordres de Francisco Pizarro, débarquaient près de la pointe Reyes, à la frontière actuelle de l'Équateur et de la Colombie.

La période qui s'étend de 1530 à 1571 fut, pour l'empire inca, une ère de très grands troubles, tragique, shakespearienne, où, en plus de la sanglante rivalité entre Huascar et Atahualpa et des trahisons qui l'accompagnèrent, outre aussi les ravages de la variole, les populations de l'empire furent soumises aux cruelles violences et aux trahisons des Espagnols assoiffés d'or.

Ces derniers eux-mêmes n'échappèrent pas aux complots et aux assassinats. Au terme de ces quarante années, il ne resta plus rien de l'empire inca, devenu vice-royauté du Pérou pourvoyeuse de richesses considérables pour l'Espagne et l'Europe. Le *deus ex machina* de cette transformation, si on ose le nommer ainsi, est Francisco Pizarro, associé pour le meilleur et pour le pire à Diego de Almagro. Comme beaucoup de *conquistadores*, Francisco Pizarro arriva de la très pauvre province espagnole d'Estrémadure ; il naquit en 1468, fils illégitime d'un *hidalgo* et d'une paysanne ; illettré, uniquement formé au métier des armes, mais très persuasif et courageux, il arriva à 34 ans à Hispaniola (Haïti) et se battit contre les indigènes ; sept ans plus tard il faisait partie d'une expédition vers Panama où, après diverses péripéties, il s'associa avec Diego de Almagro, autre *conquistador*, de naissance obscure et de piètre allure et avec un religieux doté d'une petite fortune, Hernando de Luque, dans le but de monter une expédition vers un certain royaume nommé *Piru*, dont les indigènes parlaient comme d'un grand empire pourvu de fabuleuses richesses. Ils reçurent du gouverneur, Pedro Arias d'Ávila, l'autorisation d'armer deux navires et de recruter des hommes pour se lancer à la découverte de ce mystérieux pays.

Il ne fallut pas moins de trois expéditions pour y parvenir. La première tourna au désastre : parti avec un seul navire-la *Santa Barbara* et 112 hommes, Pizarro, qui avait laissé Almagro terminer la construction du second navire et l'armer, perdit rapidement une vingtaine de ses hommes ; il débarqua, construisit un fortin et renvoya son navire chercher des renforts et des vivres à Panama ; il baptisa son fortin *Puerto de la Hambre* (« Port de la faim ») et perdit encore vingt hommes de maladie ; La *Santa Barbara* revint avec des vivres et l'expédition repartit et aborda près d'un village apparemment abandonné où les vivres abondaient. Les indigènes revinrent et attaquèrent. Pizarro reçut sept blessures et perdit cinq hommes, il décida de faire demi-tour et de rentrer à Panama. Le deuxième voyage fut plus fructueux : Pizarro et Almagro commandaient deux navires, 170 hommes et un certain nombre de serviteurs indigènes ; ils parvinrent à un fleuve qu'ils baptisèrent rio San Juan ; ils s'emparèrent d'un village et y trouvèrent des objets en or ; ils voulurent explorer l'intérieur des terres mais se heurtèrent à la forêt et aux marécages. Pizarro entreprit de convaincre, non sans mal, Almagro de retourner à Panama pour chercher des vivres et des renforts et confia le second navire à Bartolome Ruiz, pilote de l'expédition, pour qu'il explore la côte au sud ; Ruiz découvrit deux îles, qu'il baptisa îles de la Gorgone et du Coq, et navigua jusqu'au cap Pasado où il fit demi-tour ; au large, il rencontra un radeau de balsa qui contenait des objets en or et en argent. Il s'en empara et retint plusieurs jeunes hommes qui, plus tard, servirent d'interprètes. Au retour du navire, Pizarro acquit la preuve que le riche empire du Piru existait. Des incursions dans des villages le lui avaient déjà fait pressentir, notamment dans l'un d'eux où il avait trouvé beaucoup d'émeraudes. Il le baptisa aussitôt Esmeraldas. Almagro étant revenu de Panama avec des vivres, des renforts et des chevaux, les *conquistadores* s'enfoncèrent dans les terres mais y rencontrèrent une troupe de plusieurs milliers d'indigènes qui, bizarrement, n'engagèrent pas le combat. Pizarro et Almagro réembarquèrent et s'installèrent à l'île du Coq, d'où Almagro dut une nouvelle fois repartir pour Panama. Une partie de la troupe, qui avait subi de lourdes pertes au combat ou par maladie, se rebella alors contre la dureté du commandement de Pizarro. Le gouverneur de Panama qui eut vent de cette révolte envoya un navire pour rapatrier ceux qui voulaient abandonner. Treize hommes seulement décidèrent de rester avec Pizarro jusqu'au retour d'Almagro et de Ruiz ; on les nomma « les treize de la renommée ». Bartolomé Ruiz revint avec un navire et le mandat impératif du gouverneur de Panama de rapatrier Pizarro dans un délai de six mois, aussitôt mis à profit pour longer la côte vers le sud et établir des contacts pacifiques avec les indigènes et faire un raid dans un temple sur une île qui procura un très riche butin d'objets en argent, l'île de la Plata. Pizarro rencontra à cette occasion une princesse qui lui parla de Huayna Capac et de la richesse de l'empire. De retour à Panama, Pizarro apporta la preuve de l'existence de l'El Dorado, mais le gouverneur ne voulut pas lui donner les moyens en hommes, en armes et en vivres pour engager la conquête du Pérou.

Les trois associés, Pizarro, Almagro et de Luque, ne voulurent pas renoncer si près du but. En 1529, Pizarro partit en Espagne pour obtenir de Charles-Quint et du Conseil des Indes l'autorisation et les moyens de lancer la conquête. Se présentant à Madrid avec le butin de la deuxième expédition, accompagné d'indigènes conduisant des lamas, il obtint l'autorisation de conquérir une nouvelle colonie déjà baptisée Nueva Castilla. Les capitulations établies à Séville anoblirent Pizarro, nommé par avance gouverneur de la future colonie. Almagro n'obtint que la lieutenance de la forteresse de Tumbez dont Luque fut nommé évêque. Ruiz devint *piloto major de la Mar del Sur* et les « treize de la renommée » furent anoblis. Pizarro, égoïste et déloyal, ne chercha pas à obtenir de grands avantages pour ses associés et se tailla la part du lion ; ces capitulations furent la source de rancœurs à l'origine des complots et trahisons qui suivirent la conquête. Pizarro repartit en 1530, à 62 ans, avec ses trois demi-frères qui l'assistèrent mais attisèrent les rivalités avec les associés initiaux.

Il est d'ailleurs extraordinaire de voir qu'avant même de connaître la réalité de ce que représentait l'empire inca, ces hommes se répartirent les terres et richesses à venir comme si elles ne pouvaient échapper à leur convoitise. Cette détermination fut sans doute une des clefs de leur succès.

Au début de 1531, Pizarro débarqua au cap Reyes avec 180 hommes en armes dont 60 cavaliers, des arquebuses et deux petits canons ; il a en effet, décidé de mener son expédition par voie de terre, ses navires longeant la côte. Il s'empara par surprise de Coaque (actuellement Muisne, en Équateur) dont les habitants s'étaient enfuis ; une grande quantité de bijoux, d'objets de culte en or et en argent et d'émeraudes tombèrent aux mains de sa troupe : la conquête avait bien commencé ! Mais, victimes des fièvres, de nombreux Espagnols moururent et il fallut attendre des renforts de Panama. L'avancée en fut bloquée pendant huit longs mois. Ce temps fut mis à profit par Pizarro pour analyser la situation de l'empire déchiré par la guerre entre Huascar et Atahualpa, ravagé par la variole, ébranlé par les révoltes des peuples jusque-là soumis. Parfaitement informé de l'arrivée de Pizarro, Atahualpa incita les habitants de Tumbes à se soulever contre les Espagnols qui firent un carnage des indigènes. Pour les terroriser, Pizarro en fit brûler vifs quelques-uns alors que leur croyance supposait que le corps fût conservé pour que l'âme lui survive. Les Espagnols traversèrent la Cordillère sans rencontrer d'opposition, enregistrant même quelques ralliements de caciques voulant échapper au pouvoir de l'Inca, et marchèrent vers Cajamarca où se trouvait Atahualpa. Ce dernier était partagé entre le projet de s'emparer avec son armée, forte, dit-on, de 20 000 hommes, de cette petite troupe et l'idée que ces inconnus, blancs de peau, barbus et armés d'éclairs, étaient des Viracochas, descendants du dieu qui avait juré de revenir un jour. Ce fut un véritable choc de civilisations ! Atahualpa venait enfin de triompher de son demi-frère Huascar ; il devenait donc Sapa Inca. Il envoya, pour sortir de son dilemme, plusieurs ambassades à Pizarro qui répondit par des paroles lénifiantes tout en continuant à marcher vers Cajamarca qu'il atteignit le 15 novembre 1532. Atahualpa fit évacuer la ville et campa à proximité avec toute son armée. Des contacts furent établis notamment par Hernando, le frère de Pizarro : chacun des protagonistes voulait attirer l'autre dans son camp. Pizarro fit aménager une place de Cajamarca pour dissimuler ses troupes et ses armes. Quand Atahualpa accepta de venir le rencontrer, il organisa une embuscade. Cette décision parut inexplicable. Elle ne peut se comprendre que par une forme de sidération face aux envoyés de Viracocha. L'Inca s'avança sur sa chaise à porteurs, précédé d'indigènes qui balayaient le sol, escorté par 500 nobles désarmés. Suivit un dialogue surréaliste entre Atahualpa et Pizarro où le frère Vincent de Valverde et l'interprète indigène Felipello jouèrent un rôle peu glorieux - c'est le moins que l'on puisse dire ! Après qu'Atahualpa eut jeté par terre la Bible où était enfermée, aux dires de l'interprète, la parole d'un dieu qu'il n'entendait pas, Pizarro déclencha l'assaut ; les Espagnols massacrèrent l'escorte et firent prisonnier Atahualpa. Pour retrouver sa liberté, celui-ci proposa de payer une rançon en remplissant d'or une maison jusqu'à « la hauteur de la main levée ». Ces échanges entre l'Inca et Pizarro prirent un certain temps, mais le dialogue était impossible. Pizarro n'avait d'*hidalgo* que le nom ; Atahualpa ne le comprenait pas. Finalement, Pizarro s'empara de l'or et fit exécuter Atahualpa sous le fallacieux prétexte qu'il était régicide car il avait fait exécuter son demi-frère, Huascar ! Atahualpa se convertit pour ne pas être brûlé. On dit que Charles-Quint reprocha cette exécution à Pizarro tout en encaissant l'or du Pérou.

Pour apaiser le désarroi et le désespoir de la famille royale, Pizarro mit sur le trône un frère d'Atahualpa-Topa Hualpa, mais celui-ci fut rapidement empoisonné. Avec l'aide de caciques qui s'étaient affranchis de la soumission à l'Inca, les Espagnols prirent Cuzco et pillèrent le temple du Soleil, le Coriconcha, dont le sol et le plafond étaient en or.

Cette dramatique et sanglante conquête du Pérou se poursuivit pendant quarante ans. Les Incas ne se soumirent pas facilement. Sous la conduite des rois de la Cordillère de Vilcabamba, la région du Machu Pichu au Nord-Ouest de Cuzco, ils combattirent vigoureusement les Espagnols. Manco II Inca, successeur de l'Inca empoisonné, provoqua un soulèvement général pour protester contre les exactions des conquistadores et voulut reprendre Cuzco ; cette tentative échoua, malgré la mort de Juan Pizarro. Dans le nord, le général Inca, Rumiñahui brûla Quito et en dispersa le trésor pour qu'il échappe aux Espagnols. Réfugié dans la Cordillère dans la ville de Choquequirao, à 3400 m d'altitude, Manco II se lança dans la guérilla et réussit à se procurer des chevaux et des canons, mais sans succès, et son fils et successeur, Sayri Tupac, assiégé se rendit aux Espagnols. La lutte reprit sous le règne de Titu Cusi Yupanqui ; elle fut un moment suspendue grâce à la sagesse d'un vice-roi, Francisco de Toledo, qui s'engagea dans des négociations pour compenser les injustices, vexations et sévices imposés aux indigènes. Mais à la mort de Titu Cusi Yupanqui, son frère Tupac Amaru voulut reprendre la lutte : il fut capturé et exécuté à Cuzco en 1572.

Ainsi finit le *Tahuantinsuyu*, le « Royaume des quatre quartiers ». Les *conquistadores*, du moins leurs chefs, ne profitèrent pas longtemps de leur conquête. Des luttes dramatiques les opposèrent et ils durent également protéger leur territoire contre d'autres *conquistadores* venus du Nord. Alvarado finit gouverneur du Honduras et Benalcázar, conquérant de Quito pour le compte de Pizarro et d'Almagro, poursuivit ses conquêtes en Colombie. Diego de Almagro, toujours insatisfait, avec quelques raisons, voulut se tailler un royaume dans le sud avec Cuzco comme capitale ; il y fut assassiné en 1538 par Hernando et Gonzalo Pizarro après avoir mené une désastreuse expédition dans la Cordillère du futur Chili.

Francisco Pizarro, qui avait fondé Lima et épousé une princesse inca, fut assassiné par le fils d'Almagro, Diego el Mozo, en 1541, à l'âge de 73 ans ; ce dernier fut exécuté par ordre du représentant du roi d'Espagne. Ce fut également le sort de Gonzalo Pizarro, en 1548, pour avoir conduit, au départ de Quito dont il était gouverneur, une révolte contre le premier vice-roi, Blasco Munez Vela. Celui-ci voulait imposer les décisions royales reconnaissant des droits des indigènes promulgués en 1544 à la suite de l'action du frère Bartolomé de las Casas. Seul des quatre frères Pizarro, Hernando, rentré en

Espagne, mourut à Trujillo en 1478 ; il était devenu marquis et avait obtenu l'autorisation d'épouser sa nièce, Inès, fille de Francisco et de la princesse inca, qui lui donna quatre enfants.

La suite est connue. Les peuples des Andes, rebaptisés Indiens, passèrent de la lourde tutelle de l'Inca à celle souvent plus rude des Espagnols qui les employèrent sous le régime des *encomiendas*, sortes d'exploitations agricoles ou artisanales, placées souvent sous la férule des caciques, anciens *curacas* de l'Inca. L'arrivée de la variole, de la grippe et du typhus réduisit considérablement la population andine qui passa de 12 millions d'habitants en 1500 à 8 millions en 1575. L'Espagne arma 11 000 navires, la « Flotte des Indes » pour drainer vers l'Europe les richesses des Andes. Cinq cents seulement se perdirent ou furent capturés. L'or, et surtout l'argent du Cerro de Plata de Potosi, vinrent augmenter considérablement les stocks espagnols et européens de métaux précieux qui doublèrent entre 1500 et 1650. Le seul trésor d'Atahualpa représentait, quand il arriva en Espagne, 50 ans de la production d'or et d'argent en Europe. La pomme de terre, le maïs furent implantés dans nos campagnes. Le peuplement des Andes se modifia avec l'arrivée des colons et les très nombreux mariages mixtes qui s'en suivirent. Une nouvelle classe sociale apparut, les Créoles, qui, quatre siècles plus tard voulurent échapper à la tutelle de l'Espagne et au pouvoir des vice-rois et conquièrent leur indépendance.

### **Que reste-il de l'empire Inca au XXI<sup>e</sup> siècle ?**

Outre les richesses archéologiques et les ruines grandioses, les Incas restent très présents dans les mentalités des peuples andins car la langue quechua est parlée par plus de 15 millions d'habitants du Pérou, de Bolivie et d'Équateur, et d'une façon résiduelle au Chili, en Argentine et en Colombie, soit 10 % de la population du Pérou, 50 % de celle de la Bolivie et 20 % de celle de L'Équateur ; la Bolivie, le Pérou et l'Équateur en ont fait leur langue officielle à côté de l'espagnol et le quechua est obligatoirement enseigné à l'école primaire. Les noms des Sapa Inca servent de ralliement aux partis indigénistes : Pachacutic en Équateur, Tupac Amaru pour un sanglant parti maoïste au Pérou qui prit 400 personnes en otage à l'ambassade du Japon en 1996. Les traditions paysannes de la mita ou la culture et la consommation de la coca ont une grande force de mobilisation. Cette réalité a d'ailleurs contribué à l'élection d'Evo Morales, Indien *cocalero*, éleveur de lamas en Bolivie et à sa réélection en octobre 2014 avec 60 % des voix, à celle d'Alejandro Toledo, Indien lauréat des universités du Pérou et des États-Unis, puis d'Olenta Umala, brillant officier métis au Pérou ; les cultes du Soleil et de la Terre nourricière n'ont pas disparu même si ces pays s'affichent officiellement de religion catholique. On voit même les descendants des Sapa Incas se regrouper en association à Cuzco pour témoigner de la gloire de leurs ancêtres et revendiquer de présider les fêtes folkloriques du dieu Soleil. Même les poètes célèbrent leur vertu car l'évocation poétique du passé enjolive bien des choses. Ainsi Pablo Neruda écrit-t-il dans *Chant général* :

« Le jeune Atahualpa, étamine bleue, arbre illustre, écoute le vent apporter la rumeur d'acier ; c'était, depuis la côte, un vague éclat, c'était un frisson, puis un galop indescriptible... ! »



# LES VITRAUX DU SOUVENIR DE LA GUERRE 1914-1918

Pierre BRUN

Comme souvent lorsqu'on regarde une œuvre ancienne, il faut se mettre à la place de ceux pour lesquels cette œuvre a été créée. Il nous faut donc au cours de l'heure qui va suivre nous imaginer dans les années 1920, faire un retour en arrière comme si on avait demandé aux poilus de la Grande Guerre de se retrouver au temps des grognards de la Grande Armée. Nous sommes à la fin d'une terrible guerre, les pertes humaines ont été épouvantables, les destructions inimaginables, des villages entiers ont été rayés de la carte. Mais on est vainqueur. On est soulagé, on est fier de la vaillance de nos soldats. On a foi dans l'avenir, on ne veut pas que les sacrifices aient été vains. Un élan patriotique secoue le pays. En témoignent tous les monuments aux morts sur les places des villes et des villages ou devant les mairies.

Dans les régions touchées par des destructions massives les efforts de reconstruction sont considérables. Beaucoup d'églises sont à reconstruire. Grâce aux dommages de guerre, on va peu à peu les rebâtir car, malgré la séparation des biens de l'Église et de l'État en 1905, la France reste pour beaucoup la fille aînée de l'Église<sup>1</sup>. La plupart du temps, il n'y a pas de subsides pour les vitraux. Les devis de reconstruction ne prévoient que de simples vitrages, voire au mieux des vitraux losangés. Ce sont les paroissiens qui offrent les vitraux, soit directement pour honorer un de leurs disparus, soit collectivement par des souscriptions souvent conduites par le curé, lequel voit dans un vitrail patriotique la réponse religieuse au monument aux morts laïques. Dans ces régions, la demande de vitraux explose. Les maîtres verriers locaux sont particulièrement sollicités. Ils n'ont pas le temps de suivre l'évolution du style et en restent au style de la fin du XIX<sup>e</sup> siècle faisant fi des évolutions « Art nouveau » d'avant-guerre et « Art déco » d'après-guerre. On ne voit que rarement des vitraux modernes et rappelons-nous que nous sommes dans les années 1920 et que nous avons devant nous des œuvres émotionnelles et pas toujours artistiques.

Dans les autres régions, épargnées par la guerre, les vitraux sont en place et, sauf dans le cas d'églises nouvelles, on trouve beaucoup moins de vitraux du Souvenir, avec quelques exceptions, comme la Bretagne. Nous ne les négligerons pas, car si elles n'ont pas été détruites, leur population a souffert, leurs poilus sont morts dans des proportions analogues.

Au cours de l'année qui vient de s'écouler, nous nous sommes efforcés de faire un inventaire des vitraux du Souvenir en France. Il ne peut bien sûr être exhaustif. Ces vitraux sont très nombreux ; nous en avons personnellement inventorié plus de sept cents, il y en a certainement beaucoup plus. Comment vous présenter le fruit de ces recherches ? Chaque vitrail du Souvenir est attaché au lieu qui l'a vu naître ; s'il y en a plusieurs dans une église, leur concepteur n'a sans doute pas souhaité qu'ils soient séparés. Nous avons donc choisi de vous les présenter dans leur lieu d'origine, chargé de mémoire. C'est donc un tour de France auquel nous vous convions.

## Le tour de France du Souvenir

Nous rencontrerons rarement les grands événements de la guerre, le plus souvent la petite histoire, cette histoire faite d'événements anecdotiques, dramatiques qui, dans leur ensemble, font le cœur de cette Grande Guerre.

Commençons notre voyage dans le Var. Nous n'avons rencontré qu'un seul vitrail du souvenir, à Bargemon dans la chapelle Notre-Dame de Montaignu. C'est un vitrail de la guerre de 1870. Les vitraux commémoratifs de cette guerre sont assez rares et, leur style n'est pas très différent de la plupart de ceux du Souvenir de 14-18.

Quittons donc le Var pour les Bouches-du-Rhône, arrêtons-nous à Marseille, et entrons dans la basilique du Sacré-Cœur. Les six verrières du déambulatoire sont consacrées à la guerre de 1914-1918. Elles accompagnent les noms des combattants de Marseille morts au champ d'honneur, gravés sur les murs et dont certains ont leurs photographies incluses dans les vitraux. Les verrières sont toutes composées suivant le même schéma : une figure allégorique surmontant une inscription rappelant les champs de bataille et dessous la photographie d'un soldat mort pour la France.

Continuons notre route vers l'ouest. Le premier vitrail du Souvenir que nous trouvons est dans l'église d'un petit village à la sortie de Carcassonne dans l'Aude, Pezens. Il est très classique : un soldat se meurt dans une tranchée, soutenu par un ange, devant un champ de ruines.

---

1 Le pape Pie XI, dans sa *Lettre apostolique* proclamant Notre-Dame de l'Assomption patronne principale de la France, écrit le 2 mars 1922 : « Les pontifes romains nos prédécesseurs ont toujours, au cours des siècles, comblé des marques particulières de leur paternelle affection la France, justement appelée la fille aînée de l'Église. »

Traversant la Haute-Garonne, nous arrivons dans le **Gers**, dans un autre petit village, Troncens, et, surprise, nous trouvons le même vitrail.

On est étonné de trouver deux vitraux du souvenir dans un petit village des Hautes-Pyrénées, Pierrefitte-Nestalas à une quinzaine de kilomètres au sud de Lourdes. Notre-Dame-des-Tranchées fait face au Sacré-Cœur. La Vierge et l'enfant Jésus portent un regard plein de sollicitude sur le veilleur tandis qu'à l'abri, dans les tranchées, les hommes prient, seuls ou avec l'aumônier. Sur l'autre vitrail une allégorie de la France veille un poilu mort. Elle est entourée des représentants de tout le peuple de France.

Quittant les Hautes-Pyrénées en nous dirigeant vers la façade Atlantique on arrive dans les Landes, au village de Herm à quelques kilomètres de Dax, vitrail très classique dédié aux enfants de la paroisse.

En Gironde, à Castillon-la-Bataille<sup>2</sup>, devant un vitrail, nous sommes au fort de Vaux en mai 1916, un aumônier enterre un mort, des brancardiers en arrière-plan évacuent un blessé. « *La nuit est calme sur le reste du front* » ! On pense à la fin du livre d'Éric-Maria Remarque « À l'ouest rien de nouveau » lorsque Paul reçoit la balle qui achève sa narration en une calme journée d'octobre 1918.

Reprenons notre route au nord. À Cognac en Charente, le triptyque du chœur de l'église du Sacré-Cœur illustre la prière du peuple français au patron de l'église. Un ange conduit les troupes, drapeau en tête, vers la victoire. Près de Cognac, mais en Charente-Maritime, la paroisse du Gua a offert en 1922 un vitrail à ses héroïques enfants, évoquant le double sacrifice, souvent représenté, du Christ et du poilu.

La Loire-Atlantique est assez riche en vitraux du Souvenir de la guerre de 14-18. Pour la guerre de 14-18 on compte vingt-et-une verrières dans huit églises dont celle de Montbert, au sud de Nantes, avec dix vitraux réalisés en 1921. Huit sont composés de la même manière : le nom d'une bataille, quatre photographies de soldats morts au champ d'honneur, une saynète représentant un épisode au front.



Montbert, ND de l'Assomption, *Debout les morts pour la gloire*, G. Légrise, 1921.

Les quatre départements de la région Bretagne, contrairement à ceux du sud de la France, sont riches en vitraux, sans doute à cause d'une foi chrétienne très forte. Nous pourrions y rester un long moment.

<sup>2</sup> Le 17 juillet 1453, les armées du roi Charles VII mirent en déroute les armées anglaises d'Henri VI d'Angleterre. Cette victoire en libérant la Guyenne mit fin à la guerre de Cent Ans.

Dans le Morbihan, à Rohan devant la tombe d'un soldat au milieu des blés, une veuve, entourée de sa famille, pose une couronne. De l'autre côté, la Vierge porte le corps de son fils tandis qu'en haut Dieu le Père et Jésus accueillent le poilu. Malgré les barbelés, bleuets, marguerites et coquelicots redonnent vie à la terre. William March<sup>3</sup> fait écrire par un des soldats américains :

*On reconnaît toujours un ancien champ de bataille où beaucoup d'hommes ont perdu la vie. Le printemps suivant, l'herbe sort plus verte et plus luxuriante que dans la campagne alentour ; les coquelicots sont plus rouges, les bleuets plus bleus.*

Dans le Finistère à Saint-Thurien les paroissiens prient et chantent derrière des combattants montant à l'assaut.

En Ille-et-Vilaine à Noyal-sur-Vilaine, alors qu'un soldat meurt assisté d'un aumônier, une femme en arrière-plan laboure les champs, montrant le rôle essentiel, mais rarement évoqué, des femmes à l'arrière.

Dans les Côtes d'Armor à Camlez, un soldat jeune, tête nue, dort dans le soleil la main sur la poitrine, tranquille. Le frais cresson bleu et les glaïeuls du *Dormeur du Val* de Rimbaud ont été remplacés par des barbelés noirâtres et de la boue séchée. Dans ce même département arrêtons-nous à Tréguier. Une chapelle de la cathédrale Saint-Tugdual est consacrée au souvenir de la guerre de 14-18. Sur un vitrail un poilu agonise dans les bras d'un infirmier, il reçoit la bénédiction de saint Yves, tandis que des avions survolent la scène. À côté un soldat meurt dans un hospice. Le troisième vitrail rappelle un grand drame de notre Marine : Le naufrage du Bouvet<sup>4</sup>.

Avant de nous rendre dans la région parisienne faisons un petit tour en Normandie où il reste, malgré les destructions causées par la seconde guerre mondiale, quelques vitraux évoquant le souvenir de la Grande Guerre. C'est dans l'Orne que se trouvent les vitraux les plus touchants. À Bellême on découvre sous un vitrail représentant Jeanne d'Arc et saint Michel, un émouvant défilé des soldats quittant le bourg le 2 août 1914 avec la devise : *Sachons vaincre, sachons mourir*.



Bellême, St-Sauveur, *Sachons vaincre, sachons mourir*, Barillet et Le Chevalier, v.1920.

À quelques kilomètres, l'église de Préaux-du-Perche possède cinq vitraux du Souvenir. Le plus grand, autour d'une allégorie de la France, présente les noms d'une trentaine de soldats morts au champ d'honneur. 18 visages sont gravés dans le verre. Découvrant les visages défigurés par le temps, un photographe et sa compagne se sont attachés, avec le concours des ateliers Gabriel Loire de Chartres, à les restaurer. Ils ont fait de longues recherches sur les circonstances de la mort de ces soldats, recherches présentées dans une exposition et un très bel ouvrage : *Mémoire de verre, mémoire de guerre*<sup>5</sup>. Sur un vitrail des bas-côtés de la nef, un aumônier donne les derniers sacrements à un mourant. Cet aumônier, prêtre natif du village, a péri au front en mars 1918.

Quelques kilomètres après Vernon, la première boucle de la Seine abrite le village de Bennecourt dans les Yvelines et son église Saint-Ouen. Dans le déambulatoire on trouve des portraits du roi Albert I<sup>er</sup>, de la reine Élisabeth et du prince Léopold, vitraux offerts par un industriel belge en « reconnaissance pour l'accueil fraternel des habitants du canton fait aux réfugiés belges durant la première guerre mondiale ». Élisabeth et Albert, eux, avaient choisi de rester auprès de l'armée belge derrière les tranchées de l'Yser, ce qui les fit entrer dans la légende (*le Roi Chevalier et la Reine Infirmière*). Élisabeth apporta régulièrement son soutien aux soldats et blessés.

3 MARCH W., *Compagnie K*, 1933. Édition Gallmeister, 2013 pour la traduction française.

4 Le 18 mars 1915, pendant l'attaque des Dardanelles, le Bouvet heurte une mine et coule; 648 disparus dont le commandant, le CV Rageot de la Touche.

5 BARD P. et FERRER M.-B., *Mémoire de verre, mémoire de guerre*. Paris : La Martinière, janvier 2014.

En nous rapprochant de Paris, très émouvant et peu connu est le mémorial de l'escadrille La Fayette à Marne-la-Coquette dans les Hauts-de-Seine. Inauguré en 1928, il honore la mémoire des pilotes américains qui donnèrent leur vie durant la première guerre mondiale, sous uniforme français, avant l'entrée en guerre des États-Unis. La crypte est éclairée par treize vitraux. Sur deux d'entre eux, l'*Aigle américain* vole au secours de la France puis, la *Liberté retrouvée*, rentre au pays couvert de gloire. Les onze autres illustrent les zones d'opérations de l'escadrille, avec toujours l'aigle et les avions, au Hartmannswillerkopf, à Toul, à Saint-Mihiel, à Verdun, à Château-Thierry, à Reims, à Craonne, à Soissons, à Noyon, à Saint-Quentin, à Arras.



Marnes-la-Coquette, mémorial escadrille La Fayette, *Pax Gloria*, Mauméjean, 1928.

Autour de Paris il y a plusieurs vitraux du souvenir classiques c'est-à-dire offerts par les parents des victimes. Dans l'église Saint-André de Saint-Maurice dans le Val-de-Marne, quatre vitraux évoquent le souvenir de la guerre. Toujours dans le Val-de-Marne aux portes de Paris à Saint-Mandé est l'hôpital d'instruction des armées Bégin avec sa chapelle aux dix vitraux réalisés tous dans le même format. Seuls les noms des théâtres d'opérations et les écussons changent. Dans l'église Notre-Dame-des-Vertus d'Aubervilliers, un vitrail rappelle dans les petites saynètes du registre inférieur que 20000 aumôniers ont servi dans les armées de 1914 à 1918, que 5000 y ont laissé la vie. Les villes de Clamart, Saint-Ouen, Eaubonne ont chacune dans leurs églises un vitrail du souvenir.

À Paris, il reste encore dans les cimetières quelques vitraux du souvenir, dans des chapelles funéraires parfois ouvertes à tous vents. Ici à Montparnasse au-dessus de la tombe d'un capitaine.



Paris, cimetière du Montparnasse, tombe du capitaine J. Olchanski, Champigneulle, 1921.

Dans la chapelle Sainte-Thérèse de l'Enfant Jésus, chapelle des orphelins d'Auteuil, un vitrail illustre les vers de Charles Péguy<sup>6</sup> :

*Heureux ceux qui sont morts dans les grandes batailles,  
Couchés dessus le sol à la face de Dieu.*

Poème prémonitoire puisque le samedi 5 septembre 1914, à cinq heures et demie de l'après-midi, aux environs du village de Villeroy, près de Meaux, le lieutenant Charles Péguy est frappé d'une balle en plein front qui le tue net. A 41 ans, il est l'un des premiers morts de la bataille de la Marne. Le lendemain, 6 septembre au soir, tous les taxis de Paris disponibles sont rassemblés sur l'esplanade des Invalides. Mille cent taxis vont transporter 6000 hommes au sud de Nanteuil au nord-est de Paris. Dans l'église Notre-Dame du Raincy, en Seine-Saint-Denis, à l'est de Paris, un vitrail rappelle cette épopée qui devint rapidement un symbole d'unité et de solidarité nationale.

## Vers les champs de bataille

À moins de 100 km de Paris on atteint Château-Thierry dans l'Aisne. Le temple de la ville est un don de l'Église réformée américaine. Un vitrail au-dessus des orgues célèbre l'arrivée sur notre sol des Américains sous les ordres du général Pershing<sup>7</sup>.



Château-Thierry, Temple, *Débarquement des Américains en 1917*, d'après D. Burnand, 1924.

C'est dans le bois situé au sud-ouest à quelques kilomètres au nord-est de Château-Thierry entre le 1<sup>er</sup> et le 26 juin 1918 qu'a eu lieu le premier engagement des troupes américaines ainsi que le début de la grande contre-offensive alliée de 1918. La bataille de Bois-Belleau détient le triste record du nombre de soldats américains tués dans une seule bataille jusqu'à la seconde guerre mondiale. Dans la chapelle du mémorial, deux vitraux rassemblent les armoiries des pays alliés et des unités ayant participé au combat de Bois-Belleau.

En suivant les bords de la Marne, à quelque vingt kilomètres de Château-Thierry on trouve la petite ville de Dormans et, sur la colline au-dessus, une imposante chapelle qui commémore les deux batailles de la Marne. C'est Foch lui-même qui en a choisi l'emplacement, central par rapport aux deux batailles, dans le très grand parc d'un château du XVI<sup>e</sup> siècle. Dans la grande chapelle, la baie axiale représente le Christ sur un fond de croix, ouvrant ses bras à un poilu accompagné deux saints en armures, Jeanne d'Arc et Michel. De part et d'autre des soldats lèvent la tête vers le ciel. Les quatre verrières du chœur sont composées chacune de trois lancettes où sont superposées trois armoiries des provinces françaises. Les deux grandes verrières de la nef sont consacrées aux différents saints patrons des combattants.

6 -PÉGUY Ch., *Éve*, 1913.

7 C'est là qu'il aurait prononcé la fameuse phrase : « La Fayette nous voici ». Cette phrase fut en réalité prononcée le jour anniversaire de l'Indépendance américaine, le 4 juillet 1917 par le colonel Stanton, sur la tombe de La Fayette au cimetière de Picpus à Paris.

Quittant le département de la Marne, nous arrivons dans la Meuse, le département le plus riche en vitraux du souvenir, plus de 150 verrières dans 106 édifices du culte.

Dès que nous rentrons dans le département nous sommes en Argonne. Dans la chapelle de l'ancien hospice de Clermont-en-Argonne, transformé en maison de retraite, nous trouvons un vitrail émouvant. Le sujet en est classique : l'apparition du Christ en croix à un soldat mourant assisté par un aumônier militaire et une religieuse<sup>8</sup>.



Clermont-en-Argonne, Hospice Ste-Marie, *Sœur Gabrielle Rosnet*, Janin, 1922.

Toujours en Argonne, un peu au nord de Clermont à Neuville-en-Argonne, une famille se recueille devant la tombe d'un soldat par Joseph Benoît, 1932. Image classique que l'on retrouve souvent. À l'est du département, en Woëvre, on trouve le même vitrail mais avec au registre inférieur la basilique Notre-Dame-de-la-Garde. Des unités appartenant au XV<sup>e</sup> Corps d'armée, notamment de Marseille, ont combattu dans ce secteur. Un juste retour des choses après la scandaleuse affaire du XV<sup>e</sup> Corps<sup>9</sup>

À Vacherauville, au nord de Verdun, un vitrail honore la mémoire du lieutenant-colonel Driant<sup>10</sup>.

À Verdun, dans l'église Saint-Jean-Baptiste, reconstruite après la guerre, ont été montés dix vitraux du souvenir dont neuf à la mémoire des combattants. On retrouve sous le Christ moissonnant dans les champs de Verdun, une strophe du poème de Charles Péguy, que nous avons déjà évoqué dans la chapelle des Orphelins d'Auteuil à Paris :

*Heureux ceux qui sont morts dans les grandes batailles.  
Heureux les épis mûrs et les blés moissonnés*

Les autres verrières sont composées suivant le même schéma : un saint en pied et en dessous la dédicace.

Dans le transept de l'église, un dixième grand vitrail a été offert par la coopérative de la zone rouge. Ce vitrail dit « des clochers disparus » représente le Christ en gloire entouré des saints patrons des neuf villages de la zone rouge, détruits pendant la guerre. En bas du vitrail la guerre fait rage et les villages brûlent.

Sur les neuf villages disparus, six n'ont pas été reconstruits. Il a cependant été décidé de ne pas les rattacher à d'autres communes et ainsi de conserver leur mémoire. Ils sont administrés par un conseil municipal de trois membres, avec un maire et deux adjoints. Au moins trois de ces villages possèdent leur petite chapelle, seul édifice reconstruit, des vitraux du Souvenir. À Fleury-devant-Douaumont deux soldats en uniforme de 1914 et 1916 entourent saint Hubert.

8 Sœur Gabrielle Rosnet directrice de l'hôpital-hospice. Sa conduite héroïque lui valut l'attribution de la croix-de-guerre.

9 Une division du XV<sup>e</sup> Corps composé de provençaux fut accusée d'avoir fui lâchement devant l'ennemi le 21 août 1914 dans un article paru dans la presse, article inspiré par le ministre des Armées. Cette suspicion entièrement fausse empoisonnera les relations nord-sud pendant toute la guerre malgré de nombreux démentis.

10 Le 22 février 1916 Driant, à la tête des 56<sup>e</sup> et 59<sup>e</sup> bataillons de chasseurs à pied, résiste dans le bois des Caures à l'avancée de l'armée allemande. Il est tué d'une balle dans la tête au cours d'un mouvement de repli sur Beaumont, ordonné pour éviter l'encerclement.

Dans la chapelle Saint-Gilles du village de Bezonvaux un vitrail illustre la relève des troupes qui redescendent après l'attaque ayant permis la reprise du secteur de Bezonvaux le 16 décembre 1916.



Verdun, St Jean-Baptiste, *Villages disparus*,  
Benoît, 1929.



Ossuaire de Douaumont,  
*Croix, casque et bouquets*,  
Desvallières et Hebert-  
Stevens, 1927.

Rien n'égale dans ces petites chapelles la majesté de l'imposant et ô combien émouvant ossuaire de Douaumont. Commencé en 1920 et inauguré en 1932, il a été financé par une souscription nationale. Dans l'ossuaire reposent 130 000 soldats inconnus et un cimetière de 16142 tombes l'entoure. La chapelle et la crypte ont été achevées en 1927. Les cartons des 17 verrières ont été réalisés par le peintre Georges Desvallières dans un style « Art déco » qui tranche avec le style « vieillot » des vitraux habituels. Dans le chœur de la chapelle, huit petits vitraux sont l'illustration du champ de bataille parsemé de petites croix ornées d'une cocarde, de casques et de bouquets de fleurs. Les six vitraux de la nef rappellent les sacrifices des unes, infirmières tuées à l'ennemi ; l'offrande des autres, épouses et mères ; le dévouement des infirmiers et des brancardiers ; l'assistance des aumôniers et la messe dans les tranchées.

Quittons le Verdunois et prenons la route de Saint-Mihiel, célèbre par son saillant. Dépassons cette ville. À quelques kilomètres sur une petite route, on découvre le village de Marbotte et, à flanc de coteau, la chapelle Saint-Gérard. Une plaque avertit le visiteur :

*Visiteur qui que tu sois, recueille-toi. Dans cette chapelle des milliers de cadavres, ramenés des lignes ont, en attendant leur sépulture, reposé sur ces dalles imbibées de leur sang.*

On est saisi d'une intense émotion lorsqu'on pénètre dans l'édifice dont les murs sont couverts de plaques gravées à la mémoire des défunts. Les verrières sont consacrées à la guerre de 1914-1918. Autour de l'autel à gauche, le Sacré-Cœur ; en-dessous une petite saynète, un soldat meurt sous la mitraille ; derrière un village brûle. À droite de l'autel, Notre-Dame du Glaive, consolatrice des affligés. Dessous une femme, entourée de deux enfants, pleure, agenouillée devant la tombe de son époux. Deux autres vitraux rappellent des actes d'héroïsme accomplis non loin d'ici. L'un s'intitule *Debout les morts*. La scène est dominée par saint Michel. L'autre sous la domination de Jeanne d'Arc, exalte l'héroïsme des combattants de « la tranchée de la soif ». La dernière verrière rappelle la prière dans l'église du souvenir. Les corps sans vie sont déposés devant l'autel.

Nous avons trouvé moins de vitraux du Souvenir en Meurthe-et-Moselle. Avant d'arriver à Pont-à-Mousson, on passe à Fey-en-Haye. Ce village entièrement détruit pendant la guerre a été cité à l'ordre de l'Armée en 1921. L'église a été reconstruite en 1923-24 et un double vitrail rappelle la cérémonie d'inauguration du monument de la Croix des Carmes par le président du Conseil, Raymond Poincaré. Il exalte, le 23 septembre 1923, le souvenir des combattants de Bois-le-Prêtre qui ramenèrent dans leur ligne la Croix des Carmes, une croix de bois dont les restes ont été enchâssés dans un monument.

Dans les Ardennes une exposition de vitraux commémoratifs des trois guerres dans les églises du département a été organisée par les Archives Départementales en 2004. Dans le catalogue de l'exposition, j'ai trouvé un vitrail à Signy-l'abbaye avec l'inscription : « *Souvenez-vous de Françoise Boussus, victime de la guerre* »<sup>11</sup>.

Nous arrivons dans le Pas-de-Calais. Les vitraux du souvenir y sont nombreux.

Deux sites retiennent l'attention, Vimy et Notre-Dame-de-Lorette.

La crête de Vimy, site stratégique, au nord-est d'Arras, que les Canadiens ont repris aux Allemands en 1915, laissant sur le terrain 3 598 morts et l'église de Vimy où un vitrail commémore cette bataille.

L'autre site sur la colline de Notre-Dame-de-Lorette, où d'octobre 1914 à octobre 1915 les combats pour la possession de ce site stratégique firent plus de 100 000 morts et autant de blessés ; où a été construite une imposante chapelle entourée d'un cimetière de 20 000 tombes, et une tour lanterne autour de laquelle sont conservées les dépouilles de 22 970 morts non identifiés.



Notre-Dame-de-Lorette, *Soldats à l'assaut*, Pinta-Lorin, 1927.

Les vitraux de la chapelle Notre-Dame-de-Lorette racontent l'histoire de la France, la part la plus importante étant réservée à la guerre de 14-18. On trouve la *France combattante* et une saynète représentant l'assaut ; la *France victorieuse* et le défilé de la Victoire ; enfin *Notre-Dame-de-la-Paix* et un poilu retrouvant ses champs.

Terminons notre tour de France dans la capitale par l'église Sainte-Marguerite dans le XI<sup>e</sup> arrondissement. Sur deux vitraux on peut lire :

*À nous le souvenir, à eux l'immortalité*

Devise de l'association Le Souvenir français, créée en 1887, pour « garder la mémoire de ceux qui ont donné leur vie pour la défense de la patrie. »

<sup>11</sup> Françoise Boussus avait suivi à Paris ses parents lors de l'exode en 1914. Elle fut victime du bombardement de l'église Saint-Gervais-Saint-Protais le 29 mars 1918, bombardement qui, le vendredi saint, en plein chemin de croix, fit soixante-quinze morts et quatre-vingt-dix blessés. Elle avait dix-neuf ans. Une « chapelle commémorative de la catastrophe du 29 mars 1918 » et un vitrail figurant une explosion dont les rayons sont surmontés d'angelots dans l'église Saint-Gervais-Saint-Protais de Paris rappellent ce drame.

## Cent ans après

Revenons dans notre siècle.

La fille aînée de l'Église est partie quelque part en Amérique du Sud. On parle plus volontiers des révoltés de 1917 que du patriotisme des poilus. Le patriotisme tricolore illustré par les vitraux présentés n'est plus trop de mise, sauf sur les terrains de football ou de rugby. Il reste le courage, l'abnégation, le sens du devoir de nos poilus, gardant en mémoire cette phrase de Maurice Genevoix<sup>12</sup> :

*Ce que nous avons fait, c'est plus qu'on pouvait demander à des hommes, et nous l'avons fait.*

Il reste ces hauts lieux de la mémoire. Certains sont très fréquentés mais les églises et les chapelles sont le plus souvent fermées et les pauvres vitraux qu'elles contiennent, presque centenaires, ne reçoivent guère de visiteurs. Sauf initiatives personnelles comme à Préaux-du-Perche beaucoup sont condamnés et les visages peu à peu s'effacent. Ces vitraux sont pourtant, malgré leur style désuet, bien émouvants.

## Bibliographie

Catalogue de l'exposition *Le vitrail en Lorraine du XII<sup>e</sup> au XX<sup>e</sup> siècle*, Metz, éditions Serpenoise, Pont-à-Mousson, 1983.

*Vitrail et guerre de Vendée*, Association pour le développement de l'Inventaire en Pays de Loire, 1987.

Catalogue de l'exposition *Le vitrail dans le Pas-de-Calais de 1918 à 1939*, Arras, Archives du Pas-de-Calais, 1989.

Catalogue de l'exposition *Vitrail commémoratif de la Grande Guerre en Meuse, Monuments de lumière*, Conseil Général de la Meuse, 1998.

Catalogue de l'exposition *Images de verre, images de guerre*, Charleville-Mézières, Archives départementales des Ardennes, 2004.

GALESNE E. et N., *Vitraux patriotiques en Ile-et-Vilaine, Côtes d'Armor, Finistère, Morbihan*. Rennes : Ptitlouis, 2008, 2009, 2011, 2013.

BARD P., FERRER M.-B., *Mémoire de Verre, Mémoire de Guerre*. Paris : La Martinière, 1914.

*Vitraux du XX<sup>e</sup> siècle dans l'Indre, le choix de la modernité*, Direction de l'inventaire du patrimoine, Région Centre, 2012.

---

<sup>12</sup> GENEVOIX M., *Ceux de 14*, Flammarion, 1949.



# LE RÔLE MONÉTAIRE DE L'OR

Jacques CUNIN

Les origines de la monnaie, en tant qu'intermédiaire des échanges, remonte à l'aube de nos civilisations. En Mésopotamie, des archéologues ont identifié des signes monétaires sur des tablettes cunéiformes d'argile, datant de 3 500 ans av. J.-C. Dans les sociétés anciennes, la monnaie était directement associée aux marques de richesse dont elle constituait un témoignage. En outre, les signes monétaires étaient fortement reliés aux autorités religieuses et politiques. Selon les peuples, la monnaie a revêtu des formes variées : coquillages, perles, sel, plumes, etc. Cependant, l'or est apparu, peu à peu, comme le signe monétaire majeur. Nous allons essayer de comprendre pourquoi ce choix et surtout comment cette monnaie en or a évolué au cours des siècles jusqu'à notre époque. Nous évoquerons pour finir sa situation actuelle.

## Caractéristiques de l'or

Objet de nombreux mythes, sujet de légende, l'or exerce depuis des millénaires un pouvoir sur l'homme. L'or a toujours attiré voire fasciné. Pourquoi ? Sans aucun doute du fait qu'il était présent dans l'ensemble de nos continents, mais aussi en raison de ses caractéristiques. Il fond facilement. Il est inaltérable au feu, inoxydable à l'eau et à l'air. Il conserve son éclat et sa couleur. On peut en faire ce que l'on veut, même à froid. Pourtant l'or est un métal très commun. Il apparaît généralement en minuscules parcelles disséminées dans d'autres éléments tels que le fer, le cuivre, le bismuth, le mercure, etc. Ces particules aurifères ont pu être entraînées dans des rivières par l'érosion.

Les premiers travaux miniers dont nous gardons la trace remontent à la quatrième dynastie d'Égypte, 2 900 ans av. J.-C. De par ses caractéristiques, depuis la plus haute antiquité, l'or a été utilisé dans divers emplois, particulièrement dans l'orfèvrerie pour des bijoux confectionnés par nos ancêtres (les plus anciens ont été retrouvés dans une nécropole de Varna en Bulgarie et datant de 4 600 ans avant notre ère). Dans tous les continents les peuples se sont servis de ce métal, facile à travailler, pour honorer leurs dieux : les Égyptiens, les Incas, les Hindous. La Bible, à de nombreuses reprises, fait référence à l'or, comme lors de la fuite d'Égypte et pour le veau d'or. Des monuments également ont été enrichis avec de l'or : la plus grande statue connue actuellement se trouve à Bangkok et représente un bouddha d'un poids de 5 tonnes d'or.

Dernier emploi qui concerne l'or l'utilisation comme valeur d'échange dans le négoce, c'est-à-dire comme monnaie.

## Les grandes caractéristiques d'une monnaie

La monnaie est l'instrument de mesure des échanges entre les hommes. Elle ne peut exister que si ceux qui l'utilisent admettent toute sa valeur sans réserve, c'est-à-dire qu'il y a une confiance réciproque.

Généralement les économistes distinguent trois fonctions essentielles que doit remplir une monnaie :

- **unité de compte** pour exprimer unanimement un prix et jouer un rôle de mesure ;
- **instrument de circulation** pour l'échange effectif sur un marché. Dans ce rôle, la monnaie s'est substituée au troc, qui a été la première manifestation des échanges entre les hommes ;
- enfin le troisième rôle de la monnaie, c'est d'être un **instrument de réserve** dès lors que les opérations d'échange sont disjointes dans le temps. La thésaurisation représente cette volonté de conservation de la monnaie afin de faire face à des événements imprévus.

Lorsque la monnaie était constituée de pièces en métal précieux, essentiellement or et argent, il y avait une relation visible, compréhensible entre cette monnaie métallique et les choses. Pour des raisons pratiques et de sécurité, les hommes ont inventé la monnaie papier. On estime que ce sont les Chinois qui, les premiers, vers le IX<sup>e</sup> siècle, ont créé un billet correspondant à une certaine quantité d'or. Ce n'est que beaucoup plus tard que cette pratique arriva en Europe, et sa généralisation en Occident ne date que du début du XIX<sup>e</sup> siècle.

La monnaie peut prendre de nombreuses formes :

- **la monnaie métallique** : à l'origine sous forme de lingots qui furent, par la suite, divisés en pièces. Ces dernières furent généralement frappées d'une inscription indiquant le poids ou la valeur attribuée à la pièce. La monnaie métallique est également appelée, monnaies divisionnaires.
- **la monnaie fiduciaire**, qui repose sur la confiance, le papier monnaie, c'est-à-dire, les billets. Ils constituent une étape importante dans le processus de dématérialisation des signes monétaires. Au départ, le billet est un certificat représentatif des métaux précieux, or ou argent, laissés en dépôt dans les coffres des banques. Ensuite, il y a eu dissociation avec le métal déposé et le billet ne tire plus sa valeur de sa convertibilité en métal mais de son pouvoir libératoire imposé et garanti par les autorités monétaires.

- **la monnaie scripturale**, c'est celle qui est inscrite sur les livres des banques. C'est actuellement la forme de monnaie la plus utilisée.

Les moyens de paiement pour mettre en œuvre cette monnaie scripturale ont évolué rapidement comme l'indiquent les statistiques des échanges interbancaires : en 20 ans la part des chèques est passée de 56,6 % à 18,2 % ; sur la même période les paiements par cartes sont passés de 15,7 % à 43,1 % ; tandis que les virements se maintenaient et que les prélèvements (essentiellement les avis de prélèvement et les distributeurs de billets) passaient de 9,2 % à 19,8 % de l'ensemble des échanges. Actuellement nous vivons un nouveau stade de l'évolution des moyens de paiements ; une nouvelle forme se met en place avec l'utilisation d'une monnaie électronique. Cette dernière est en fait de l'argent stocké sur un dispositif électronique.

## Les débuts de l'or comme instrument monétaire

En Égypte, deux mille ans avant notre ère, la monnaie en or apparut sous forme de lingots. Encombrants, il fallait en mesurer le poids à chaque transaction. Pour les échanges commerciaux, les premières pièces en métal précieux n'ont été identifiées que vers 550 av. J.-C. C'est en Lydie, sur la côte ouest de la Turquie actuelle que furent localisées les premières pièces. Frappées par le roi Crésus, elles prirent le nom de *statères*. Ce nom restera attaché aux pièces d'or du monde grec. Après la conquête de la Lydie par Darius, roi des Perses, apparurent les premières pièces d'or perses, les *dariques*. Depuis la Perse et la Grèce, la frappe de pièces d'or s'étendit à tout le reste du monde antique.

Rome ne s'est intéressée à l'or qu'assez tard. Selon les historiens, la plus ancienne monnaie d'or romaine date de l'époque des guerres contre Hannibal, vers 200 av. J.-C. César, dans ses diverses conquêtes, rechercha activement la moindre parcelle d'or. Tous les gisements aurifères des contrées conquises passèrent sous contrôle des Romains. Une monnaie en or, l'*aureus* fut créée par César. Sous ses successeurs, l'*aureus* se déprécia et il fallut attendre le IV<sup>e</sup> siècle pour que Constantin se consacra à un assainissement monétaire en créant le *solidus*, le sou d'or qui circula dans l'ensemble du monde romain et même au-delà.

La chute de Rome, puis la conquête arabe marquent l'entrée dans des périodes où les échanges furent plus rares, voire inexistants. Charlemagne n'a plus d'or, il institue l'étalon argent avec le denier, remplaçant le sou d'or de Constantin. Ainsi la fonction monétaire de l'or déclina à la suite du repli sur soi et d'une diminution des échanges économiques. Cette évolution rendit l'or disponible pour d'autres usages, en particulier pour l'art religieux. L'emploi de l'or tend à se sacraliser. Par exemple pour la basilique de Saint-Denis, Dagobert a fait recouvrir d'or l'abside, et, quelques siècles plus tard, Suger fit recouvrir avec des plaques d'or les portes de cette même basilique.

Les croisades, les foires, les découvertes, la fermentation intellectuelle, et la Renaissance relancèrent les contacts et développèrent les échanges. L'or réapparaît en Occident. Les villes commerçantes de l'Italie sont les premières à frapper des pièces en or : Gênes les *génovines*, Florence ses *florins* et Venise ses *ducats*. L'or perd peu à peu sa valeur religieuse pour retrouver une valeur sonnante et trébuchante.

Ce métal commence à manquer. Les mines d'or européennes s'épuisent peu à peu. Au XV<sup>e</sup> siècle, sous l'impulsion de leur roi, Henri le Navigateur, les Portugais découvrent en Sierra Leone des exploitations aurifères. Les indigènes n'hésitent pas à échanger leur or contre du sel et de la verroterie. À la mort du souverain, le Portugal est devenu une puissance mondiale grâce à son or. Les découvertes, en particulier celles des Amériques, entraînèrent une recherche frénétique de l'or dans de nouvelles contrées. Christophe Colomb a trouvé dès son premier voyage aux Amériques de la poudre d'or. Les Espagnols, par la suite, ont très largement bénéficié de l'or de l'Amérique centrale et du Sud en puisant dans les richesses de civilisations qu'ils n'hésitèrent pas à détruire.

Dans le commerce entre pays, l'Europe a imposé ses propres mesures pour le négoce de l'or. Ces unités sont l'once et le carat. L'unité de mesure du poids d'or, l'once est le douzième de la *livre* de Troyes en Champagne, dont les foires furent les principales de l'Occident pendant très longtemps. Plus simplement l'once correspond en fait à 31,1 grammes d'or fin. Le carat, vient du monde arabe qui nous a transmis, *kirat* signifiant poids. L'or fin à 24 carats est pur de tout alliage. L'or à 18 carats est un alliage avec de l'or pur au 6/8 (18/24). Ce rapport entre le poids de métal pur (ou fin) utilisé dans l'alliage d'une monnaie et le poids total de cette monnaie est appelé *titre*.

## Les monnaies royales françaises en or

Après Charlemagne et jusqu'à la Révolution française, un bimétallisme régna en France. Il s'agit en fait d'un système monétaire dans lequel deux métaux précieux, l'or et l'argent, étaient chacun étalon. La valeur retenue comme référence était un poids de chaque métal. Cependant l'argent s'imposa très largement comme le métal le plus utilisé dans les échanges. Des pièces d'or étaient toutefois frappées par le Trésor Royal comme le *denier* d'or et le *gros tournois* en 1266 sous saint Louis mais elles étaient peu utilisées. L'essentiel des pièces qui circulaient étaient en argent ou en cuivre.

**Les premiers francs** en or sont frappés en 1360 pour aider à payer la rançon du roi Jean II le Bon, capturé par les Anglais à la bataille de Poitiers. Dénommé *franc à cheval*, le roi y est représenté sur un destrier armé d'un écu à fleurs de lys et brandissant une épée.

Dès 1365, son successeur, Charles V fait frapper un denier d'or qui fut baptisé *franc à pied*, le roi étant représenté à pied. Par la suite, les rois firent frapper des pièces d'or généralement à leur effigie : ainsi Louis XIII fait frapper une pièce d'or, le *louis d'or* et un louis en argent qualifié d'écu. De même pour Louis XVI.

À la veille de la Révolution, la France vivait toujours sous un système monétaire de bimétallisme qui distinguait deux monnaies : **la monnaie de compte** c'est-à-dire la livre et ses divisions, sou et denier, qui servait à définir les prix courants des marchandises et les termes des contrats ; **la monnaie de paiement** (dite aussi monnaie réelle) qui avait une existence physique sous forme de pièces d'or, d'argent, de cuivre et de billon (alliage d'un cinquième d'argent et quatre cinquièmes de cuivre). Il existait treize sortes de pièces, dont pour l'or, les *louis*, les *doubles-louis* et les *demi-louis* ; pour l'argent, l'écu et le *double écu*.

Le droit de frapper monnaie était un attribut de la souveraineté et, depuis le XVII<sup>e</sup> siècle, le roi était seul à l'exercer. C'est de lui que dépendaient les dix-sept hôtels des monnaies réparties sur l'ensemble du territoire et qui étaient encore actifs dans le royaume en 1789.

## La période troublée de la Révolution

Peu avant la Révolution, mais avec un grand retard par rapport à des pays comme la Suède et l'Angleterre, la création en France d'une banque d'émission fut décidée pour faire circuler la monnaie sous forme papier. Ainsi fut créée en 1776 **la Caisse d'Escompte**. C'est un banquier suisse, Panchaud qui est à l'origine de cette caisse avec l'accord de Turgot. Le nom de banque rappelait trop le souvenir fâcheux de l'expérience de la Banque de Law qui avait fini par un fiasco au début du siècle et un scandale retentissant. La Caisse d'Escompte avait comme activité principale l'escompte des effets de commerce, c'est-à-dire faire une avance sur une transaction commerciale. Elle avait aussi le droit d'émettre, pour Paris uniquement, des billets en contrepartie de dépôts d'or ou d'argent.

Sous la Révolution cette caisse suspend ses escomptes et ses émissions de billets. Quant au remboursement des billets au porteur, le problème est résolu par la faculté qui lui est accordée d'effectuer les remboursements en assignats. En raison des difficultés rencontrées et de la faillite des assignats, la Convention supprime la Caisse d'Escompte en 1793. À la fin de 1795, un groupe de banquiers parisiens entreprend, en concertation avec le Directoire, la création d'une grande banque d'émission, laquelle fait cruellement défaut pour relancer et sécuriser les échanges. Mais, le projet échoue. Enfin, sous le Consulat, après bien des discussions et la volonté de Bonaparte, le projet est repris. Une banque d'émission, qui prend le nom de Banque de France, est créée le 18 janvier 1800.

## Rôle de la Banque de France

À sa création, la Banque de France n'était pas la première banque centrale (autre appellation d'une banque d'émission). Il existait déjà en Suède depuis 1668 et en Angleterre depuis 1694, des banques ayant la possibilité d'émettre des billets.

La Banque de France est chargée de favoriser le développement économique par ses opérations, et elle est autorisée à émettre des billets de banque. Ces billets sont convertibles en argent ou en or pour tout porteur qui en fait la demande. Le billet de banque est un moyen de paiement plus facile à utiliser que les espèces métalliques. En plus, il permet un accroissement de la masse monétaire : l'hypothèse que tous les porteurs de billets demandent leur conversion en même temps étant peu probable, la Banque de France peut émettre plus de billets qu'elle ne détient de métaux précieux. Dans cette hypothèse, ce sont les crédits accordés par l'intermédiaire du réescompte qui sont la garantie de la circulation des billets. Ce système repose sur la confiance. Il dépend de l'importance des réserves d'or et d'argent que conserve la banque mais aussi de la qualité des crédits qu'elle accorde lors de ses opérations de réescompte. En cas de crise, la banque peut décréter le cours forcé, c'est-à-dire de suspendre la convertibilité du billet en métal précieux. Au cours du XIX<sup>e</sup> siècle cette mesure ultime ne fut utilisée que deux fois, pendant la Révolution de 1848 et ensuite lors de la guerre de 1870.

## Le franc germinal

Peu de temps après la mise en route de la Banque de France, le pouvoir s'efforça de définir un nouveau système monétaire. La France adopte un système identique à celui des Anglais, lequel définissait la valeur de la monnaie relativement à un poids d'or ou d'argent. C'est le bimétallisme. Défini par les lois du 7 et 17 germinal an XI (avril 1803), un franc correspondait à 5 g d'argent au titre de 9/10, ou à 0,322 g d'or au titre de 9/10, soit 0,29 g d'or fin. Ce *franc germinal* aura une valeur stable pendant la quasi-totalité de XIX<sup>e</sup> siècle et jusqu'en 1914. Cette longévité de la stabilité de la valeur d'une monnaie est tout à fait exceptionnelle. Cela mérite d'être souligné, surtout en France.

L'intention de ces lois de germinal était claire « Il faut rétablir l'ordre de notre système monétaire ». Elles traitaient aussi de la refonte des monnaies : les anciennes pièces devaient être portées aux hôtels des monnaies pour y être refondues. Ces lois visaient à assurer « une monnaie uniforme, non altérée », et elles édictaient aussi la peine de mort pour les « auteurs,

fauteurs et complices de l'altération et de la contrefaçon des monnaies nationales. » La loi prévoyait la frappe de pièces d'or de 20 et de 40 francs ; de pièces d'argent de 1, 2 et 5 francs, ainsi que de 25, 50 et 75 centimes et de pièces de cuivre de 2, 3 et 5 centimes.

Au cours de la première moitié du XIX<sup>e</sup> siècle, comme avant la Révolution, la monnaie en argent est largement prépondérante dans la circulation des monnaies en France. À partir du milieu du siècle, l'or prend nettement l'ascendant sur l'argent. Ce changement s'explique par une arrivée massive de l'or provenant de la découverte et de l'exploitation des gisements de Californie en 1848 et d'Australie en 1850. Compte tenu de l'offre, le prix relatif de l'or baisse par rapport à l'argent. Ce dernier est thésaurisé tandis que la circulation de l'or s'accélère.

Sans renoncer officiellement au bimétallisme, la France est passée de fait au monométallisme or. En 1876, il est décidé de ne plus frapper de pièces de 5 F en argent. Le bimétallisme ne fut officiellement abrogé qu'en 1928. La pièce française en or la plus connue est celle de 20 F. Ces pièces sont, à notre époque, généralement désignées sous le terme de *Napoléon* même si toutes ne portent pas l'effigie de Napoléon I<sup>er</sup>. Tous les dirigeants du XIX<sup>e</sup> siècle ont eu leur effigie sur cette pièce de 20 F : Louis XVIII, Charles X, Louis Philippe, Napoléon III et pour les Républiques, *Cérès* pour la deuxième et pour la troisième, le *Génie* (1871-1898) et le *Coq* (1898-1914). Ainsi, entre 1803 et 1914, plus d'un demi-milliard de pièces ont été produites (exactement 515 252 405 pièces) ce qui représente près de 3 000 tonnes d'or. Les pièces les plus fabriquées ont été les *Napoléon III* suivis des *Coqs*.

## **L'étalon-or ou *Gold Standard***

Comme en France, la prépondérance de l'or a été également constatée dans de nombreux pays. Au début du XIX<sup>e</sup> siècle, l'Angleterre, première puissance mondiale, tant économiquement que financièrement, adopte l'étalon-or en 1816, suivie par le Portugal. En 1873, après la victoire sur la France, l'Allemagne s'y rallie, puis l'empire Austro-Hongrois et la Russie et en 1900 les États-Unis. Cette prépondérance de l'or au niveau international a été dénommée étalon-or ou *Gold Standard*.

La définition en poids d'or des principales monnaies va rester stable jusqu'en 1914 :

- pour le franc depuis 1803 (0,29 g d'or fin), franc germinal ;
- pour la livre sterling depuis 1816 (7,32 g) ;
- pour le dollar depuis 1834 (1,5 g soit 20,67 \$ l'once) ;
- pour le mark allemand depuis 1873 (0,398 g).

Le régime de l'étalon-or se caractérise au niveau international par :

- une définition de l'unité monétaire en référence à un poids fixe d'or,
- une convertibilité en or de la monnaie nationale,
- des règlements entre pays effectués en or. Le taux de change entre deux monnaies est fixe et il est égal au rapport entre les poids d'or respectifs de ces monnaies,
- des mécanismes de régulation, en principe automatiques, impliquent un degré de flexibilité des prix. Un pays en déficit de balance des paiements enregistre des sorties d'or. Ces dernières entraînent une diminution de sa masse monétaire induisant une baisse des prix. Cette évolution permet de rétablir la compétitivité de l'économie et aide ainsi à rééquilibrer la balance des paiements.

Ce système fonctionna dans un environnement d'industrialisation accrue et pour les pays européens de prospérité.

## **La fin de l'étalon-or**

Cette situation change brutalement en 1914 avec la guerre. Tous les pays recourent au cours forcé, c'est-à-dire que leurs billets ne sont plus convertibles en or et qu'ils choisissent d'imprimer de la monnaie en fonction de leurs besoins et non en fonction de leurs réserves d'or.

Le Royaume-Uni, première puissance financière à ce moment, est contraint d'abandonner la convertibilité des billets en raison des besoins gigantesques en matériel militaire.

En France, le cours forcé ayant été décrété en même temps que la mobilisation générale, il était clair que les paiements à l'intérieur seraient assurés uniquement par des billets ; l'or étant réservé pour les paiements extérieurs. Pendant les premiers mois du conflit, la France a pu faire face à ses règlements extérieurs grâce aux avoirs en devises qu'elle détenait à l'étranger. Cependant des envois d'or ont commencé à être nécessaires pour couvrir les importations. L'inquiétude s'installa. Le stock d'or diminuait.

À partir de 1915, une campagne de presse incitant les Français à verser leur or contre des billets se développa. Jusqu'à la fin de la guerre, le gouvernement, avec l'aide de la presse, de campagnes d'affichages très importantes et la constitution de comités de soutien, proposait à l'ensemble de la population d'échanger son or contre des certificats de dépôts, et de souscrire aux emprunts de la défense nationale. Tous les moyens furent utilisés pour inciter les Français à déposer leur or

à la Banque de France. Les affiches ont eu un rôle fondamental à jouer pendant cette période pour atteindre les objectifs du gouvernement. À la fin des hostilités, le montant total des versements d'or à la banque depuis 1915 s'élève à 2,356 milliards de francs, à comparer à l'encaisse or de l'institution qui était de 5,447 Milliards de Francs.

Après leur entrée en guerre, les États-Unis prennent des mesures destinées à contrôler la circulation d'or et à réformer leur système bancaire. Ils sont finalement, eux aussi, obligés de suspendre la parité or pour financer leur effort de guerre.

À la fin du conflit, la Grande-Bretagne se trouvait dans un système de monnaie fiduciaire reposant essentiellement sur des billets dont la contrepartie était des crédits.

Dans les décisions du traité de Versailles, l'Allemagne doit des réparations de guerre à la France pour lui permettre de reconstruire son économie dévastée par le conflit. L'Allemagne est contrainte de remettre la plus grande partie de son or au titre des réparations. Elle renonce ainsi à l'or, opte pour la monnaie papier et laisse flotter sa monnaie. Il en résulte une hyperinflation qui entraîne des difficultés économiques et politiques dont les conséquences facilitent l'arrivée au pouvoir du nazisme.

En 1922 à Gênes, une trentaine de pays se sont réunis pour définir un nouveau système monétaire international. Le système précédent, l'étalon-or, n'était plus viable. La création monétaire due aux dépenses de la guerre a rendu impossible la convertibilité or de la plupart des monnaies nationales. En effet, les stocks d'or des pays n'étaient plus suffisants compte tenu de la masse de billets en circulation. Les accords de Gênes ont donné naissance à un système monétaire international hybride avec la coexistence de plusieurs possibilités : les pays doivent au plus vite rétablir la convertibilité de leur monnaie en or ou dans une autre grande monnaie comme la livre ou le dollar. Le résultat fut décevant.

Ainsi, malgré une inflation élevée survenue après la guerre, le Royaume-Uni revient à l'étalon-or en 1925 en adoptant la parité d'avant-guerre. Pour y parvenir, le gouvernement conduit une politique d'austérité monétaire. Keynes, économiste opposé à la restauration de la parité d'avant-guerre, considère que cette parité est impossible à retrouver et que la rareté de la monnaie risque de provoquer un effondrement de l'économie. Il qualifie l'or de « relique barbare ». En France, l'étalon-or est rétabli en 1928 par Raymond Poincaré après une dévaluation des quatre cinquièmes de la valeur du franc.

La grande crise financière de 1929 n'arrange pas la situation et rend la parité avec l'or intenable dans de nombreux pays. La Suède l'abandonne dès 1929, la Grande-Bretagne en 1931, en 1933 les États-Unis, et la France en 1936. La conférence de Londres en 1933 signe la mort du système monétaire international. Le désaccord porte avant tout sur la valeur de l'or dans un nouveau système.

Pendant les années 1930, les pays négocient des accords commerciaux bilatéraux. À partir de 1935, leur politique économique est conditionnée par le risque d'un conflit majeur. Les mesures d'austérité de 1920 avaient eu pour conséquence une diminution des dépenses militaires. Le changement d'orientation donnant la priorité à ces dépenses rend impossible le retour à l'étalon-or. Ainsi, pendant l'entre-deux guerres, toutes les tentatives pour revenir au régime de l'étalon-or ont finalement échoué.

Pendant la seconde guerre mondiale, le Royaume-Uni dépense une grande partie de son stock d'or pour acheter des armes et munitions auprès des États-Unis. Churchill en conclut que le retour au système d'avant-guerre sera difficile, et Keynes, qui s'était opposé au retour de l'étalon-or, gagne alors en influence. Pour la France, l'or détenu par la Banque de France a été évacué en dehors de la métropole en 1940<sup>13</sup>. Pendant l'occupation tout négoce de l'or fut interdit.

### **L'étalon change-or ou *Gold Exchange Standard***

Avant la fin de la guerre, les Alliés décidaient d'une conférence pour mettre en place un nouveau système financier international pour favoriser la reconstruction et le développement économique des pays touchés par la guerre. Après trois semaines de réunion, des accords furent signés le 22 juillet 1944 à Bretton Woods, petite ville du nord-est des États-Unis. Environ 730 délégués représentant l'ensemble de 44 nations alliées participèrent aux débats. Les deux protagonistes principaux de cette conférence furent l'anglais John Maynard Keynes et l'américain Harry Dexter White. La France était représentée par Pierre Mendès-France.

Le retour à l'étalon-or est impossible, le système n'est plus opérationnel en raison des dépenses des guerres. Il n'est plus adapté à l'environnement de la fin de la seconde guerre mondiale. En effet, les États-Unis, disposent de la plus grande partie des capitaux mondiaux ; ils dominent la production manufacturière et les exportations (ils produisent la moitié du charbon, les deux tiers du pétrole, de grandes quantités de navires, avions et voitures) ; et ils possèdent les deux tiers des réserves d'or des banques centrales. Keynes, l'Anglais, proposait un système monétaire mondial fondé sur une unité de réserve non nationale, le *bancor*. Les Américains mettaient en avant le rôle de pivot du dollar américain et proposaient de

---

13 CUNIN J., « L'évacuation de l'or de la Banque de France pendant la seconde guerre mondiale », Académie du Var, *Revue* 2013, p.142.

créer un fonds de stabilisation et une banque de reconstruction pour l'après-guerre. Les propositions américaines furent finalement retenues.

Il fut créé un système autour du dollar mais avec un rattachement nominal à l'or. Il est fondé sur une seule monnaie, le dollar américain (*US \$*) : toutes les monnaies sont définies par rapport au dollar et seul, ce dernier, est défini en or le taux de conversion est fixé à 35 \$ pour une once d'or (31,10g). Dans ce système, les monnaies, autres que le dollar, ont un taux de change fixe mais ajustable en cas de besoin, sous réserves de l'accord des partenaires. Ce système fut dénommé *Gold Exchange Standard* que l'on peut traduire par étalon change-or. Les accords de Bretton Woods ont également donné naissance à des organismes de la finance internationale.

### **La Banque internationale pour la reconstruction et le développement (Bird)**

Elle fut fondée en 1944 pour aider l'Europe à se relever de la seconde guerre mondiale. Après avoir rempli ce rôle, la Bird, appartient au groupe de la Banque mondiale, avec pour objectif actuel de réduire la pauvreté dans le monde. Elle consent des prêts aux États et aux entreprises publiques en difficulté. En contrepartie elle exige des efforts de gouvernance.

### **Le Fonds monétaire international ou FMI**

À l'origine il devait garantir la stabilité du système monétaire international mis en place à Bretton Woods. Depuis la disparition officielle du système de change fixe, le FMI a essentiellement un rôle d'aide aux pays confrontés à des problèmes d'endettement et lors des crises financières. Le FMI peut prêter de l'argent aux États en difficultés mais, il conditionne cette aide à la mise en place de certaines réformes économiques visant à améliorer la gestion des finances publiques.

Un troisième organisme aurait dû être créé, chargé du commerce international, mais en absence d'accord il ne verra le jour qu'en 1955 avec la création de l'**Organisation mondiale du commerce, OMC**.

Le système mis en place à Bretton Woods fonctionna et permit la reconstruction et un développement spectaculaire des économies occidentales au cours des années 50 et 60. À partir du moment où des pays commencèrent à gagner des devises à la suite de leurs exportations, les dollars furent conservées par les banques centrales comme réserves. Personne ne cherchait à échanger ces dollars contre de l'or, d'autant plus que les dollars, replacés sur le marché monétaire américain, étaient productifs d'intérêts, alors que les avoirs en or eux, étaient stériles. Ce système fonctionna de manière acceptable jusqu'aux années 60.

## **Crise du dollar et fin du *Gold Exchange Standard***

Les déficits répétés de la balance des paiements américaine devaient jeter un doute sur la solidité du système. Les sorties de dollars furent si importantes que les banques centrales se sentirent tenues de présenter leurs dollars à la conversion en or, auprès de la Banque fédérale qui est la Banque centrale des États-Unis. À la fin de 1967, le stock d'or américain n'était plus que de 12 Mds de \$, c'est-à-dire la moitié de ce qu'il était fin 1949. Les avoirs en dollars des banques centrales, hors des États-Unis s'élevaient en 1967 à 16 Mds de \$, c'était 4 milliards de plus que le gage détenu en or par les États-Unis.

L'inflation de dollars se poursuit suite aux dépenses considérables des Américains pendant la guerre au Vietnam et dans la course à l'espace. Les pays exportateurs accumulent d'immenses réserves en dollars qui donnent lieu à autant d'émissions dans leur propre monnaie et alimentent une inflation de plus en plus inquiétante. Les économistes ont appelé cette inflation « inflation importée ». Les demandes de remboursement des dollars en or continuent d'affluer. Les États-Unis ne voulant pas voir disparaître leur encaisse-or, le 15 août 1971 le président Richard Nixon suspend unilatéralement la convertibilité du dollar en or. Le système mis en place à Bretton Woods devient caduc et s'écroule définitivement en mars 1973 avec l'adoption d'un régime des changes flottants : les valeurs des monnaies s'établissent en fonction des offres et demandes sur un marché.

De nombreux groupes d'études, émanant du G10 (c'est-à-dire les 10 pays les plus industrialisés) essayèrent d'imaginer de nouveaux systèmes au niveau mondial. Aucun accord n'étant trouvé il ne restait plus qu'à enterrer les accords de Bretton Woods. Ce fut fait le 8 janvier 1976, les accords de la Jamaïque entérinent la liberté de chaque pays de choisir indépendamment son régime de change pourvu qu'il le notifie au FMI. Ces accords confirment officiellement l'abandon du rôle légal international de l'or. Les véritables vainqueurs de la destruction du système de Bretton Woods ont été les banques internationales. Elles ont pu arbitrer entre les monnaies et se lancer dans des politiques de distribution de crédit à l'échelle internationale. Ainsi un développement exceptionnel de l'endettement en est résulté qui a facilité les crises financières que nous avons connues depuis trente ans.

Il n'y a plus de système monétaire international organisé. Aucune monnaie n'a sa valeur définie par rapport à l'or.

## Évolution des cours de l'or depuis 1970

Depuis 1944, et pendant 27 ans le dollar était échangeable en or pour les banques centrales au cours de 35 \$ l'once. Après la décision prise en 1971 par le président Nixon, le dollar est dévalué en 1972 et 1973, passant à 38 puis 42,22 \$ l'once. À partir de mars 1973, la plupart des grands pays adoptent un système de taux de change flottant. Les monnaies sont définies les unes par rapport aux autres. Les monnaies nationales n'ont plus de référence avec le métal jaune.

Dorénavant le cours de l'or est celui fixé par les grandes places boursières qui cotent ce métal. Première place de cotation de l'or sous forme physique, Londres a été longtemps la place centrale de négociation des productions d'or sud-africaines et russes. S'effectuant sur le *LBMA (London Bullion Market Association)* les échanges sont réalisés par des producteurs, des raffineurs, des fabricants et par les banques centrales. Cependant des productions se négocient aussi à Zurich car c'est en Suisse que se concentrent les capacités d'affinage européennes. La production de l'Amérique du Nord est négociée à New York par le *Comex (Commodity Exchange Inc.)*.

Londres est plus grand marché au comptant de l'or ; celui de New York, est le plus important marché des dérivés sur l'or. Le marché de Hong Kong fait le lien horaire entre le marché de Londres et celui de New York, fournissant l'information du prix de l'or après la fermeture du marché de New York et avant l'ouverture de celui de Londres. En dehors de ces quatre villes, ils existent des marchés à vocation plus régionale : les productions de l'Australie, de la Chine et de l'Inde se négocient aussi à Tokyo et Singapour. Par ailleurs, il existe depuis à peine une dizaine d'année des marchés à Séoul, Shanghai et Dubaï ; en Europe des marchés régionaux à Moscou, Budapest, Istanbul et Luxembourg. Pour la France, notre marché n'arrivant pas à concurrencer Londres, a été clos le 30 juillet 2004.

Depuis un siècle, les pièces d'or ne font plus partie de nos moyens de paiement. Depuis quarante ans les banques centrales qui conservent des stocks n'ont plus de cours « monétaire » de l'or, mais tiennent compte d'un cours fixé par la bourse, c'est-à-dire les marchés, et qui varient en fonction de l'offre et la demande.

Peut-on dire que l'or ne suscite plus que de l'indifférence ? Depuis 1944 jusqu'en 1971, le cours de l'or détenu par les banques centrales n'avait pas varié à 35 \$ l'once, valeur fixée à Bretton Woods. Après l'abandon de cette référence, les variations les plus marquantes méritent d'être mentionnées. De 1973 à 1978, très forte progression due à un rattrapage après une longue période de cours imposé, mais aussi en raison du premier choc pétrolier qui a suivi la guerre du Kippour. En janvier 1980, le niveau record de 850 \$ l'once est atteint. Les causes sont multiples, la spéculation, mais aussi une inflation galopante dues aux prix élevés du pétrole, à l'intervention soviétique en Afghanistan, à la révolution iranienne, etc. La progression sur 10 ans est phénoménale, le cours passant de 35 \$ en 1970 à 850 \$ en 1980 soit une multiplication par 23.

Après cette période exceptionnelle de spéculation sur l'or, les cours vont progressivement baisser, pour tomber entre 300 et 400 \$ au cours des années 80 et 90 et pour stagner autour de 250 \$ en 1999. Au début des années 2000, reprise de la progression du cours de l'or qui passe de 300 \$ en 2000, à 500 \$ fin 2005. Ensuite, accélération de la hausse tous les ans, le cours atteint 840 \$ en novembre 2007, 1000 \$ en mars 2008, 1200 \$ en décembre 2009, 1400 \$ en décembre 2010, fin août 2011 un sommet à 1911 \$. Ainsi sur 10 ans, de 2001 à 2011, le cours a été multiplié par 6.

De nombreuses circonstances expliquent cette évolution : la faiblesse du dollar, les hausses des prix du pétrole, les tensions internationales, la turbulence des marchés actions, la recherche par les investisseurs d'une couverture contre les risques de leurs portefeuilles d'investissement, inquiétudes des marchés financiers et développement important des risques souverains, c'est-à-dire des dettes des États. Pendant la crise financière, liée aux *subprimes*, qui a débuté en 2007, l'or a bénéficié d'un statut de valeur refuge mais aussi il a été considéré comme un placement fructueux qui entretient la spéculation.

Après les sommets atteints 2011-2012, le cours de l'once d'or a diminué pour s'établir en ce début décembre 2014 à 1200 \$, soit un recul de 37 % en trois ans et retrouver le niveau atteint en 2009. Ainsi, le lingot d'un kg était coté 40 547 € fin 2012, 28 010 € fin 2013, pour se situer en décembre 2014 autour de 31 500 €.

## L'or détenu actuellement par les banques centrales

Si le rôle monétaire de l'or a disparu de la vie de tous les jours pour le particulier et les entreprises, l'or conservé dans les caves des banques centrales est loin d'être « une relique barbare ». Pour s'en convaincre nous allons nous intéresser aux réserves d'or officiellement détenues par les banques centrales de 1970 à nos jours. On estime que les réserves d'or des banques centrales s'élèvent à environ à 30 000 t et ce total a peu bougé depuis 40 ans. Ces réserves sont très inégalement réparties : six pays (États-Unis, Allemagne, Italie, France, Chine et Suisse) possèdent environ 20 000 t soit 62 % du total des réserves. Les banques centrales ont suivi des politiques différentes : certaines n'ont pas touché à leurs réserves d'or ; d'autres ont vendu une partie plus ou moins importante de leur stock ; de nombreuses banques centrales ont accru leurs stocks d'or.

Depuis 1980, le Portugal, le Royaume-Uni, l'Autriche, l'Espagne et les Pays-Bas ont enregistré une baisse de l'ordre de 40 à 50 % de leurs réserves. Par rapport à 1990, la Suisse et la Belgique ont fortement réduit les leurs. D'autres pays ont conservés une encaisse relativement inchangée comme les États-Unis, l'Allemagne, l'Italie, le Japon et la France.

Depuis quelques années, on assiste à une croissance rapide des avoirs en or de la Chine, de la Russie et de l'Inde. Depuis trois ans la Chine est le principal acheteur par sa banque centrale. Pour la plupart des pays, conserver, ou même accroître son stock d'or est essentiel en raison de l'environnement international. L'expérience de la crise de 2007 a montré que pendant les moments de fortes turbulences financières, l'or est considéré comme la valeur refuge par excellence. L'or reste, en effet, un élément fondamental des réserves de change d'un pays. Il est considéré comme la ressource ultime, celle que l'on peut utiliser dans des circonstances les plus dramatiques ou les plus exceptionnelles. Afin de ne pas affecter négativement le marché de l'or par des opérations désordonnées, les banques centrales parmi les plus fortes détentrices d'or se sont accordées à Washington en 1999 sur un quota de ventes d'or fixé à 400 t annuelles sur 4 ans. Un deuxième et un troisième accord poursuivaient dans la même direction.

Le 19 mai 2014, la BCE, les 18 banques centrales des pays utilisant l'euro et d'autres banques (banque de Suède et la Banque nationale suisse) annoncent la conclusion du quatrième accord sur les avoirs en or.

Elles « déclarent que :

- . l'or reste un élément important des réserves monétaires mondiales ;
- . les institutions signataires continueront de coordonner leurs transactions sur or afin d'éviter les perturbations sur les marchés (...) ;
- . cet accord (...) fera l'objet d'un réexamen dans cinq ans. »

Ainsi, même s'il n'y a plus de cours officiel de l'or pour les banques centrales, ces dernières sont très attentives à l'évolution de ce cours et l'or reste bien un élément constitutif des réserves monétaires d'un pays.

Depuis 1970, le stock d'or détenu par la France a très peu évolué en quantité. La France ayant participé dès 1979 au mécanisme de création de l'écu dans le cadre du système monétaire européen et elle avait apporté à l'Institut monétaire européen 20 % de ses réserves en or et devises. La fin du mécanisme lors de la mise en place de l'euro a permis à la Banque de France de récupérer 636 tonnes d'or en 1998. Par contre, elle a cédé environ 600 t entre 2004 et 2009 dans le cadre de la convention passée entre les banques centrales que nous venons d'évoquer. Son stock, aujourd'hui de 2 435 t, le quatrième du monde, est conservé à Paris dans les sous-sols de la Banque de France. Les réserves d'or sont enregistrées à l'actif du bilan de la banque en application d'une convention passée avec l'État. Le cours de l'or au 31 décembre sert à valoriser le montant détenu. En raison des variations de cours d'une année sur l'autre, une plus-value ou une moins-value peut être constatée. Cette dernière est enregistrée dans une réserve de réévaluation des avoirs en or qui permet de ne pas avoir d'impact sur le résultat de la banque. C'est seulement, en cas de vente, que le gain ou la perte serait prise en compte par la banque.

## **L'or non monétaire**

Actuellement les quantités d'or raffiné offertes sur les marchés sont estimées à 1 000 t par an. La production minière reste la première source, avec environ 59 % de l'offre. Depuis ces dernières années, l'offre provenant du recyclage a progressé et représente environ 31 %.

Outre son rôle monétaire qui vient de vous être présenté, l'or a aujourd'hui encore trois autres usages principaux :

- . La bijouterie, cette activité absorbe environ 60 % de l'or produit annuellement. Ce chiffre était beaucoup plus élevé il y a une dizaine d'années, environ 80 %, la hausse des cours et la spéculation ayant entraîné une baisse de la demande pour ce secteur.
- . L'industrie, en particulier pour les nouvelles technologies comme l'électronique ou les nanotechnologies, et nous pouvons citer aussi la dentisterie, l'ensemble représente environ 12 % des achats.
- . L'investissement dans l'or par des particuliers ou des organismes de placement et surtout des fonds adossés à de l'or physique : cette composante de la demande est en pleine croissance surtout depuis la dernière crise financière. Ces achats représentent maintenant plus de 25 % du total de la demande.

L'or s'était trouvé relégué au second plan comme placement au cours des années 1980 - 1990 lors du développement des marchés financiers. Depuis 2005, les achats des investisseurs se sont développés pour s'envoler depuis la crise financière : Le solde net en tonnes entre les achats et les ventes des investisseurs a ainsi évolué pour l'Europe et l'Amérique du Nord : 3 tonnes en 2004, 409 tonnes en 2010. Les principaux acheteurs ont été l'Allemagne et la Suisse. Nous n'avons pas de chiffres officiels pour le reste du monde mais nous pouvons présenter quelques tendances. Les Russes sont toujours très présents sur les marchés, l'Inde également, mais, depuis plusieurs années le principal acheteur serait les Chinois.

Les Français ont été vendeurs nets jusqu'en 2008 et ils sont très légèrement acheteurs depuis 2009. Ils détiendraient toujours le record mondial de la thésaurisation de l'or. Il est impossible de connaître le montant exact de ce « bas de laine ». Cependant en s'appuyant sur les frappes successives des lingots et des pièces entre 1803 et 1914, les spécialistes s'accordent sur environ 3 000 t thésaurisées par les Français (un tiers en lingots, deux tiers pièces).

## **Conclusion**

L'histoire de l'or est loin d'être terminée. L'or monétaire a considérablement évolué au cours des siècles et il a quasiment disparu à certaines périodes. Pendant très longtemps des lingots et des pièces ont plus ou moins circulé dans les divers pays. Pour les échanges internationaux l'or a souvent été une référence. À partir du XIX<sup>e</sup> siècle, l'or a été la garantie des billets émis. L'or a disparu au cours du XX<sup>e</sup> siècle de la circulation monétaire des pays pour garder un rôle essentiel au niveau international. Ce rôle, lui aussi, a officiellement disparu.

Les crises récentes ont montré que l'or avait encore toute sa place dans les coffres des banques centrales comme réserves stratégiques mais aussi sur des marchés. Ces derniers se sont développés sur tous les continents du monde au cours de la dernière décennie et les achats d'or tant de la part des banques centrales que des investisseurs privés se sont développés. Bien entendu, il est impossible de prévoir l'évolution de l'utilisation de l'or à moyen et long terme. Par contre, à court terme, l'or a retrouvé officieusement un rôle monétaire comme ultime recours en temps de crise. Est-ce raisonnable ? Ce n'est pas évident mais tant que les États ne se mettront pas d'accord sur de nouveaux principes monétaires, l'or, cette relique datant de la nuit des temps, continuera de hanter notre environnement financier pendant de longues années.



## SÉANCES MENSUELLES COMMUNICATIONS

Séance du 23 janvier 2014

### LES GRANDS INCENDIES DE 1919

**Gabriel JAUFFRET**

De tous temps les incendies de forêt ont apporté dans notre département une perturbation majeure aux écosystèmes forestiers et grevé lourdement son économie. Aujourd'hui, leur prévention, les moyens de lutte engagés pèsent encore très fortement sur nos finances départementales. Leur impact économique s'est toutefois modifié au fil des ans, la forêt varoise devenant plus un espace de vie qu'un lieu de production.

#### Économie sylvicole

À l'orée du siècle dernier la forêt participe très étroitement à l'économie départementale. En 1900 le pin maritime fait la fortune de plusieurs de ses communes. De vastes forêts de chêne-liège alimentent une industrie considérable, la fabrication des bouchons dans une vingtaine de communes ; 125 usines y emploient 2 300 ouvriers. L'élagage des pins apporte des fascines pour le chauffage des fours des boulangers, des potiers et des tuiliers. Les pins fournissent de la résine, des poutres, des planches pour la caisserie. Leurs aiguilles sont employées en parfumerie et pour la confection des papiers de pliage.

En 1900, une tonne de bois de sciage se vend 17 francs, 30 F en 1917, 50 F en 1918. Les chênes verts ou yeuses, dont l'écorce donnait un tan recherché, fournissaient le meilleur des bois pour la fabrication du charbon de bois, essentiel alors dans l'économie domestique. Quand ils avaient atteint leur plein développement leur bois, d'une dureté à toute épreuve, était utilisé pour la fabrication d'essieux, de poulies, de rais pour les roues de voitures.

Bon an mal an, la châtaigneraie des Maures fournissait près de 10 000 quintaux de châtaignes commercialisées sous le nom de marrons du Luc. Le ramassage des champignons vendus sur les marchés de Nice, Toulon et Marseille qui ne sont pas encore disputés par les citadins fait l'objet d'un négoce non négligeable. C'est dans ce contexte économique où la forêt jouait encore un si grand rôle qu'en 1919 le département du Var connaissait des incendies cataclysmiques qui suscitèrent colère et émotion.

C'est cette année-là que pour la première fois des esprits éclairés préconisèrent l'emploi des avions dans la prévention et la lutte contre les feux de forêts. Ce qui aurait pu paraître une utopie quelques années plus tôt ne l'était plus. La Grande Guerre qui venait de s'achever ayant en effet assigné à l'aviation le rôle majeur qui allait être désormais le sien. Peut-être convient-il de rappeler que l'armée française après avoir expérimenté l'avion durant les grandes manœuvres de 1910 avait créé les premières escadrilles d'observations stratégiques en 1912, et croyait en l'avenir de l'avion. Il n'en faudra pas moins attendre les années 1960, et bien des turpides administratives, pour qu'enfin soit constituée une flotte de *Canadair*.

Moins d'un an après l'armistice, le Var panse ses plaies. Les manifestations patriotiques se succèdent pour saluer le retour de ses régiments qui se sont illustrés sur le front, l'affaire du XV<sup>e</sup> Corps continue de susciter émotion et violentes diatribes, et la grande grève des chantiers navals de La Seyne alimente toutes les conversations. L'été 1919 s'avère aussi chaud que l'été 1914, la sécheresse persiste depuis plus de quatre mois et à partir de la fin du mois de juillet le mistral se déchaîne. Une situation qui se prolonge jusqu'au mois de septembre. La forêt est d'autant plus vulnérable qu'elle n'a pas été entretenue depuis quatre ans à l'exception des forêts domaniales et parfois communales, qui ont bénéficié de travaux réalisés par des prisonniers allemands sous la direction des agents des Eaux et Forêts. La récolte du liège a souvent été compromise en raison de l'attitude des autorités militaires qui se refusaient à considérer les ouvriers forestiers comme des paysans et de ce fait rechignaient à leur délivrer des permissions dites agricoles. Le retour des soldats mobilisés se fait lentement et au mois d'août 1919 une bonne partie du liège qui a été récolté s'entasse encore le long des pistes forestières, proie toute désignée pour l'incendie.

## Au feu !

Le 15 juillet 1919, l'incendie qui s'était déclaré à Pierrefeu prend de telles proportions qu'il gagne les communes d'Hyères et de la Londe, franchit le col du Gratteloup et se dirige vers Saint-Clair et Cavalière. À Bormes, où ont été dépêchés des renforts de la Marine et des soldats du 112<sup>e</sup> et du 3<sup>e</sup> Régiment d'infanterie, le feu connaît une telle intensité que les habitants les plus menacés emportent sur des charrettes et même des brouettes leurs biens les plus précieux pour les soustraire aux flammes menaçantes. La récolte du liège entassée le long des chemins forestiers est perdue. La Marine dépêche sur les points les plus sensibles des renforts, 600 hommes de troupe et une centaine de soldats bulgares. Le 17 juillet la foudre provoque un nouvel incendie à Pierrefeu où sont dirigés une centaine de tirailleurs sénégalais. Le 19 juillet c'est un incendie qui éclate à Collobrières où le plateau des Lambert est ravagé. Un nouveau sinistre se déclare à Pignans, qui vit encore dans le souvenir du terrible incendie de 1868 qui avait encerclé la chapelle de Notre-Dame-des-Anges et couru jusqu'à la mer.

Les mois d'août et de septembre devaient être tout aussi cruels pour la forêt varoise. Les conditions météorologiques ne se sont pas améliorées. La sécheresse persiste, le mistral est toujours aussi violent.

Le 26 août de nouveaux incendies se déclarent à Chibron, à Giens où l'hôpital militaire complémentaire est un moment menacé. Le 27 août c'est la commune des Mayons qui est affectée par le fléau. Une cinquantaine de ses habitants aussi courageux que déterminés luttent durant quatre jours pour maîtriser le sinistre. En ouvrant une trentaine de kilomètres de tranchée<sup>1</sup> s'ils parviennent à sauver la châtaigneraie, raison de vivre du village. À en croire les plus vieux de ses habitants, Les Mayons n'avaient pas connu pareille fournaise depuis 1867.

Le 1<sup>er</sup> septembre 1919, les incendies redoublent d'intensité. La forêt du Don brûle. À La Môle des champs de vignes et d'arbres fruitiers sont détruits, le feu dévale vers le Canadel et Pramoussier. Des marins sont engagés contre l'incendie. Le lendemain le feu poursuit sa folle progression. Cavalière et le Cap Nègre sont sauvés par un contre-feu providentiel. Des villégiaturistes dont les villas ont été menacées par les flammes se sont réfugiés sur les plages et sont évacués par le remorqueur *Le Malin* que le préfet maritime a fait appareiller de Toulon. Les routes et la ligne ferroviaire Sud France sont coupées. Le syndicat des gens de mer, avisé que les flammes cernaient le grand hôtel du Canadel, a fait appel aux patrons pêcheurs du Lavandou qui évacuent les personnes menacées et assurent le transport des sauveteurs. Le 3 septembre le feu poursuit son œuvre destructrice. Le 5 de nouveaux sinistres se déclarent dans les Maures. Le 8 ce sont les forêts de Signes, de Tourtour, d'Ampus qui s'embrasent. À la Garde-Freinet, dont la forêt communale a été cruellement affectée, la colère gronde. Le village s'insurge contre les Eaux et Forêts qui ont interdit une coupe d'arbres dont le produit devait être affecté à l'Emprunt national ; 60 000 m<sup>3</sup> de bois de sciage sont partis en fumée.

Le *Petit Var* fait état des rumeurs les plus folles qui circulent sur l'origine des incendies que vient de connaître le Var, mais sagement n'en reprend aucune à son compte, estimant qu'ils sont dus plus à l'imprudence et aux conditions climatiques qu'à la malveillance. Les bergers sont mis en accusation ainsi que les marchands de bois. On va jusqu'à parler de la vengeance des « Boches » qui cueillis dans leurs hôtels de la Côte d'Azur en août 1914 auraient été internés sans ménagement avec des Turcs et des Autrichiens dans la citadelle de Saint-Tropez. Le *Petit Var* reproche toutefois aux services des Eaux et forêts d'appliquer à la forêt provençale le même régime qu'à l'ensemble de la forêt française, dénonce l'état pitoyable des forêts soumises et domaniales, des mesures de protection qui restent toujours à l'état de projet et l'interdiction des petits feux hivernaux qui permettaient de contrôler les strates herbacées et arbustives.

## Et si le salut venait du ciel ?

Dès le 24 août, Henseling dont on connaît les qualités de plume, sous le nom de Gwenplaine, pseudonyme qu'il affectionne pour signer ses chroniques dans le *Petit Var*, signale qu'aux États-Unis les forêts sont étroitement surveillées par des patrouilles d'homme à pied, à cheval et des motocyclistes. Il précise qu'installées sur des miradors et des ballons captifs, les vigies sont reliées par téléphone aux postes d'incendies ; et qu'à ces moyens de surveillance, les enseignements tirés de la guerre venaient de suggérer l'adjonction d'un engin précieux, l'avion bombardier qui pourrait larguer des bombes chargées de gaz carboniques. Le Var, précise encore Henseling, dispose sur son littoral de tous les moyens nécessaires pour donner une nouvelle dimension à la prévention et à la lutte contre les feux de forêts : école de ballons captifs, centres de dirigeables et d'avions.

Le 10 septembre le *Petit Var* reprenait un pamphlet de Gustave Tery publié dans *L'Œuvre* dont il fut le fondateur. Un titre qui manifestement avait de solides attaches avec le quotidien varois. Gustave Tery y estimait qu'il convenait surtout de ne pas laisser dire qu'on n'y pouvait rien. Ironique il assurait qu'il ne suffisait pas d'envoyer des troupes noires, abattre quelques arbustes pour faire la part du feu, et qu'il existait des moyens connus, reconnus scientifiquement pour lutter contre les feux de forêts, le meilleur étant l'avion utilisé aussi bien pour la détection des incendies que le largage de bombes sur les feux naissants. Gustave Tery rappelant que depuis la fin de la guerre des appareils en grand nombre

---

<sup>1</sup> Les paysans varois entendent par tranchées non pas une excavation longue et profonde dans le sol mais un linéaire sommairement débarrassé de sa strate herbacée ou arbustive pour freiner la propagation des flammes. Ils emploient aussi le terme imagé de rasade.

rouillaient dans des parcs abandonnés et que des milliers de pilotes étaient en chômage concluait en ces termes « Alors, pourquoi ne pas les employer ? »

Le 12 septembre Gustave Fourment, qui fut maire de Draguignan, député, sénateur du Var et président du conseil général, grande figure de la politique locale, intervient auprès du ministre de l'Agriculture pour lui demander de faire établir le bilan exact des terribles incendies qui viennent de ravager les forêts du département. Il récuse les actes de malveillance à l'origine des incendies, estimant qu'ils sont pour la plupart liés à des imprudences. Il constate que la sécheresse a été exceptionnelle, puisque les dernières pluies ne s'étaient plus manifestées depuis le 23 mars et que du fait de la guerre les travaux de défense permanents et de nettoyage de la forêt n'avaient pu être effectués.

Le 28 octobre, une commission instituée par le préfet du Var estimait que les incendies de forêt de l'été avaient ravagé près de 90 000 hectares et que les dégâts étaient estimés à 12 millions de francs 1919, soit 15,7 millions d'euros.

Les années passèrent, les incendies se multiplièrent, l'opinion publique gronda. Il fallut attendre 1924 pour que fut constitué un réseau de postes de vigies reliés à quatre sémaphores côtiers reliés par téléphone aux mairies intéressées et à la Gendarmerie. Un observatoire fut installé au pic de Bertagne, point culminant du massif de la Sainte-Baume. Sa construction fut financée par le syndicat forestier de Provence, les syndicats des massifs du Camp et l'appui de l'État.

Il fut doté d'un poste de télégraphie sans fil (TSF) en 1926. Cette même année certaines vigies furent dotées de postes radios par l'administration des Eaux et Forêts.

Il fallut toutefois attendre les années 1960 pour qu'une poignée d'élus et de hauts fonctionnaires déterminés parviennent enfin à décider l'état à constituer une flotte de *Canadair*.

Plus de quarante ans s'étaient écoulés depuis les propositions d'Henseling qui ne se faisait aucune illusion sur les lenteurs de l'administration et écrivait le 27 août 1919 : « Le seul obstacle sérieux que j'entrevois, mais il est formidable, c'est le carton vert où M. Bureau ensevelit sous l'ouate de poussière grise toutes les initiatives et M. Bureau fait encore plus de mal à la France que tous les incendies de forêts. » Bien entendu nous lui laissons la responsabilité de ses propos, dont l'amertume mérite d'être tempérée, ne serait-ce qu'en rappelant le rôle majeur des sémaphores de la Marine nationale pour la détection des incendies de forêt littoraux.

Quant à la création d'une flotte de *Canadair*, s'il est vrai qu'on la doit à une poignée d'élus déterminés, on ne saurait oublier la pugnacité du sous-préfet Arrighi, qui en a été la cheville ouvrière, ni la poignée d'officiers de marine, tous pilotes de l'aéronautique navale, qui l'ont confortée dans des conditions que l'on peut qualifier aujourd'hui d'héroïque.

Séance du 20 février 2014

## **PORTALIS ET LE BEAUSSET**

**Gérard DELAFORGE**

### **Une famille beaussétane**

Le Beausset est le village natal de Portalis l'« ancien », ministre des Cultes de Napoléon I<sup>er</sup>, conseiller d'État, membre de l'Académie française, l'un des principaux artisans du Concordat signé en 1801 avec l'Église catholique et l'un des plus éminents rédacteurs du Code civil promulgué en 1804. Jean-Étienne-Marie Portalis est né au Beausset le 1<sup>er</sup> avril 1746. Sa famille était d'origine italienne, établie au village quasiment depuis la « descente » de celui-ci du Beausset-Vieux, en 1506. Jehan Portalis, né au Beausset en 1513, en est le premier maillon connu. La maison natale de Portalis se trouve actuellement au numéro 25 de la rue Portalis, nommée ainsi depuis 1909. Une plaque commémorative a été installée sur la façade de cette maison.

Le grand-père de Jean-Étienne-Marie est né au village en 1673. Docteur en médecine, il fut membre du conseil de la communauté. Son père, Étienne Portalis, né en 1703 et décédé en 1774, fut notaire royal au Beausset et exerça à Aix-en-Provence la fonction de syndic de la noblesse de Provence. Il fut également professeur de droit canon à l'université d'Aix. Il épousa en secondes noces Marie-Magdeleine David, fille d'un notable de La Cadière, qui lui a donné onze enfants, Jean-Étienne-Marie étant l'aîné. Celui-ci passa le plus clair de sa prime jeunesse à La Cadière, chez sa grand-mère David.

Dans sa fratrie, évoquons Jean-Baptiste-David Portalis, né au Beausset en 1750. Il fit, comme son frère aîné, des études de droit à Aix-en-Provence, et fut, sous l'Ancien régime, juge seigneurial au Beausset. Cela pouvait s'avérer dangereux en des temps troublés. Il se faisait appeler David-Portalis, accolant son nom maternel à son patronyme, sans doute pour se différencier de son frère aîné, devenu avant 1789 illustre dans tout le pays. Après 1790, leurs vies se confondent. En 1792, lorsque l'effervescence révolutionnaire gagne nos campagnes, Jean-Baptiste se réfugie avec son frère Jean-Étienne-Marie à Lyon. Ils vont ensuite à Paris en 1793, y sont reconnus, arrêtés et incarcérés dans une prison pour gens fortunés : la maison de santé du docteur Belhomme.

### **Une jeunesse provençale**

Très jeune, Portalis devint donc Cadiérin. À sept ans, on l'envoie au collège de l'Oratoire à Toulon. Il y contracte une maladie infectieuse et doit revenir en convalescence chez ses grands-parents à La Cadière. L'année suivante, c'est à Marseille qu'il va faire ses études, au collège de l'Oratoire également. Il ne quitte la cité phocéenne qu'en 1762, à l'âge de 16 ans, pour entamer des études de droit à Aix-en-Provence. En 1765, Portalis est licencié en droit et devient avocat. Il a 19 ans. Il exerce la profession d'avocat de 1765 jusqu'en 1790, date à laquelle le tour pris par la Révolution l'inquiète et il décide d'abandonner le barreau pour se réfugier sur ses terres de Château Pradeaux, appartenant alors à La Cadière. Pendant ces vingt-cinq années, Portalis a plaidé quelques belles affaires, lui apportant la notoriété. En particulier dans deux procès, l'un en 1771, étant l'avocat du comte de La Blache contre Beaumarchais, l'autre en 1783, étant l'avocat de la famille de Marignane contre Mirabeau. En 1770, à l'âge de 24 ans, Portalis avait été consulté par le duc de Choiseul, sur « la validité des mariages protestants en France ». En 1782, Portalis s'était rendu à Paris pour la défense des intérêts des États de Provence.

Sous l'Ancien régime, Jean-Étienne-Marie Portalis était parfaitement intégré dans la haute société de l'époque. Il était une sommité reconnue dans le monde judiciaire, tant à Aix-en-Provence que dans tout le pays. S'il a sympathisé avec la fronde parlementaire d'avant 1789, il était cependant un royaliste convaincu, et l'est resté toute son existence, même s'il eut pour nouveau « roi » Napoléon Bonaparte. N'avait-il pas pour devise : « Je sers qui m'aime » ?

De 1765 à 1790, Portalis a peu revu Le Beausset. Il y est sans doute revenu en 1774, année du décès de son père Étienne Portalis. Peut-être aussi l'année suivante, en 1775, après avoir épousé Marguerite Françoise Siméon, fille du chevalier Joseph Sextius Siméon, son ancien professeur de droit. Aixois par sa profession, Portalis est devenu assesseur de la ville d'Aix-en-Provence et participe, de 1778 à 1780 en qualité de procureur du pays, à l'administration de la Provence. Si Jean-Étienne-Marie Portalis a, en définitive, peu vécu au Beausset, il gardait un souvenir très net de sa maison natale. Son fils Joseph-Marie a retranscrit précisément ce que lui rapportait son père à ce sujet.

## Un célèbre avocat aixois

Avocat, Portalis a parfois défendu les intérêts de ses concitoyens. En 1771, Portalis défend les intérêts « des Sieurs Maire Consuls et Communauté du Beausset contre les Sieurs Maire Consuls et Communauté de Signe ». Il s'agit d'un litige entre les deux villages à propos d'un droit de compascuité contesté par Signes. Le procès fut gagné par Le Beausset. Dans les années 1767-1768, Portalis défend les intérêts « des Sieurs Maire Consuls et Communauté du Beausset contre le Sieur Joseph Sicard, Bourgeois, du lieu du Beausset ». Il s'agit d'un héritage, dans lequel l'héritier testamentaire refuse de verser un legs pour les pauvres de la communauté du Beausset.

Portalis intervient encore dans un procès entre deux familles beaussétanes en 1768, les Trigance et les Duprad. Quelques documents attestent de ses travaux relatifs au Beausset en sa qualité de procureur auprès des États de Provence. Ainsi, le 28 février 1778, il écrivait une lettre aux Maire et Consuls du Beausset afin de les autoriser à prendre les mesures nécessaires pour lutter contre le brigandage sévissant alors dans notre région.

Portalis précisait : « Indépendamment de la sûreté de ma famille, je serai toujours enchanté de veiller ou de contribuer à celle de tous mes concitoyens. Dans toutes les occasions je vous serai très reconnoissant, quand vous me mettrez à même de vous être utile (...) Mille choses de ma part à ma mère et à mon frère à qui je n'ai pas le temps *d'écrire*... ». Ce frère est Jean-Baptiste, juge seigneurial au Beausset. Portalis s'adresse ainsi aux représentants de la communauté du Beausset. Le conseil de la communauté est élu tous les ans en fin d'année. C'est une cooptation, puisque ce sont les sortants qui désignent leurs successeurs, même si ceux-ci font ensuite l'objet d'un vote. C'est ainsi que le même groupe d'hommes gouverne le village depuis longtemps. Ce non renouvellement des élites posera bientôt problème. Une autre lettre, datée du 13 août 1780, signée de Portalis et de Suffren de Saint-Tropez, autorise des gratifications pour les participants beaussétans aux battues contre les brigands.

## La Révolution

La monarchie française est proche de vaciller. Au Beausset, comme dans tout le royaume, l'assemblée des chefs de famille a été convoquée pour rédiger un cahier de doléances. Le 19 mars 1789, en la chapelle des Pénitents bleus (actuelle Maison des Arts), ce cahier est présenté, mais il n'a pas été tenu compte des remarques du peuple. Sur les 415 individus présents, 68 seulement ont accepté de signer le document. Lors de cette même réunion, quatre députés et deux suppléants ont été élus pour représenter le village à l'assemblée préliminaire devant se tenir à Toulon le 25 mars 1789 pour élire des députés aux États généraux.

Le premier de ces députés est Jean-Baptiste David-Portalis, « avocat à la cour, juge de ce lieu ». Son frère Jean-Étienne-Marie se rend à Toulon au même moment. Décidé à se présenter à cette élection, mais ne souhaitant pas affronter directement Mirabeau qui se présente (et sera élu) à Aix, Portalis veut se faire élire à Toulon. Il y arrive le 23 mars, avec son fils Joseph-Marie (10 ans), qui l'accompagne parce que Portalis souffre déjà d'une très mauvaise vue. À Toulon, c'est un jour d'émeute. Portalis s'adresse au commandant de la place, responsable du maintien de l'ordre, de Coigny. Ce dernier lui apprend que le ministre Necker a ordonné de ne pas réprimer les mouvements populaires. Aucune disposition n'a été prise pour assurer le bon déroulement des débats, puis des élections. Devant ces faits, Portalis retire sa candidature. Voulant rentrer à Aix, il passe par Le Beausset. Mais la situation y est tout aussi confuse. Le 26 mars 1789 s'y produit un « coup d'état municipal ». Le peuple, qui n'a pas pu s'exprimer six jours plus tôt lors de la rédaction du cahier de doléances, ou qui n'a pas été écouté, impose ses vues. Notons parmi les mesures décidées ce jour-là : la nomination d'un troisième consul au sein du conseil de la communauté, obligatoirement pris dans la classe des travailleurs ainsi que l'augmentation des membres du conseil de la communauté à trente personnes, dont dix de la classe des travailleurs. Ce que veulent les « patriotes », c'est un partage des responsabilités entre les trois classes du tiers état : bourgeois (propriétaires ne travaillant pas eux-mêmes leurs terres), ménagers (propriétaires exploitant directement leur terre) et travailleurs (non propriétaires travaillant les terres des autres). C'est trop en avance dans la Révolution. L'armée vient rétablir l'ordre au Beausset, un détachement du régiment de Barrois occupant le village jusqu'en juillet 1789. Les « patriotes » prendront le maquis, mais s'en souviendront plus tard. Portalis avait vu une situation confuse à Toulon, mais au Beausset c'était peut-être pire. Il fut suffisamment effrayé pour renoncer « à tout droit de représenter la Provence » et à exprimer son désir de se retirer de la vie publique.

De retour à Aix, Portalis tint sa dernière plaidoirie en début 1790, dans l'affaire dite « des dragons du roi ». Peu après, le 14 juillet 1790, un de ses amis, le marquis d'Albertas fut assassiné dans son domaine à Gémenos. Portalis, comprenant que la Révolution prenait un tour dangereux, vint le 25 août 1790 se réfugier avec sa famille dans son domaine des Pradeaux. Il y sera sollicité par la municipalité du Beausset en août 1791. Le fermier des chaises de l'église paroissiale ne veut plus verser ses traites à la municipalité, arguant que les paroissiens refusent désormais de louer leur chaise à la messe du dimanche. Ceux-ci prétextent l'abolition des privilèges pour refuser de payer leur place. Le fermier est dans l'impossibilité de percevoir ce qui lui est dû, et de verser les traites prévues à la municipalité. Laquelle n'accepte pas ce fait et demande à Portalis de confirmer son bon droit. Mais Portalis donne raison au fermier. Voilà qui indispose un peu plus les Beaussétans à son égard !

## **L'exil intérieur**

En mars 1792, devant une insécurité croissante, Portalis quitte les Pradeaux pour se réfugier au Beausset. On n'y est pas plus en sûreté. Le village est en voie d'être contrôlé par les « patriotes ». Les prêtres réfractaires du village ont émigré en terre sarde, à Nice. Leur chapelle de Saint-Dominique a été fermée et doit être vendue comme bien national. Les « modérés » préfèrent la détruire par explosifs dans la nuit du 3 au 4 mars 1792. Devant l'effervescence « patriote » que cela suscite, les deux frères Portalis jugent plus prudent de quitter Le Beausset. Ils gagnent Lyon où ils arrivent le 18 mars 1792. Heureusement, puisque le 13 mai 1792, une nouvelle émeute populaire fera deux morts au village, dont le notaire. Et les Beaussétans complèteront leur vengeance populaire en dévastant et pillant les maisons de sept notables le 21 mai 1792, y compris la maison natale des deux frères Portalis. Ils ne reviendront plus jamais au Beausset.

En décembre 1792, la mère de Portalis était mécontente des Beaussétans. La « citoyenne David veuve Portalis » se plaignait de la dévastation et du pillage de sa maison du Beausset en mai 1792. Réfugiée à Aix dans la maison de son fils Jean-Étienne-Marie, elle venait d'apprendre que tout son vin recueilli dans ses biens du Beausset avait été vendu, et elle dépouillée du prix de vente dudit vin. La somme recueillie avait été partagée par le commandant de la garde nationale entre dix paysans « en indemnité de leur temps perdu pendant la révolution ». Elle écrivait : cet «abus inconnu sous le règne du despotisme est bien plus inconcevable dans les commencements d'une république dont les premiers fondements sont le respect des personnes et des propriétés sans lequel il n'y a ni liberté ni égalité ».

La municipalité, mise en cause dans cette affaire au même titre que la garde nationale, lui répondit que la somme avait été partagée entre dix-sept paysans contraints de prendre le maquis de mars à juillet 1789, suite à une procédure entamée contre eux par Jean-Baptiste David-Portalis « voulant arrêter les progrès de la liberté qui commençaient à luire et le patriotisme des habitants ». Pire, on lui dit que « les mots de République, de Liberté et d'Égalité qu'elle emploie si insidieusement pour nous inculper, nous les croyons des blasphèmes dans sa bouche ».

La famille Portalis n'était plus la bienvenue au Beausset. À tel point que le 28 pluviôse An II (16 février 1794), un gendarme dépose en mairie du Beausset l'avis suivant : on recherche « Jean-Étienne-Marie Portalis, natif du Beausset, domicilié à La Cadière, district du Beausset, département du Var, âgé de 47 ans, taille cinq pieds, quatre pouces, dix lignes, cheveux châtons, front grand, sourcils châtons, yeux bruns, nez ouvert, lèvres ordinaires, visage ovale, plein, bouche moyenne, menton rond et doublé, contre-révolutionnaire échappé à la surveillance et à la vengeance nationales ». Jean-Étienne-Marie Portalis se cache alors avec son frère Jean-Baptiste dans Paris. Tous deux sont inscrits sur la liste des émigrés du Beausset. Cela entraînait un inventaire de tous leurs biens en vue d'une vente comme biens nationaux. Ils ont réussi à fournir des certificats de résidence et de non émigration, qui leur ont permis d'éviter cette mort civile, mobilière et immobilière.

## **La roche Tarpéienne est proche du Capitole**

Portalis, après Thermidor et la chute de Robespierre, prend part à la vie politique du pays. Élu au Directoire, il devient président du Conseil des Anciens, avant d'être contraint à l'exil à l'étranger, après le coup d'État du 18 fructidor An V (4 septembre 1797). Cette fois-ci, il est inscrit sur la liste des émigrés. On procède à l'inventaire de ses biens au Beausset. Outre sa maison natale, Portalis possède une autre maison dans la même rue et des vignes « au chemin d'Ollioules, au Plan, au pré d'Imbert, aux faïfres, à la fontaine de cinq sols ». Il lui faut attendre un autre coup d'État, celui de Bonaparte le 18 brumaire, pour revenir en France, le 13 février 1800, et se voir définitivement rayé de la liste des émigrés.

## **Des relations compliquées entre Portalis et Le Beausset**

Au village, les Jacobins prennent le pouvoir en 1792-1793. Ils le perdent après l'insurrection de prairial An III et la bataille du Beausset, le 5 prairial (24 mai 1795). Bientôt, Le Beausset va être dirigé par un maire, « républicain modéré », François Revest, et la France par un Premier Consul, Napoléon Bonaparte. Ce dernier devient Consul à vie, puis empereur des Français. Portalis, qu'il a remarqué, passe rapidement du statut de membre du Conseil des prises à celui de ministre des Cultes, et même ministre de l'Intérieur par intérim. Cette nomination était opportune pour les Beaussétans. En effet, dans la nuit du 3 au 4 décembre 1802, la nef latérale droite et le chœur de l'église paroissiale du Beausset s'écroulèrent entièrement. On aurait pu penser que la présence d'un Beaussétan de naissance, Portalis, au ministère des Cultes, était de nature à faciliter la reconstruction de l'église du Beausset. C'est lui qui disposait des fonds nécessaires à cet effet. Or, il n'en fut rien. Volonté de ne pas paraître favoriser ses concitoyens ? Ressentiment contre ceux-ci qui n'avaient ménagé ni lui ni sa famille entre 1789 et 1799 ?

Toujours est-il que Le Beausset dut attendre 55 ans, jusqu'en 1857, avant d'obtenir la construction d'une nouvelle église paroissiale. La présence du fils de Jean-Étienne-Marie, Joseph Marie Portalis, en qualité de Garde des sceaux d'un gouvernement de Charles X en 1828 n'a pas accéléré le processus. Portalis décède à Paris en 1807, sans avoir revu son village natal.

Le 9 février 1845, la municipalité vote une délibération proposant d'ériger une colonne sur la place principale du village. Sur le chapiteau de cette colonne devait être placée une statue de Portalis. Le roi Louis-Philippe approuva cette délibération le 3 août 1845. Mais la révolution de 1848 survint avant toute réalisation de ce projet. Il fallut attendre le 18 septembre 1861 pour voir arriver en train en gare de Saint-Cyr le buste de Portalis, offert à la municipalité du Beausset par la famille Portalis. Ce buste, pesant 180 kg, a été réalisé par le sculpteur Deseyne. Transporté en charrette jusqu'au Beausset, il a alors été entreposé dans un recoin de la mairie de l'époque. Et puis, plus rien jusqu'en 1868. Un nouveau projet d'érection de colonne avec pose du buste de Portalis sur son chapiteau voit alors le jour. Hélas, 1870 arrive avant tout début d'exécution de ce projet.

Puis ce fut la III<sup>e</sup> République. Célébrer un ministre de Napoléon I<sup>er</sup>, alors que l'on venait de chasser Napoléon III, n'était plus un objectif prioritaire des élus beaussétans. Il fallait attendre que le ressentiment contre les Bonaparte s'atténue. Le 26 novembre 1880, le comte Portalis, conseiller à la cour d'appel de Paris, arrière-petit-fils de Portalis, autorisa la municipalité du Beausset à placer le buste de son aïeul sur la place du village. Il proposa même de payer lui-même les frais de déplacement de la statue ! En fait, il a fallu attendre jusqu'en 1903, pour que le buste de Portalis soit exposé au public, à l'abri des intempéries, en haut de l'escalier d'honneur de la nouvelle mairie, érigée en 1902. Depuis, le buste de Portalis a été déplacé, et est désormais visible à hauteur d'homme. Entre Le Beausset et Portalis, on peut dire que les relations furent souvent compliquées, même *post-mortem*.

# **ÉLISABETH I<sup>re</sup>**

## **L'ÉMERGENCE DE L'ANGLETERRE AU XVI<sup>e</sup> SIÈCLE**

**Geneviève NIHOUL**

Élisabeth Tudor fut reine d'Angleterre durant la seconde moitié du XVI<sup>e</sup> siècle. Son règne est riche à de nombreux égards et nous avons dû faire des choix : nous ne parlerons pas de la renaissance élisabéthaine, musicale, architecturale et surtout littéraire, laquelle mériterait un ou plusieurs exposés. Les Tudor étaient montés sur le trône en 1485 à la faveur de la guerre civile dite des Deux Roses qui avait ravagé l'Angleterre pendant des années : quasiment tous les prétendants légitimes au trône étaient morts. Henri Tudor, en battant le dernier Plantagenêt et en épousant la dernière représentante de la faction adverse, ramena la paix, symbolisée par la rose Tudor. À la surprise générale il s'est maintenu sur le trône : il a reçu l'appui de toute la bourgeoisie commerçante d'Angleterre qui a bien compris qu'aucune prospérité ne pouvait exister sans un homme fort. Henri VII a été cet homme fort : il fut aussi un remarquable dirigeant et laissa à son fils un royaume pacifié, prospère et une monarchie, non seulement forte, mais riche.

### **Henri VIII**

Ce fils, Henri VIII, bien qu'il ait été un grand roi, est surtout connu en France pour ses problèmes conjugaux : il sera obsédé toute sa vie par l'idée d'avoir un fils pour lui succéder. Les femmes peuvent régner en Angleterre, mais jusque-là aucune ne l'avait fait et Henri VIII craignait un renouveau de la guerre civile. Sa première femme, Catherine d'Aragon ne lui ayant donné qu'une fille, il la répudia. Devant le refus de la papauté d'annuler son premier mariage, il rompit avec Rome et se désigna comme chef suprême de l'Église d'Angleterre. C'était aux débuts de la Réforme : beaucoup d'intellectuels anglais avaient pris parti pour celle-ci et sous leur influence une église anglicane va voir le jour. Henry VIII épousa alors Anne Boleyn qui, en septembre 1533, donna naissance à une fille qui fut nommée Élisabeth. La déception d'Henry fut grande et il n'assista même pas au baptême de sa seconde fille. Mais Anne ne réussit pas à mener à terme les deux grossesses suivantes et Henri perdit patience. Avant qu'Élisabeth n'ait atteint ses trois ans, son père fit décapiter sa mère pour adultère, supposé, et épousa une autre femme qui lui donna enfin un fils mais mourut en couches. N'en déduisons pas qu'Élisabeth eut une enfance malheureuse : elle n'avait quasiment pas connu sa mère et elle reçut une excellente éducation dont elle profita pleinement. Ses maîtres furent choisis parmi les plus brillants lettrés d'Angleterre : citons Roger Ascham, professeur à Oxford qui déclara, alors qu'elle n'était pas encore reine, qu'elle avait été une de ses élèves les plus douées.

En 1544, un acte du Parlement règle la succession d'Henri VIII : il met Marie, née de Catherine d'Aragon et Élisabeth en deuxième et troisième position après leur frère Édouard. La fratrie s'est plutôt bien entendue, sauf sur les questions de religion : Marie, élevée strictement dans la religion catholique par une mère espagnole, resta toute sa vie catholique. Élisabeth fut formée dans une atmosphère anti-papale et ses maîtres étaient pour la Réforme. Édouard est résolument protestant. Henri meurt en 1547 : une allégorie publiée à cette époque montre Henri VIII sur son lit de mort qui désigne Édouard comme son successeur. Aux pieds d'Édouard, le pape s'affaisse et reçoit sur sa tête une bible traduite en anglais. À la gauche d'Édouard se tient son conseil privé.

### **Édouard VI**

Édouard VI avait dix ans et c'était un enfant de santé chancelante : son règne ne dura que 6 ans. Ses conseillers renforcèrent le protestantisme qui s'étendit à toute l'Angleterre. Pendant le court règne de son frère, Élisabeth vécut à l'écart, mais se montra régulièrement à la cour pour voir son frère. Édouard VI mourut en 1553 et Marie lui succéda.

### **Marie**

C'était une catholique intransigeante qui entendait bien ramener l'Angleterre au catholicisme. Pour cela, elle choisit de se marier avec le roi d'Espagne, Philippe II : malgré un contrat de mariage draconien qui limitait les possibilités d'interférence de Philippe dans les affaires anglaises, l'indignation fut grande en Angleterre et une révolte éclata dont les meneurs furent arrêtés et exécutés. Il était évident que tous leurs espoirs avaient été tournés vers Élisabeth qui devint une menace pour sa sœur tant que celle-ci n'avait pas d'enfants. On ne sait pas si elle connaissait les projets des conspirateurs : mais la rébellion avortée amena l'arrestation d'Élisabeth et son emprisonnement à la tour de Londres en mars 1554. L'ambassadeur d'Espagne réclamait son exécution mais aucune preuve de complicité ne fut trouvée et Marie n'osa pas exécuter une Tudor sur de simples soupçons. Après deux mois à la tour, Élisabeth fut placée sous la garde stricte d'un catholique. Entre-temps, Marie avait épousé Philippe II et essayait de rétablir le catholicisme en Angleterre, brûlant les évêques récalcitrants. Élisabeth dut accepter d'aller à la messe mais peu crurent à la sincérité de sa conversion. Tant que Marie

n'avait pas d'enfants, la simple existence d'Élisabeth jetait des doutes sur la durée du retour de l'Angleterre dans le giron papal, car ni le conseil ni le parlement n'acceptèrent jamais de remettre en cause sa place comme héritière de la couronne. Tout cela détruisit complètement la popularité de Marie, surnommée la sanglante. En novembre 1558 à sa mort, sans enfant, la montée sur le trône d'Élisabeth fut accueillie avec une joie quasiment unanime.

## **Élisabeth**

Élisabeth avait alors 25 ans et avait hérité de la magnifique prestance de son père quand il était jeune. Dès le début de son règne, à son entrée dans Londres ou durant son couronnement, elle montra une maîtrise remarquable dans l'art de stimuler l'enthousiasme populaire. Certes, elle exaspérait ses conseillers en négligeant leurs avis mais, comme son père et son grand-père, elle avait un jugement incroyablement sûr. Quelques semaines après son avènement, l'ambassadeur espagnol écrivait : « elle donne ses ordres et fait ce qu'elle veut, de façon aussi absolue que son père ». Elle sut choisir des hommes extrêmement habiles pour la servir, avec un tel soin qu'elle n'eut quasiment jamais à les renvoyer. Citons William Cecil qui fut son fidèle secrétaire d'État dès son avènement et jusqu'à sa mort quarante ans après. Elle eut aussi soin d'empêcher ses conseillers de s'unir allant même jusqu'à encourager une certaine rivalité entre eux. Elle préféra les consulter indépendamment plutôt qu'en corps constitué et elle attribua à chacun une tâche bien déterminée.

### **Rétablir la paix religieuse**

La première urgence était de rétablir la paix religieuse en Angleterre. Elle était plutôt tolérante, et ne souhaitait pas « rentrer dans les âmes de ses sujets » comme elle le disait. Elle comprenait très bien les dangers politiques que des dissensions religieuses pouvaient apporter : aussi évita-t-elle de pousser les catholiques au désespoir et calma les ardeurs des protestants extrémistes. Dès 1559, deux actes réglèrent la situation religieuse : le premier rétablit la suprématie de la souveraine et obligea tous les officiers de l'Église et de l'État à prêter serment dans ce sens. Le second acte créa un nouveau livre de prières, obligatoire, mais qui avait été soigneusement écrit pour être acceptable par les catholiques. Rappelons qu'à cette époque, les guerres de religion se déchaînaient en France, aux Pays-Bas et en Allemagne.

Élisabeth réussit à maintenir des relations avec Rome jusqu'en 1570, année où le pape l'excommunia et releva les catholiques anglais de leur allégeance à son égard. L'arrivée de missionnaires jésuites ranima la foi catholique et les tentatives d'assassinat de la reine se multiplièrent. Nous en reparlerons à propos de la succession d'Élisabeth. Elle fut obligée de sévir et fit exécuter les meneurs, comme traitres et non comme catholiques. Mais il y eut beaucoup moins d'exécutions dans les 28 dernières années de règne d'Élisabeth que pendant le court règne de Mary Tudor.

Concernant les Puritains qui, dans les années 1570, demandèrent une organisation presbytérienne autonome pour l'église elle fut aussi ferme : certains cherchèrent à introduire au Parlement des projets de lois remettant en cause sa primauté dans l'église et voulant étendre la liberté de parole de la chambre des Communes. Avec l'archevêque de Canterbury, elle prit des mesures, contre l'avis de William Cecil, qui écartèrent le danger presbytérien. Là encore, ce furent les implications politiques du mouvement qui inquiétèrent la reine. Elle n'aima jamais les puritains mais elle ne les persécuta pas et les employa même quand leurs activités ne lui semblaient pas politiquement dangereuses.

### **Régler sa succession**

Le second point important qu'Élisabeth devait régler était sa succession. Le Parlement voulait qu'elle se marie afin d'avoir des héritiers protestants : personne ne voulait plus d'une guerre civile. Tous pensaient que la reine allait rapidement se marier et beaucoup de princes d'Europe se mirent sur les rangs. Elle les encouragea, principalement parce les négociations de mariage permettaient une excellente diplomatie dont elle usa beaucoup. Mais, malgré les remontrances de son Parlement, elle ne se maria pas. Elle ne fut jamais esclave de ses émotions et était assez intelligente pour voir qu'un mari lui créerait plus de problèmes qu'il n'en résoudrait. Elle disait : « célibataire, je ne suis assujettie à aucun maître ; sans héritier, je suis une mère pour mon peuple. Seigneur, donnez-moi la force de supporter cette liberté écrasante. » Parmi les prétendants anglais, le seul pour lequel elle eut une réelle affection est Robert Dudley, qu'elle nomma comte de Leicester et qui fut son favori jusqu'à sa mort. Il avait été son compagnon de jeunesse et espérait certainement se faire épouser. Mais il était marié et la mort trop opportune de sa femme coupa court à toute idée de mariage même s'il en fut disculpé.

En l'absence d'enfant, le successeur d'Élisabeth était Marie Stuart, que les protestants anglais, au conseil, au Parlement ou dans le pays, refusaient absolument car elle était catholique. Marie Stuart était la fille du roi d'Écosse Jacques V et donc la petite fille de Marguerite Tudor, sœur d'Henry VIII. Sa mère était une Guise et elle avait été éduquée en France dans la religion catholique. Elle fut reine de France un an, ayant épousé François II qui mourut dès décembre 1560. Reine d'Écosse, Marie rejoignit son pays où le Parlement venait d'établir le protestantisme comme religion. Elle accumula les bêtises. Après un soulèvement général elle dut abdiquer en faveur de son fils Jacques qui avait 1 an et sera élevé dans la religion protestante. En 1568 elle chercha refuge en Angleterre dont elle considérait la reine comme illégitime ! Sa présence sur le sol anglais fut certainement un élément puissant dans plusieurs complots fomentés par les catholiques pour assassiner la reine. La répugnance d'Élisabeth à condamner une reine ointe empêcha longtemps Marie d'être exécutée. Mais en 1587 une dernière révolte eut lieu et un des conseillers d'Élisabeth intercepta des lettres de Marie donnant son accord à l'assassinat de la reine ! Marie fut jugée, condamnée à mort et le conseil se hâta de faire appliquer

la sentence. Ainsi mourut une femme que la légende a peinte comme une reine innocente assassinée. La réalité est très éloignée. Sa mort laissait à Élisabeth un successeur parfait en la personne du fils protestant de Marie Stuart, Jacques VI d'Écosse. De plus, son accession au trône d'Angleterre réalisait, enfin, l'union pacifique des couronnes anglaise et écossaise.

## Politique étrangère

La politique étrangère d'Élisabeth fut marquée par le réalisme de la reine : elle avait conscience de la faiblesse de son pays face à des puissances comme l'Espagne ou la France. Elle se présenta toujours comme pacifique : en fait, comme son grand-père Henri VII, elle considérait la guerre comme une source de dépenses inutiles. Elle préféra toujours utiliser la diplomatie et jouer des rivalités entre l'Espagne et la France. Certains dans son entourage auraient aimé qu'elle devienne le champion des protestants contre les puissances catholiques. Mais Élisabeth avait réussi à trouver un fragile équilibre religieux à l'intérieur du pays et n'avait aucune intention de le rompre en poursuivant à l'extérieur une politique en faveur des protestants. Elle se contenta de soutenir discrètement les protestants en guerre aux Pays-Bas : elle ne voulait pas que les Espagnols s'emparent de ports proches de l'Angleterre.

## Créer une puissance maritime

Il était évident que tôt ou tard, les hostilités éclateraient entre l'Espagne et l'Angleterre. Mais elle réussit à repousser les hostilités ouvertes pendant 17 ans, le temps de créer une Angleterre maritime puissante : elle fut aidée par une génération de remarquables marins, surnommés les « chiens de mer de la reine », explorateurs et pilliers des convois d'or espagnols, avec qui elle va construire une flotte importante et bien conçue. Entre autres, il faut citer Charles Howard, qui sera le coordonnateur de la flotte ; Martin Frobisher, qui ira au Canada ; Walter Raleigh qui fera les premières tentatives de colonisation de la Virginie, ainsi appelée en l'honneur de la Reine Vierge ; Richard Grenville et surtout John Hawkins marin, constructeur de navires et riche négociant.

N'oublions pas Francis Drake, qui fit le tour du monde et revint par les îles des Épices, monopole espagnol et portugais : il rentra en 1580, son bateau amiral, le *Golden Hind*, croulant littéralement sous les trésors qu'il contenait. La reine, oubliant sa prudence coutumière, alla l'accueillir et l'anoblit sur le pont de son bateau. L'Angleterre avait comme seule protection ses marins et Élisabeth savait qu'elle aurait besoin d'hommes comme lui ; elle voulait aussi sa part du butin. Tout cela n'arrangea évidemment pas les relations avec l'Espagne : mais celle-ci était occupée aux Pays-Bas et se contenta de confisquer les bateaux anglais dans les ports espagnols. Drake, en représailles, repartit pour les colonies espagnoles en Amérique où il prit deux villes qu'il pillait et rentra en Angleterre durant l'été 1586, rapportant une fois de plus une fortune. Même si les armées de l'Angleterre étaient de qualité moyenne, sa flotte devenait redoutable.

Philippe II, excédé, décida d'envahir l'Angleterre : il venait d'hériter du Portugal et se retrouvait donc maître de l'excellente marine portugaise. En juillet 1588, l'*Invincible Armada*, forte de 130 bateaux, partit pour la Manche : on connaît la suite. Les Anglais, sans pouvoir détruire l'*Armada*, l'empêchèrent d'embarquer les troupes d'invasion préparées aux Pays-Bas, l'obligèrent à s'engager en mer du Nord et à rentrer en Espagne par le nord de la Grande Bretagne. Le mauvais temps fit le reste. La moitié seulement des bateaux de l'*Armada* regagnèrent l'Espagne en septembre 1588. Sur la médaille qu'Élisabeth fit graver pour commémorer cette victoire, il est simplement écrit : « Dieu souffla et ils furent dispersés ».

Enfin, nous voudrions évoquer la remarquable expansion commerciale faite par des compagnies de marchands aidées par le gouvernement. La compagnie des *Merchant Adventurers* contrôlait tout le commerce de la laine et des draps qui se faisait principalement avec les Pays-Bas. Mais les guerres de religion l'encouragèrent à rechercher d'autres débouchés et elle s'étendit vers l'Europe du Nord, en s'installant à Dantzig, et vers la Méditerranée où le port de Livourne devint le centre de distribution des produits anglais vers tous les pays méditerranéens. La compagnie exporta aussi les produits de l'industrie naissante dans l'Angleterre élisabéthaine : charbon, fer, canons, etc. D'autres compagnies apparurent comme celle des *Marchands du Levant* qui importaient des vins doux, des olives, des raisins secs, tous produits de luxe qui rapportaient beaucoup. Enfin, des compagnies se créèrent à la suite du voyage de Drake, pour aller commercer jusque dans l'océan Indien ou Pacifique. En particulier, la *Compagnie de l'Inde Orientale* fut créée en 1600 et devait devenir célèbre en conquérant le sous-continent Indien 150 ans plus tard.

Vers le continent américain, le seul « commerce », si l'on peut dire, profitable était le pillage des convois espagnols. Mais les premières tentatives de colonisation au Canada ou sur la côte est de l'Amérique datent de cette époque : même si elles ne réussirent pas, elles servirent d'exemples pour les colonisations du XVII<sup>e</sup> siècle.

## Fin de règne

La reine vieillissait : son grand amour, Leicester, était mort en 1588, ses fidèles conseillers disparaissaient. Une guerre coûteuse contre l'Irlande, de mauvaises récoltes, développèrent un dangereux esprit critique qui s'exprima dans le grand débat, aux Communes sur les monopoles de la monarchie. Le *Golden Speech*, par lequel Élisabeth non seulement supprima les critiques des Communes mais même obtint un vibrant retour d'enthousiasme loyal, montre à quel point elle avait encore l'art de se rendre populaire. Tout son règne, elle avait su se servir de son Parlement : elle en avait fait

un instrument de travail parfait en créant de véritables parlementaires. Mais elle savait les manœuvrer par un mélange de fermeté et de flatterie, respectant leurs droits et les siens. Ses successeurs, hélas, n'auront pas la même habileté ni le même respect.

La mort d'Élisabeth, le 24 mars 1603, termina la lignée Tudor. On lui fit des funérailles somptueuses et elle repose dans le caveau des rois d'Angleterre à l'abbaye de Westminster aux côtés de sa demi-sœur et ancienne rivale Marie Tudor.

Élisabeth laisse à son successeur une Angleterre dont la marine est devenue puissante, dont le commerce s'est développé et diversifié et qui a commencé à coloniser des territoires outre-mer. Elle lui laisse aussi, cadeau empoisonné, un Parlement dont la chambre des Communes, composée de petite noblesse et de bourgeois actifs, riches et éduqués, devenus des parlementaires aguerris, peut jouer un rôle fort et le sait. Enfin, les problèmes religieux, sans être complètement résolus, sont infiniment moins graves que quand elle est montée sur le trône : sa tolérance et sa ferme impartialité – elle a sévi autant contre les catholiques que contre les presbytériens – lui ont permis d'assurer une relative paix religieuse. L'Angleterre est définitivement entrée dans les temps modernes et d'une petite nation peu importante, elle est devenue une nation maritime active avec laquelle l'Europe devra désormais compter.

Séance du 20 mars 2014

## HOMINESCENCE ET COMMUNICATION OU L'ESPRIT EN PROGRÈS

**Bernard BRISOU**

Perdue dans l'immensité de l'Univers, notre petite planète bleue enfantait, il y a plus de trois milliards d'années et bien discrètement, un nouveau monde aux étranges propriétés. Les êtres vivants, jaillissant de la matière minérale, avaient devant eux un fabuleux destin les menant des monocellulaires du milieu aqueux à la *Noosphère* terrestre, selon le néologisme de Pierre Teilhard de Chardin. Dès le Commencement, l'Esprit planait à la surface des eaux.

Le cœur de cette nouveauté se nichait, et niche toujours, en des molécules capables de se répliquer : les acides nucléiques, le principal étant l'acide désoxyribonucléique (ADN) dont le moyen d'expression tient en quatre lettres seulement. Cette longue molécule torsadée, faite d'entités appelées gènes, constitue la mémoire et le cerveau moteur de l'être vivant. Grâce à un environnement spécialisé lui fournissant d'une part une machinerie, à laquelle participent des enzymes (protéines) et des acides ribonucléiques (ARN) et, d'autre part, les matériaux nécessaires à la nouvelle construction, cet ADN se reproduit à l'identique, ou presque. Ou presque, car ce processus comporte des risques d'erreur de retranscription, le produit final étant légèrement, et parfois assez nettement, différent de la molécule mère. Le vivant se contrôle, se répare mais aussi se transforme par mutations. Le « hasard et la nécessité » jouent leur partition en contre-point.

Dès l'aurore, un autre phénomène joua un rôle essentiel : la communication entre les cellules. Archaïques et pourvus d'un ADN nu, plongé dans un cytoplasme protégé par une double membrane protectrice, les Procaryotes fusionnaient : premier saut vers le haut. Archéobactérie et eubactérie « s'entendent » pour constituer une seule cellule, un symbiote. L'ADN de l'une se dote de sa propre double membrane, constituant ainsi un noyau cellulaire complet. L'autre cellule devient un modeste mais indispensable organite blotti au sein du cytoplasme de la première : la mitochondrie possède son propre ADN limité lui aussi par une double enceinte. De cet Eucaryote naîtront, au-delà des bactéries, tous les autres êtres vivants.

S'ajoutant aux mutations et aux communications par signaux chimiques, les échanges de matériel génétique (on a pu parler de la sexualité des bactéries) amplifièrent la transformation de ces êtres primitifs en des êtres nouveaux et différents. S'amorcèrent puis se développèrent des rameaux faits d'espèces, de genres, de familles et d'embranchements, (phyla)... Divergeant les uns des autres, ils dessinèrent ainsi, au fil des millénaires, un immense buisson évolutif.

Très tôt, deux Règnes firent bande-à-part tout en restant étroitement dépendants l'un de l'autre : le Règne animal et le Règne végétal. Les végétaux « inventèrent » la chlorophylle, une molécule vite devenue indispensable à la vie respiratoire en fournissant à l'atmosphère planétaire l'oxygène. Cette chlorophylle tient dans sa pince tétrapyrrolique un atome de magnésium et assure la photosynthèse des sucres. Réussite majeure des phénomènes vitaux, ce type de molécule fera des émules parmi les transporteurs d'oxygène. L'hémocyanine du sang des mollusques et des crustacés, a pour métal un atome de cuivre. L'hémoglobine des mammifères, quant à elle, s'est dotée d'un atome de fer.

Les millions d'années passant, d'isolées les cellules se firent solidaires, s'assemblèrent en colonies pluricellulaires et communiquèrent en d'infinis palabres. De mieux en mieux organisées, ces colonies spécialisèrent leurs cellules, les groupant en organes mis au service d'un bien commun : un corps était constitué. Par essais et tâtonnements incessants, le Vivant semblait suivre une direction générale, celle de la *complexification*. Propriété majeure des êtres vivants, de leurs acides nucléiques en particulier, un élan continu vers des « progrès » était à l'œuvre.

Dès l'émergence des continents de l'océan primordial, les animaux marins partirent à la conquête du milieu terrestre, s'adaptant aux nouvelles conditions environnementales. Comme l'a si bien compris Charles Darwin, la réussite sourit aux plus aptes. Chaque niche écologique fut explorée puis habitée par les plus inventifs. Ceux-ci se dotèrent qui de tentacules, qui de coquilles ou d'exosquelettes dotés de pinces. Leur succédèrent les vertébrés dont un phylum se vit pousser des ailes : les airs étaient ainsi colonisés. Les mammifères vinrent en dernier dont les modes de reproduction et de gestation continuèrent à jouer des partitions plus sophistiquées que les précédentes, entourant le petit à naître d'une protection renforcée et prolongée. Or, depuis longtemps déjà, un organe à l'avenir luminescent avait fait son apparition : le système nerveux.

Le moteur essentiel permettant ces progrès, l'aimant tirant le processus évolutif vers l'avant et vers le haut, est toujours et maintenant la quête de liberté : à tout prix. Cette marche forcée paie en effet une obole exorbitante. La mort de l'individu assure l'éclosion des nouveaux venus, la Vie avance sur un monceau de cadavres. Cette conquête de l'autonomie commença par la patiente recherche d'une moindre dépendance vis-à-vis du milieu extérieur. Du simple cytoplasme du monocellulaire, nous passâmes, chez les pluricellulaires, à un « milieu intérieur ». Au fil d'une évolution complexifiante,

se mirent en place des systèmes de circulation et de communications intercellulaires : sang, lymphe, hormones... donnant ainsi naissance à un langage interne à usage personnel.

Dans le même temps, le système nerveux ouvrit une voie d'avenir incomparable, induisant une véritable révolution évolutive de la communication. La Nature (l'Esprit ?) le perçut comme le nouvel axe de tous les progrès possibles. Pour suivre inlassablement sa quête, le Vivant passa d'une protection externe, genre cuirasse, à un endosquelette. Axial, le système nerveux évolua des ganglions cérébroïdes de l'insecte à l'encéphale du mammifère. Le rameau des Hominidés vint couronner la canopée évolutive.

Dans la fournaise est-africaine, un nouveau saut qualitatif était en gestation dont le fruit ultime fut *Homo sapiens*. Le corps se redressa, la toison s'éclaircit, la taille augmenta et la marche devint parfaitement bipède. Les bras et les mains furent libérés, le trou occipital glissa d'arrière en avant, venant se placer sous la base du crâne. La pression des lobes frontaux d'un néocortex aux circonvolutions multipliées, fit augmenter son volume, modifiant sensiblement l'aspect facial : nous avons un visage. La gestation interne modèle un petit être qui, à la naissance, n'a aucune autonomie. Plusieurs années lui sont nécessaires pour se parfaire et devenir adulte. Soumis à des stimuli extérieurs et multiples, son système nerveux central demande un temps prolongé pour mettre en place et adapter ses circuits neuronaux.

Du singe nous étions passés à l'Homme. Tout changea. Jusqu'alors, le corps même des animaux se forgeait les outils nécessaires à leur survie et à leur reproduction. En quelque sorte « dédifférencié », au soma figé dans sa forme actuelle, l'Homme conserve un potentiel adaptatif considérable d'action sur le monde qui l'entoure et le nourrit. « J'appelle *exodarwinisme* ce mouvement original des organes vers les objets qui externalisent les moyens d'adaptation. Ainsi, sortis de l'évolution dès les premiers outils, nous entrâmes dans un temps nouveau, exodarwinien », comme l'écrit Michel Serres. Prenant peu à peu possession de la Terre par lentes migrations, l'Homme prétend en devenir le maître, pour le meilleur et pour le pire. Foyer d'incandescence, l'esprit habite le cerveau et invente un progrès à sa mesure.

Jusqu'à une époque récente, les outils étaient restés éminemment utiles et spécifiques, comme ceux forgés par la Nature. Une bêche nous sert à retourner la terre, une cruche à transporter de l'eau, une poêle à faire cuire nos aliments. Son ingéniosité a conduit l'Homme à perfectionner aussi ses moyens de communication. Des roucoulements sublimes du rossignol au chant des baleines, nous sommes passés aux sons articulés. Le langage se complexifie et se diversifie en de multiples langues, permettant l'expression, parfois poétique et musicale, des nécessités, des intentions et des sentiments. Les abeilles, les fourmis et les termites avaient réussi à former des colonies socialisées, mais ces sociétés ne concernaient qu'une famille. L'Homme, au Néolithique, se sédentarise, cultive, domestique, bâtit des villes et des empires. Grand communicant, il multiplie et perfectionne ses moyens de transport : routes, chars, trains, voitures, avions ; sémaphores, télégraphes, téléphones... Ainsi, des réseaux relationnels de plus en plus denses se tissent autour de la terre. Non seulement l'Homme multiplie ses outils externes, mais encore il enterre ses morts, peint des grottes, part en pèlerinage, rythme sa vie de rituels complexes et parfois mortifères. L'utilitaire régresse pour lui au second plan lorsqu'il passe de la *vita activa* à la *vita contemplativa* de Hanna Arendt. Les multiples civilisations et cultures, hautes expressions des collectivités humaines, naissent et meurent. Dépasant l'ambition des abeilles, elles enveloppent l'ensemble de notre espèce. Mais, de siècle en siècle l'esprit, toujours plus inventif, est-il encore en progrès ?

La question se pose car la médaille a son revers. « Le progrès et la catastrophe sont l'avvers et le revers d'une même médaille », selon le mot de Hanna Arendt. L'outil rendant le travail moins pénible et plus efficace peut, par une utilisation perverse de l'inventeur lui-même, se retourner contre ses congénères. La hache du bûcheron devient hache de guerre ; les explosifs utiles à l'exploitation d'une carrière permettent aussi de perpétrer des attentats meurtriers ; le combustible nucléaire fournit de l'électricité dans une centrale tout autant que le cœur d'une machine à tuer en masse des populations. « De *naturés*, je veux dire plongés passifs dans une nature qui signifie l'ensemble de ce qui naît ou va naître sans nous, nous devenons *naturants*, architectes et ouvriers de cette nature... Par la double maîtrise de l'ADN et de la bombe, nous voilà responsables activement de notre naissance et de notre mort. » Et, Michel Serres de poursuivre : « À comparer avec nos anciens pouvoirs, ceux que nous venons d'acquérir changèrent rapidement d'échelle : nous passâmes récemment du local au global, sans aucune maîtrise conceptuelle ni pratique de ce dernier. » Pour le philosophe, nous sommes entrés en *Hominescence*.

Les nœuds actifs de la Noosphère se densifient si bien que nous sommes entrés dans l'ère de la mondialisation des relations et donc de nouveaux problèmes existentiels. Deux domaines sont particulièrement démonstratifs à cet égard : les communications par langage numérique et le génie génétique. Un monde s'offre à nous, sans équivalent antérieur ; sous l'accélération du mouvement il affole notre boussole.

L'invention du transistor en 1948 et celle des microprocesseurs (transistors élémentaires interconnectés) en 1971, donnèrent naissance à un outil devenu aujourd'hui universellement indispensable : l'informatique est reine. L'ordinateur est un étrange outil qui n'a pas le rôle précis qu'ont un ballon ou une scie. Par son langage « oui-non », il s'adapte à mille utilisations et utilisateurs : doté d'une mémoire, il stocke des quantités presque infinies de documents écrits, d'images et de films. Grâce à de multiples logiciels, il permet de procéder à un traitement de texte, de faire du calcul intégral, de réaliser des diaporamas ou de la correction d'images...

Embarqué sur un vaisseau spatial, il permet d'aller marcher sur la lune ; dans le même temps, un missile à tête nucléaire peut jaillir des entrailles de la mer et frapper à des milliers de kilomètres avec une précision diabolique.

Mis en réseaux, des millions d'ordinateurs envoient des messages sur la Terre entière et vers les étoiles, espérant que l'auditeur intelligent d'une planète similaire à la nôtre le recevra dans quelques millions d'années- lumière !

Les réseaux sociaux se multiplient et, aujourd'hui, un milliard de personnes se connectent sur Facebook : leur vie sentimentale risque de s'étaler au regard des autres. Le téléphone, devenu baladeur numérique de haute technologie, n'est souvent utilisé par nos contemporains que pour envoyer des messages parfois débiles. Les mailles de cette toile communicante se densifient si bien que nous pouvons prévoir, avec Teilhard de Chardin, l'apparition progressive d'une sorte de « super-cerveau » : pour quel avenir ? Nos descendants seront-ils les témoins d'un nouveau saut évolutif dont l'Homme est l'apprenti sorcier ?

Par ailleurs, depuis la découverte de la double hélice de l'ADN par Watson et Crick en 1953, les génomes, grâce à des machines sophistiquées, sont décodés à toute allure : notre bien le plus précieux est traduit en « codes-barres » identifiants : toujours le langage binaire ! Démontant les machineries servant à sa réplication, à ses réparations et à sa différenciation, les biologistes deviennent capables d'obtenir ainsi une cellule « bonne à tout faire », en libérant l'ADN fortement réprimé d'une cellule spécialisée (cellule épithéliale par exemple), lui montrant à l'occasion comment parcourir le chemin inverse. Le clonage avait déjà indiqué la voie à suivre. Pour ces nouvelles prouesses, le Britannique John Gurdon et le Japonais Shin'ya Yamanaka viennent de recevoir le prix Nobel 2012. Les médecins greffent un cœur, un poumon, un foie ou un rein, et réparent des coronaires. Ils cultivent des peaux à partir des cellules des patients à qui elles sont destinées : compatibilité assurée. Ils pourront bientôt utiliser les fameuses cellules souches, redifférenciées pour l'occasion, et réparer ainsi un myocarde infarci.

L'espérance de vie ne cesse de croître et confronte l'Homme à des problèmes qui le laissent perplexe. Il en va ainsi de la surpopulation d'une planète aux ressources limitées. *Soleil vert*, film de Richard Fleischer tiré du roman d'Harry Harrison et sorti en 1973, nous propose une solution qui donne le frisson. Nous sommes en 2022 à New York. Le réchauffement climatique a fait son œuvre et les terres cultivables ont pratiquement disparu. Quelques rares nantis ont encore les moyens de se procurer des aliments naturels. *Le vulgum pecus* doit se contenter d'un aliment synthétique, à base d'algues (spiruline ?), présenté sous forme de palets de couleur verte, d'où leur nom de « soleil vert ». À la suite d'un meurtre, un policier « de premier ordre » est chargé de l'enquête et réussit à percer le mystère : les palets sont en fait fabriqués à partir des cadavres d'habitants euthanasiés.

Depuis Pincus et la généralisation de sa pilule, les femmes peuvent gérer la reproduction de l'espèce. Mieux, celles qui ne peuvent procréer naturellement bénéficient aujourd'hui d'assistance efficace : fécondation *in vitro*, insémination artificielle, dons d'ovules, mères porteuses. Sauf comme fournisseurs de spermatozoïdes et d'ovules alimentant des banques, un homme et une femme n'ont plus à se rencontrer et à se « connaître » pour donner naissance à un enfant. Dans son article *Le citoyen idéal* paru dans le Figaro des 17 et 18 novembre 2012, Jean Clair s'interroge : « À ce point de non-sens, de nullité et d'ennui, une telle vie, soumise à l'eugénisme à son apparition, ne suppose-t-elle pas d'être euthanasiée à son terme ? L'énigme de la naissance est plus profonde que l'inquiétude de la mort. Le fait de naître est plus confondant que le fait de disparaître. La mort est de l'ordre de la nécessité. Mais « naître », de quel impératif ? ».

Lancée dans l'espace sidéral à une vitesse vertigineuse que nous avons bien de la peine à imaginer, la planète bleue se couvre d'un tissu connectif et réactif de plus en plus dense et de plus en plus complexe. La vie progresse depuis plus de trois milliards d'années, suivant des lois immuables. L'apparition de l'Homme a changé la face de la terre. Son corps n'a plus besoin d'évoluer puisque son esprit se charge de l'évolution du monde. Les progrès sont évidents : la vie est aujourd'hui plus facile qu'il y a un siècle, plus sûre, plus agréable, au moins pour certains humains. Les États se dotent d'instances communes destinées à réguler nos communications aussi brutales puissent-elles être. L'ONU et ses casques bleus, l'OMS et ses campagnes de vaccinations, l'Unesco et la Culture, le Tribunal international de La Haye et les crimes contre l'Humanité... Les Droits de l'Homme, Amnesty... s'efforcent de convaincre les dirigeants de tous bords que les régimes démocratiques présentent moins d'inconvénients que les autres. Au milieu du tohu-bohu des conflits et des révolutions, l'*iPad* permet, malgré la censure, de dénoncer les crimes à la face du monde. L'Homme, a pris conscience des limites de son vaisseau spatial. Gérer le bien commun suppose tenir compte de son prochain mais aussi reconnaître la valeur de tout être vivant et préserver la biodiversité de sa planète. S'il sait bénéficier du souffle de l'Esprit, son esprit est capable de suivre, à grand peine, la voie du progrès.

Reste toujours un « mais » lancinant. La « face obscure de la Force » combat pied à pied les côtés lumineux de l'Évolution. Dans cette aventure titanesque, nous cherchons inlassablement un *Jedi* (*La Guerre des étoiles*, 1977) capable de nous guider. À Dieu qui lui demandait « Où est ton frère ? », Caïn répondit « Je ne sais pas. Suis-je le gardien de mon frère ? » (Genèse 4, 9). Assurément, nous sommes tous frères. Nous descendons tous de parents sortis d'Afrique. Nous sommes de perpétuels migrants en quête d'un mieux-être ensemble, qui espèrent un avenir lumineux. Continuons notre route, avec en tête ce terrible mot d'Albert Einstein : « Le mot progrès n'aura aucun sens tant qu'il y aura des enfants malheureux ».

## Quelques sources

ARENDT H., *Conditions de l'homme moderne*. Paris : Calmann-Lévy.

SERRES M., *Hominescence*. Paris : Le Pommier, 2001.

SERRES M., *L'incandescent*. Paris : Le Pommier, 2003.

TEILHARD DE CHARDIN P., « La formation de la Noosphère », *L'avenir de l'homme*. Paris : Le Seuil, 1959.

Séance du 17 avril 2014

## STÉPHANE HESSEL DE LA DÉPORTATION À L'INDIGNATION

Yves STALLONI

Dans la longue vie de Stéphane Hessel, mort à Paris il y a un peu plus d'un an à l'âge de 95 ans passés, on peut distinguer diverses périodes ; quatre, si l'on prend en compte l'enfance et l'adolescence, dont une, la dernière, qui a couvert à peine quelques années et qui lui a valu une célébrité aussi tardive qu'internationale et ambiguë. Nous faisons allusion, évidemment, à ce qu'on peut nommer le « moment de l'indignation » qui a pris naissance le mercredi 20 octobre 2010. À cette date, paraît en librairie un modeste opuscule<sup>1</sup> d'une trentaine de pages et tiré à 8 000 exemplaires. Le lendemain, l'auteur, Stéphane Hessel, est invité à l'émission, alors quotidienne, de Dominique Taddéi, *Ce soir ou jamais*. Sur le plateau, on s'empoigne verbalement, comme souvent, jusqu'à ce que le vieux monsieur s'interpose et, d'une voix flûtée, en articulant soigneusement toutes les syllabes, suggère avec une douce autorité de revenir à plus de modération. Le lendemain, le petit livre qu'il venait présenter et intitulé *Indignez-vous !*, vendu au prix de 3 €, s'arrache en librairie. Vite épuisé, il est réédité plusieurs fois pour atteindre, à la fin de l'année 2011, deux millions d'exemplaires vendus en France. L'ouvrage est traduit dans trente-cinq pays et dépasse les cinq millions d'exemplaires. Ce n'est plus un livre, c'est un événement planétaire. Stéphane Hessel, que tous les médias se disputent, devient une célébrité, « une icône nationale » écrit son biographe Manfred Flügge<sup>2</sup> ; avec tous les malentendus attachés à la gloire.

C'est ce moment, les trois ans de *star* d'un vieillard de 93 ans, que tout le monde retient et qui suscite des débats passionnés. Le propos d'aujourd'hui ne se dérobera pas au phénomène et aux interrogations qu'il soulève, mais souhaite, en préalable, revenir rapidement sur l'existence qui l'a précédé et qui en est inséparable, les trois autres périodes de sa vie. À commencer par une enfance romanesque.

### De l'enfance à la déportation

Passons rapidement sur les années d'enfance et de formation, alors que cette période à elle seule mériterait de longs développements. Le petit Stefan (son prénom a commencé par s'écrire à l'allemande) vient au monde en octobre 1917 à Berlin, au moment même où une sanglante révolution se déclare en Russie et alors que se déroule un conflit qui va enterrer définitivement le « monde ancien », comme le disait Apollinaire<sup>3</sup>. Son père, Franz, francophile convaincu, écrivain et traducteur, a vécu à Paris dans les années qui ont précédé la guerre et s'est marié, en mai 1913, avec Helen, une berlinoise émancipée, fille de banquier. Parmi ses nombreux amis français, l'un d'eux est devenu son intime, Henri-Pierre Roché, écrivain, marchand d'art et homme à femmes. Ensemble, ils formeront, avec Helen, une sorte de ménage à trois que Roché<sup>4</sup> transpose dans un roman qu'il appelle *Jules et Jim*. Dans l'adaptation de ce livre au cinéma par François Truffaut, apparaît une petite fille, jouée par Sabine Haudepin, qui est un condensé des deux garçons Hessel, Ulrich et Stefan, enfants de Franz et Helen. Peu après, le couple se sépare et Helen, venue à Paris vivre avec Roché, emmène ses deux enfants avec elle. Le petit Stéphane, dont le prénom s'est francisé, est d'abord inscrit à l'école communale de Fontenay-aux-Roses, alors qu'il ne parle pas un mot de français, puis à l'École Alsacienne à Montparnasse. Après quoi il fait sa khâgne au lycée Louis-le-Grand. Pendant l'été, Helen et ses enfants viennent rejoindre à Sanary la colonie d'écrivains allemands réfugiés, dont Thomas Mann et Lion Feuchtwanger. Ils sont même invités dans la villa de l'écrivain britannique Aldous Huxley qui est en train de rédiger *Le Meilleur des mondes*. Le père, Franz Hessel, mourut à Sanary où il est enterré.

En 1937, Stéphane est reçu à l'École normale supérieure et obtient, la même année, sa naturalisation française. Il a toutefois du repasser le concours car il avait été admis à titre étranger. Le 1<sup>er</sup> septembre 1939, la guerre le surprend alors qu'il est en voyage avec Vitia, une jeune et séduisante Russe qu'il épousera peu après. Hessel est incorporé, devient aspirant officier, trouve à nouveau refuge à Sanary, est interné un temps au camp des Milles, puis passe à Londres où il est chargé de diverses missions avant de rejoindre la Résistance. Il rencontre Jean Moulin, Pierre Brossolette, participe activement à des actions avant d'être arrêté puis déporté dans quatre camps de concentration successifs, dont Buchenwald et Dora. En avril 1945, alors que ce dernier camp est sur le point d'être évacué, il réussit à s'échapper et met un terme à cette période agitée qu'il résumera en des termes euphémistiques : « Ma déportation a été totalement atypique ».

1 HESSEL S., *Indignez-vous !* Montpellier : Indigène, 2010, 32 p.

2 FLÜGGE M., HESSEL S., *Portrait d'un rebelle heureux*. Paris : Autrement, 2012, p. 11.

3 « À la fin tu es las de ce monde ancien », premier vers de *Zone*, premier poème d'*Alcools* (1913).

4 ROCHÉ H.P., *Jules et Jim*. Paris : Gallimard, 1953.

## Le fonctionnaire international

Avec le retour de la paix vient le choix d'une carrière. Il songe un moment à l'enseignement, puis renonce à passer l'agrégation de philosophie et finit par opter pour les Affaires étrangères : « Le cosmopolitisme des camps a sans doute contribué aussi à me préparer à la carrière diplomatique<sup>5</sup> ». Il faut dire qu'il parle parfaitement trois langues ; l'allemand, qui lui a assuré la vie sauve dans les camps ; l'anglais, qu'il est allé apprendre en Grande-Bretagne vers la fin de son adolescence et qu'il a pratiqué à Londres près du général De Gaulle ; le français, qui est devenu sa langue d'adoption, celle dans laquelle il a commencé à écrire, quelques articles et de la poésie. De quoi échapper aux sirènes du nationalisme et se percevoir comme « Citoyen sans frontières », pour reprendre le titre de ce livre d'entretiens.

Il est reçu au concours organisé par le Quai d'Orsay à l'intention des anciens de la France libre, est nommé dans une ambassade de Chine où il n'ira jamais et obtient, grâce à la recommandation de son ami Henri Laugier, collaborateur du Secrétaire général, un détachement auprès des Nations Unies à New York. Ses fonctions sont d'abord modestes, jusqu'à ce qu'il soit remarqué par René Cassin, futur prix Nobel de la paix, qui l'associe à la préparation de la *Déclaration universelle des droits de l'homme*. Il est également amené à participer au plan de partage de la Palestine et donc à la création de l'État d'Israël, le 14 mai 1948. Il devient un moment, dans les années 50, conseiller au cabinet de Pierre Mendès-France, puis négociateur avec divers pays d'Afrique, rejoint divers postes diplomatiques, à Saïgon, pour deux ans, avec Henri Hoppenot, ou à Alger, pour cinq ans, juste après l'Indépendance, afin d'assurer le recrutement des enseignants, avant d'être promu ambassadeur de la France auprès des Nations Unies à Genève en 1977. Il prend sa retraite de diplomate en 1982, devient membre de la Haute Autorité de l'audiovisuel et sera chargé, après cette date, de diverses missions officielles, comme un rôle de médiateur entre Hutus et Tutsis après la guerre civile au Rwanda, ou une fonction de chef de la délégation française à Vienne pour la conférence de l'ONU sur les droits de l'homme.

## L'engagement

Ce parcours riche et tumultueux méritait d'être rappelé pour mieux comprendre le Stéphane Hessel de la dernière période, celle de l'engagement et de l'indignation. Un peu comme si les quatre-vingts ou quatre-vingt-dix années vécues avant son apparition sur la scène médiatique devaient vérifier l'aphorisme de Shakespeare dans *La Tempête* : « Le passé n'est qu'un prologue ».

Au crépuscule de sa vie, Hessel va donc s'engager dans des causes délicates, comme celle des sans-papiers par exemple, dont la situation émeut la France au printemps 1996 quand trois cents Africains occupent l'église Saint-Ambroise dans le XI<sup>e</sup> arrondissement, puis quand d'autres immigrants trouvent refuge dans l'église Saint-Bernard, dans le quartier de la Goutte d'Or. On le voit aussi militer contre la torture, contre l'injustice, pour l'abolition des conditions de travail indignes dans le monde, pour le droit au logement, pour la protection de la planète, pour la création d'un État palestinien, ce qui lui fut fortement reproché et le fit taxer, lui, le demi-juif, d'antisémite, voire d'antisémite.

Ces combats, auxquels s'ajoutent les tribunes ou les débats dans les médias où Hessel fait entendre sa voix, nous conduisent à l'opuscule de 2010, *Indignez-vous !* et à la polémique qui a suivi. Son succès, l'ouvrage ne le doit ni à son contenu ni à sa forme assez décousue. Plus qu'un manifeste ou qu'un essai, celui-ci se présente comme un assemblage de fragments empruntés à des discours, des conversations, des articles divers. Le livre, composé d'une introduction et de six chapitres, commence par rappeler l'esprit de ce que fut le Conseil national de la Résistance, dont le ressort essentiel aurait été l'indignation. De là une invitation aux jeunes générations à retrouver cet idéal pour s'élever contre les injustices actuelles et tenter de faire changer le monde. Car l'indifférence serait « *la pire des attitudes* ». Les instances internationales, comme les Nations Unies, ont fait et continuent de faire leur travail, mais d'autres organisations non gouvernementales ont aussi leur rôle à jouer. Le texte s'attarde alors sur un problème particulier, celui de la Palestine, où l'auteur s'est rendu plusieurs fois, et qui a recours au terrorisme en raison de l'intransigeance d'Israël. Les derniers chapitres plaident en faveur de la non-violence et de ce qu'il nomme « *une insurrection pacifique* », seule façon d'infléchir les politiques internationales jugées décevantes.

On le voit, rien d'exceptionnel dans ces vingt pages mal ficelées, privées d'axe central, limitées à des généralités pas toujours bien assorties, où l'incantation se substitue à la démonstration, la ferveur aux arguments. L'écho retentissant de l'ouvrage (plus de quarante traductions, y compris en chinois et des millions d'exemplaires vendus dans le monde) tient principalement à trois causes : en premier lieu la personnalité et l'aura de l'auteur, dont l'itinéraire impose le respect et dont le grand âge décourage le soupçon d'ambition personnelle ; ensuite un contexte favorable, lié au recul des idéologies, à une crise des sociétés, à l'incapacité des politiques à répondre aux nouveaux enjeux ; enfin la générosité utopique et le flou qui animent le propos où apparaissent des mots comme « bonheur, justice, liberté, solidarité » et où s'entend un appel à prendre les choses en main, à mener le combat, selon un slogan qui servira de titre à un livre futur : « À nous de jouer ».

---

5 Citoyen sans frontières, conversations avec Jean-Michel Helvig. Paris : Pluriel, 2011, p. 88.

À ces raisons objectives de succès s'en est ajoutée une autre, plutôt imprévue, le rôle de la presse, excessive dans l'éloge comme dans l'hostilité. Laissons de côté les articles louangeurs pour nous arrêter à ceux qui ont souhaité instruire son procès et dont les retentissements accompagnèrent la disparition de Hessel en février 2013.

## Les attaques

Elles peuvent être regroupées autour de quatre points :

Le premier sujet de reproche concerne la *condamnation d'Israël sur la question palestinienne*. Un certain nombre d'intellectuels ont estimé inacceptable que soit contestée la politique de l'État hébreu vis-à-vis du Hamas. Prendre parti pour la Palestine revenant, à leurs yeux, à rejoindre le camp des ennemis des Juifs, voire des antisémites. Le débat est trop particulier et trop brûlant pour qu'on s'y arrête.

Une deuxième catégorie de protestations touchait à la *référence au Comité national de la Résistance (CNR)*. Les procureurs les plus âpres minimisaient les faits de résistance de Hessel qui se serait contenté, comme l'écrivait Pierre-André Taguieff, d'une « modeste carrière de jeune résistant de bureau<sup>6</sup> ». C'était oublier que son rôle dans la Résistance valut à Hessel d'être condamné à mort par les nazis. Le même Taguieff relativisait également les conditions de déportation de Stéphane Hessel qui, en tant que « triangle rouge », n'était pas voué à l'extermination. L'avocat Sydney Chouraqui, ancien résistant lui-même, dans une tribune du *Monde* apostrophait l'auteur en ces termes : « M. Hessel, vous ne m'apparaissiez pas fidèle à l'universalité de nos valeurs<sup>7</sup> ». Il voulait exprimer par là son regret que seule la Palestine soit considérée comme une victime, et non la Tchétchénie, le Tibet, le Darfour ou le Kurdistan.

Dans une autre direction, les critiques s'en prenaient au *contenu de l'opuscule*, jugé léger, oiseux, dépourvu de la « puissance d'un pamphlet » selon Pierre Assouline, ou encore son aspect fourre-tout, ses simplifications, sa dimension manichéenne qui « décrit un monde binaire où l'on conspue les méchants (les financiers, la mondialisation, le ministre de l'Intérieur, Israël) et où l'on chante les louanges des bons (les sans-papiers, les sans-logis, les Roms, les Palestiniens, le programme du CNR)<sup>8</sup> ». Hessel, disait en substance Alain Finkielkraut, était plus doué pour désigner les coupables que pour analyser les problèmes et proposer des remèdes.

Une quatrième série de critiques portaient curieusement sur *la personne de Stéphane Hessel*, sa gentillesse, sa courtoisie, son doux sourire, son goût pour la poésie qui appelaient l'indulgence, la sympathie, alors que ses positions étaient jugées tendancieuses. On évoqua aussi son grand âge qui expliquerait sa tendance au radotage, et quand Éric Zemmour parlait de « Papy Hessel », c'était pour suggérer les ravages de la sénilité. « Un CV glorieux n'excuse pas tout » écrivait Rosenzweig dans le même esprit, et on regrettait que le vieux monsieur se laissât aller à un cabotinage tardif, au plaisir narcissique d'occuper les médias, de vouloir rivaliser, dans le rôle d'icône, avec l'abbé Pierre, de se poser en candidat au prix Nobel de la Paix.

## L'indignation

À toutes ces attaques passionnées et parfois haineuses, Hessel répondit avec sérénité et mesure, consentant parfois des concessions, refusant d'alimenter la polémique. Restait une dernière attaque que nous avons gardée pour la fin, qui éclipse les précédentes par son caractère essentiel, c'est la question de l'indignation. Sans le vouloir, Hessel, avec ce petit livre, venait de concevoir un nouveau concept qui allait devenir un emblème politique, comme ce fut le cas en Espagne avec le mouvement *Los Indignados*. Les commentateurs firent remarquer, à juste raison, que l'indignation est un sentiment, qu'elle relève de l'émotion, non de la réflexion.

L'idée fut finement développée, au moment de la mort du vieil homme, par le philosophe Jean-François Mattéi. Dans une tribune du *Figaro*<sup>9</sup>, Mattéi, qui a publié en 2012 un ouvrage intitulé, en référence à Camus, *L'Homme indigné*, regrettait que Stéphane Hessel eût rejoint le camp des « professionnels du ressentiment » ; lesquels, si l'on en croit Nietzsche, qu'il citait, étaient souvent des menteurs. La démonstration, brillante, rappelait que l'on ne s'indigne pas sur commande, mais en présence d'une injustice ou d'un crime ; que l'on ne s'indigne qu'à titre individuel, puisque le groupe, lui, dispose d'autres moyens pour se faire entendre (la révolte, la rébellion, la révolution) ; enfin que l'indignation ne doit être suspectée d'aucune préférence partisane et éviter de devenir, comme le disait Camus, une protestation « hémiplegique<sup>10</sup> ». Ces analyses de Jean-François Mattéi, ont eu le mérite de situer le sujet au niveau d'une réflexion philosophique que le livre de Hessel négligeait à tort. Le débat est toujours actuel, comme l'a montré un récent éditorial du *Nouvel Observateur* dans lequel Laurent Joffrin commençait par convenir des limites de l'indignation : « Cette indignation [...] ne fait pas un raisonnement, encore moins une stratégie. C'est une émotion sympathique mais trompeuse, qui dispense d'analyser

6 *Marianne*, 1<sup>er</sup> octobre 2011.

7 *Le Monde*, 10 février 2011.

8 ROSENZWEIG L. - <http://www.causeur.fr/stephane-hessel-vieil-homme-indigne-8263.html#>

9 En date du 1<sup>er</sup> mars 2013. On retrouvera le développement des thèses de Jean-François Mattéi dans son essai *L'Homme indigné* (Le Cerf, 2012).

10 « Nos protestataires sont devenus hémiplegiques », CAMUS, *Le Parti de la liberté* (1957), cité par J.-F. Mattéi.

le réel, qui fait croire que la morale peut gouverner le monde. L'indignation ? Un de ces bons sentiments qui font de la mauvaise politique<sup>11</sup>. » Mais très vite le journaliste, exprimait son admiration pour Hessel et stigmatisait les « tristes professeurs de résignation » qui refusent d'admettre qu'aujourd'hui « la candeur peut changer le cours de l'histoire ». Et il renvoyait à la révolution démocratique en Ukraine de ces dernières semaines, aux déjà plus anciens et pas toujours réussis « printemps arabes » - en oubliant toutefois de citer la Syrie où l'indignation d'un peuple opprimé n'a pas réussi à faire fléchir le pouvoir.

L'enthousiasme du thuriféraire, autant que la sévérité des censeurs, doivent évidemment être modérées : l'indignation ne suffit pas, comme l'avance Joffrin, à bâtir un monde plus humain. Elle peut toutefois en être le préalable. Elle n'est ni un concept philosophique ni une arme politique ; elle ressemblerait plutôt à une représentation symbolique, celle de l'espérance, de l'utopie, de l'idéal. C'est pourquoi les procès adressés à Hessel sont à la fois justifiés et inappropriés car ils procèdent d'un malentendu. L'auteur d'*Indignez-vous !* n'a jamais prétendu vouloir donner des leçons, développer une argumentation ou créer un nouveau parti. Il n'avait pas prévu non plus le retentissant succès de son appel, l'engouement médiatique qui a suivi et auquel il a succombé avec peut-être un peu de complaisance. Ce qu'il souhaitait surtout, c'était éveiller les consciences, lutter contre le désenchantement, enseigner l'optimisme et rendre ses droits à la dissidence, cette « *force morale et spirituelle qui va permettre d'empêcher que le monde ne tombe dans les pièges tendus par les grands périls*<sup>12</sup> ». Cette croisade ne manquait pas de naïveté, de faiblesse philosophique, de préférence partisane, mais c'est le retentissement qu'elle a suscité qui nous interpelle. Et la vraie question, au-delà des polémiques, pourrait être : de quoi Hessel est-il le nom ? Sans doute d'un rejet de l'action politique, d'un sursaut citoyen, d'un élan vers des solutions alternatives et d'un désir, face aux puissances internationales, de rendre à l'homme d'aujourd'hui sa dignité en l'invitant à infléchir son destin.

Une référence pour conclure. Il n'est pas impossible que cet appel à l'indignation qui a suscité la controverse, prenne sa source chez Zola qui, en 1882, commençait une préface en ces termes : « Ah ! vivre indigné, vivre enragé contre les talents mensongers, contre les réputations volées, contre la médiocrité universelle ! Ne pouvoir lire un journal, sans pâlir de colère ! Se sentir la continuelle et irrésistible nécessité de crier tout haut ce qu'on pense, surtout lorsqu'on est seul à le penser, et quitte à gâter les joies de sa vie ! Voilà quelle a été ma passion, j'en suis tout ensanglanté, mais je l'aime, et, si je vaudrais quelque chose, c'est par elle, par elle seule !<sup>13</sup> »

Dans ses entretiens avec Helvig, déjà cités, Hessel, plutôt que celle de guide, déclarait avoir un faible pour l'étiquette de « médiateur », l'équivalent du Kadi, pseudonyme qu'il s'était choisi dans sa jeunesse et qui désigne, en langue arabe, un arbitre, un juge. Celui qui se situe au-dessus des partis et qui travaille à « *rapprocher les uns et les autres* ». Cette qualité semble devoir être retenue, en dernière analyse, pour ce vieil homme, ce rebelle au passé romanesque et aux aspirations généreuses sur qui les ans n'avaient pas de prise, en vertu, sans doute, de l'aphorisme exprimé par André Gide : « Quand je cesserai de m'indigner, j'aurai commencé ma vieillesse<sup>14</sup>. »

---

11 *Le Nouvel observateur*, 27 février 2014.

12 *Citoyen sans frontières*, op. cit. p. 212.

13 *Une Campagne*, « Préface », 15 janvier 1882. Repris dans « Émile Zola, Ah ! Vivre indigné, vivre enragé. Quarante ans de polémiques », Le Livre de poche, 2013.

14 *Nouveaux prétextes*.

# L'ESPRIT PHYSICIEN EN MUTATION

**Geneviève NIHOUL**

On a souvent l'impression que les progrès de l'esprit scientifique se font de façon logique et progressive : si les mathématiques peuvent confirmer cette impression, l'histoire de la physique, à l'inverse, montre que des évolutions, parfois, surviennent brutalement. Au début du XX<sup>e</sup> siècle notamment, l'avènement d'un monde nouveau imposa une importante adaptation des mentalités. Aux certitudes réconfortantes de la fin du XIX<sup>e</sup> siècle succédaient des interrogations et des remises en question qui, en très peu de temps, suscitérent l'élaboration de nouvelles théories et bouleversèrent la manière de penser des physiciens. Cette évolution des esprits physiciens entraîna d'innombrables découvertes durant tout le XX<sup>e</sup> siècle : leur influence sur notre vie quotidienne est considérable mais jamais elles n'auraient vu le jour si des physiciens, souvent très jeunes, n'avaient succombé à l'appel de l'aventure.

Plutôt que de rester dans des généralités, nous nous proposons ici de privilégier un exemple représentatif de cette audace : la naissance et l'évolution de la physique nucléaire menant à la découverte de l'énergie nucléaire.

Bien que très révolutionnaire et lourde de conséquences pratiques, la découverte du noyau atomique par Ernest Rutherford en 1911 est peu connue du grand public. Pourtant elle change complètement la conception que l'on se faisait jusqu'alors de la structure atomique. Ainsi naquit une science totalement nouvelle qui donna un élan brusque à nos idées et à nos connaissances dans le domaine de l'infiniment petit.

On concevait jusqu'alors un monde composé de sphères pleines, les atomes ; désormais, la matière était décrite comme constituée principalement de vide. Quelques années plus tard, furent réalisées les premières réactions nucléaires provoquées volontairement ; elles ouvrirent la porte à une progression rapide des corps créés par l'homme : les noyaux n'étaient plus immuables ; ils pouvaient être modifiés. Vont suivre la découverte du neutron, puis la découverte de la fission nucléaire à la veille de la seconde guerre mondiale. À partir de là, on s'achemine irrémédiablement vers la mise en évidence de la production d'énergie nucléaire et la construction des bombes qui seront larguées en août 1945 sur Hiroshima puis sur Nagasaki. Nous allons détailler un peu ces différentes étapes qui eurent lieu dans différents laboratoires, les avancées scientifiques ressemblant plus à une course tout terrain qu'à un long fleuve tranquille.

## **Le modèle nucléaire de l'atome**

La découverte de la structure de l'atome est due à un éminent physicien britannique, Ernest Rutherford. Il avait reçu le prix Nobel en 1908 pour avoir démontré, en 1902, les lois de la radioactivité, phénomène découvert en 1896 par Becquerel puis Marie Curie. Signalons qu'il avait déjà mesuré les énergies mises en jeu et avait écrit : « l'énergie de la transformation radioactive doit donc être au moins vingt mille fois, et peut-être un million de fois, plus grande que l'énergie de n'importe quelle transformation moléculaire ». Il avait même ajouté cette remarque prémonitoire : « Toutes ces considérations conduisent à la conclusion que l'énergie latente dans l'atome doit être énorme en comparaison avec celle qui est libérée dans les transformations chimiques ordinaires. » Rappelons qu'on ne sait pas grand-chose à l'époque sur les atomes sinon qu'ils ne sont ni simples ni immuables. En effet, avec la découverte que seules certaines longueurs d'onde sont présentes dans la lumière émise par la matière, on a compris que les atomes doivent avoir une structure interne ; de plus, la radioactivité a montré que ces mêmes atomes n'étaient pas immuables.

En 1909, Rutherford eut l'idée d'utiliser les particules  $\alpha$  comme projectiles pour étudier la matière : pour cela il va mesurer leur diffusion à travers une feuille d'or. Par principe, il vérifia qu'il n'y en avait aucune diffusée vers l'arrière mais il eut la surprise de constater qu'il existait effectivement des particules  $\alpha$  renvoyées en arrière, même par une feuille d'or très mince. Rutherford, très intrigué, écrivit « C'est presque aussi incroyable que si vous tiriez un obus de quinze pouces sur un mouchoir en papier et qu'il revenait vous toucher. »

Il lui faudra plus d'un an pour expliquer ce résultat : en 1911, il montre que toute la masse de l'atome doit être concentrée dans un volume de rayon cent mille fois plus petit que celui de l'atome qu'il appelle noyau de l'atome et montre qu'il porte une charge positive et est entouré d'électrons de charge négative. Des charges électriques de signe opposé s'attirant, comme deux masses, il en déduit le premier modèle nucléaire de l'atome qui reproduit le système solaire à l'échelle atomique : le noyau joue le rôle du soleil et les électrons sont les planètes. Toutes les interactions entre les atomes, en particulier les interactions chimiques, sont le fait de ces électrons périphériques. Ce modèle est la base de la physique atomique, de la physique du solide et de la chimie théorique, disciplines promises à un développement rapide menant à toutes les applications que nous connaissons aujourd'hui. C'est aussi, bien sûr, la base de la physique nucléaire.

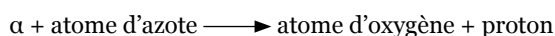
Il faut reconnaître que ce modèle d'atome avait un défaut : d'après les lois de la physique classique, il n'était pas stable, car les trajectoires des électrons diminuaient de rayon peu à peu et l'électron finissait par s'écraser sur le noyau ! Par

conséquent, le monde, qui est formé d'atomes, n'aurait pas dû exister ! Mais la physique classique était déjà mal en point à cette époque : en 1912 un jeune Danois de 27 ans, Niels Bohr, se joignit au laboratoire de Rutherford. Il adapta la structure atomique de Rutherford à la théorie des *quanta* de Planck et obtint le premier modèle quantique d'atome, souvent appelé de Rutherford-Bohr, qui était stable et, de plus, expliquait les résultats expérimentaux déjà connus sur l'émission de lumière par la matière.

Ce modèle bouleverse complètement les notions acceptées : entre autres, il montre que le monde matériel est principalement composé de vide. Le volume effectivement occupé par la matière ne représente qu'un millionième de milliardième du volume total, les interactions électromagnétiques maintenant ensemble les très petits éléments de matière. Bohr raconta, beaucoup d'années plus tard : « En fait les travaux de Rutherford sur le noyau ne furent pas pris sérieusement. C'est difficile à comprendre maintenant, mais ils ne furent pas du tout pris au sérieux. Personne n'en parlait. » Heureusement, comme tout bon modèle l'atome de Rutherford-Bohr prévoyait des nouveaux phénomènes non encore mesurés. Ces prévisions furent très vite vérifiées par les travaux d'un élève de Rutherford, Moseley, qui établit expérimentalement dès 1913 les lois de variation des longueurs d'onde émises en fonction du poids de l'atome, lois encore appelées de nos jours lois de Moseley. Ces lois étaient prédites par le modèle de Rutherford-Bohr. La structure « planétaire » de l'atome fut alors admise par les milieux scientifiques. Restait à comprendre ce qu'était ce noyau : à l'époque on ne connaissait que deux particules, l'électron et le proton qui est le plus petit noyau, celui de l'hydrogène. Avec ces deux particules il était difficile de faire un modèle valable.

## Réactions nucléaires et découverte du neutron

L'étape suivante ne fut franchie qu'en 1919, la Première Guerre mondiale ayant interrompu les travaux fondamentaux. Rutherford avait pris la direction du laboratoire Cavendish à Cambridge et recommença à bombarder de la matière avec des particules  $\alpha$  : il montra alors que celles-ci pouvaient provoquer une transmutation, artificielle, de certains noyaux et écrivit la première réaction nucléaire jamais provoquée par l'homme :



Insistons sur le fait que cette réaction est différente des réactions chimiques : dans ces dernières il y a réorganisation des atomes, mais la nature de ceux-ci ne changent pas. Dans la réaction nucléaire, l'azote est devenu de l'oxygène. Le vieux rêve des alchimistes est enfin réalisé. Ce sera le vrai début de la physique nucléaire, promise à un fructueux avenir. Les résultats vont, entre autres, mener à la découverte du neutron puis de la fission nucléaire.

En 1920, Rutherford, cherchant un modèle du noyau, est amené à supposer qu'il doit exister autre chose que les protons et les électrons : il formule l'idée d'une particule de masse identique à celle du proton, mais de charge électrique nulle. Parallèlement, les expériences de réactions nucléaires se multiplient dans toute l'Europe : en 1932, James Chadwick, un des élèves de Rutherford, reprend des expériences faites en Allemagne et en France et les interprète correctement en mettant en évidence l'existence de particules électriquement neutres, de masse voisine de celle du proton. Il nomme ces nouvelles particules neutrons. Le physicien allemand, Heisenberg, va alors faire un premier modèle valable de noyau à partir de neutrons et de protons et Chadwick recevra le prix Nobel de Physique en 1935.

## Découverte de la fission

La découverte du neutron marque une étape importante : certains physiciens, et il faut ici citer le nom d'Enrico Fermi, professeur à l'université de Rome, eurent l'idée d'utiliser comme projectiles les neutrons, plus réactifs que les particules  $\alpha$ . Fermi avait déjà acquis une grande réputation par ses travaux sur les statistiques de particules et par sa théorie de la radioactivité : mais il va réorienter ses travaux vers une étude systématique du bombardement des noyaux par des neutrons, travaux qui lui vaudront le prix Nobel en 1938. En particulier, il va montrer que les neutrons de faible énergie cinétique, neutrons lents, produisent de meilleurs résultats. Dès cette période, il remarque que l'uranium ou le thorium, des noyaux lourds naturellement radioactifs, ont un comportement différent qui est impossible à analyser. Dans son discours de réception du prix Nobel, en décembre 1938, il a mentionné ce fait inexplicable :

« Une exception très frappante au comportement habituellement observé est trouvée lorsqu'on bombarde par neutrons des éléments naturellement radioactifs tels que le thorium et l'uranium. (...) Ces deux éléments exhibent alors une radioactivité beaucoup plus forte qu'avant le bombardement par neutrons. (...) Mais nous avons essayé, depuis 1934 d'isoler chimiquement les produits créés et n'avons obtenu aucun résultat en essayant tous les éléments connus proches de l'uranium. »

Il semble que Fermi ait, le premier, réussi une fission de l'uranium mais n'ait pas pu reconnaître le phénomène. Il faudra attendre le début de l'année 1939 pour que le phénomène soit découvert. Pourtant une chimiste allemande, Ida Tacke-Noddack, avait déjà, en 1934, écrit : « dans le bombardement de noyaux lourds par des neutrons, ces noyaux se divisent en plusieurs fragments assez grands mais non voisins des éléments soumis aux radiations. » Mais il semblait impossible,

à Fermi et aux autres savants travaillant sur le sujet, que des neutrons de faible énergie puissent casser des noyaux qui avaient résisté à tous les bombardements par des particules  $\alpha$  de forte énergie.

L'année 1939 est plutôt connue pour le début de la seconde guerre mondiale. Mais c'est aussi l'année où la fission de l'uranium est découverte en janvier : une équipe allemande, Otto Hahn et Lise Meitner, travaillait sur le bombardement de l'uranium par neutrons lents. Lise Meitner, juive, avait dû quitter l'Allemagne nazie pour se réfugier en Suède à la fin de l'année 1938, mais Hahn et son collaborateur Strassmann, au début de l'année 1939, identifient, dans les produits de ce bombardement, du baryum, c'est-à-dire un corps dont le poids est à peu près la moitié de celui de l'uranium. Ils n'y croient qu'à moitié, allant jusqu'à écrire : « en tant que chimistes, nous dirions qu'il s'agit dans les corps nouveaux, de baryum ; car il ne peut être question d'autres éléments. En tant que chimistes nucléaires, nous ne pouvons encore nous résoudre à ce saut : il va à l'encontre de toutes les notions précédemment acquises de la physique nucléaire. » Ils publient tout de même leur résultat dès janvier et, surtout, ils préviennent immédiatement Lise Meitner qui comprend que l'uranium s'est « cassé » en deux noyaux, et publie ce résultat, en appelant le phénomène « fission nucléaire » en février 1939 : le caractère le plus frappant de la nouvelle réaction nucléaire réside dans la grande quantité d'énergie libérée.

Néanmoins produire une seule fission implique de fournir une énergie importante pour obtenir un neutron projectile et n'est donc pas rentable. Mais, si la réaction produit elle-même des neutrons, ceux-ci pourront, à leur tour, sans autre apport d'énergie extérieure, provoquer de nouvelles fissions avec production d'énergie. La possibilité d'une réaction en chaîne ouvre des horizons insoupçonnés de production d'énergie.

## Production d'énergie nucléaire

C'est aux États-Unis, que va se jouer le dernier acte : les régimes fascistes européens ont obligé de nombreux savants, dont Fermi, à se réfugier outre Atlantique. Fermi développe, avec Leo Szilard, un physicien nucléaire hongrois, la théorie de la fission nucléaire tandis que les résultats s'accumulent : très vite, la communauté des physiciens prend conscience des conséquences dramatiques qui peuvent découler de leurs découvertes. Les physiciens européens qui ont fui les régimes totalitaires craignent l'utilisation que pourraient faire des dictateurs de cette source d'énergie. C'est pourquoi ils continueront leurs travaux mais dans la discrétion la plus totale.

Il fallait d'abord montrer qu'une réaction en chaîne était pratiquement réalisable, donc construire un réacteur nucléaire, modeste certes, mais qui s'auto-entretiendrait. Ce fut à Fermi, spécialiste des neutrons et de leurs réactions sur les noyaux que l'on confia l'entreprise. Les problèmes étaient nombreux : entre autres, il fallait trouver un matériau pouvant ralentir les neutrons émis lors de la fission afin de les amener à des vitesses suffisamment basses pour pouvoir provoquer d'autres fissions. Il fallait en trouver un autre qui pourrait absorber les neutrons afin d'arrêter la réaction quand on le voulait : Fermi était assez raisonnable pour comprendre qu'avant de jouer avec le feu, il fallait avoir de quoi l'éteindre.

En décembre 1942, soit environ quatre ans après la découverte de la fission et trente ans après l'invention du noyau, la première réaction en chaîne auto-entretenu était réussie à Chicago. Comme l'écrivit Fermi : « L'événement ne fut pas spectaculaire, pas de fusibles qui sautèrent, pas de lampes s'allumant brutalement. Mais pour nous, cela voulait dire que la production d'énergie atomique à grande échelle n'était plus qu'une question de temps. »

Pour un pays en guerre, il était évident que l'objectif suivant allait être de produire une arme nucléaire, c'est-à-dire une réaction en chaîne non contrôlée et dans un volume relativement restreint. Roosevelt avait signé, quelques mois avant, la création du projet qui est passé à la postérité sous le nom de *projet Manhattan*. On connaît la suite : malgré les réticences de nombreux physiciens, deux bombes nucléaires furent larguées sur le Japon en 1945.

## Conclusion

Depuis la fin de la seconde guerre mondiale, l'énergie nucléaire se prête à des applications contraires, meurtrières ou pacifiques. On sait actuellement fabriquer des bombes de puissance quasiment illimitée ; on sait aussi produire de l'énergie contrôlée à des fins civiles. Beaucoup de pays, y compris la France, profitent largement des possibilités de l'énergie nucléaire. Devant des résultats aussi contradictoires, il est légitime de se demander si nous sommes autorisés à parler réellement de progrès. On peut dire cela de toutes les grandes découvertes scientifiques : dès qu'elles ont débouché sur des applications, elles ont fait l'objet de convoitises et de regrets. Mais regrettons-nous vraiment l'invention de l'électricité, de l'électronique, etc. ? Les scientifiques ont comme but de développer la connaissance et il est injuste de les rendre responsable de l'usage, qu'il soit bon ou mauvais, qu'en fait la société. Il n'est pas nouveau de vouloir séparer une découverte de l'usage qui en est fait : mais il est bon de rappeler que la société est responsable, bien plus que les scientifiques, du détournement d'une invention vers des buts maléfiques.

Depuis qu'Adam et Ève ont croqué le fruit de l'arbre de la Connaissance, l'homme a voulu savoir : les anciens hébreux avaient compris que ce n'était pas forcément une bonne chose. Mais il semble irréaliste d'empêcher les avancées scientifiques : pour citer Rutherford : « Les réalisateurs de ces expériences ne cherchaient pas à découvrir une source d'énergie nouvelle ni à produire des éléments rares et coûteux. Leur véritable motif était plus profond : il résidait dans l'attraction irrésistible qu'exerce sur l'homme la découverte des grands mystères de la nature. »

Nous avons croqué la pomme : nous voulons essayer de comprendre, de progresser dans nos connaissances. C'est notre grandeur et notre faiblesse.

Séance du 21 mai 2014

## LES GÉANTS DE FLANDRES

**Alain DUMORTIER**

*Nul doute, ces géants sont vivants, non seulement parce qu'ils dansent mais aussi, parce qu'ils sont de tous les événements de leurs concitoyens et parce qu'ils sont l'événement et le symbole de la commune où ils vivent.*

### Écoutons la légende

Dans le passé, longtemps avant que l'histoire n'ait été relatée, des géants marchaient sur la Terre. Ils étaient jardiniers de la terre, venus ici superviser le développement de la vie. Nous parlons d'un temps où l'eau régnait en maître dans cette région qu'est aujourd'hui la Flandre.

Imaginez... Une mer plutôt agitée, des eaux vertes sous le soleil, grises sous la pluie, des crêtes de vagues blanches.

Imaginez... Des bancs de sable qui ferment l'accès à la côte et au-dessus des bancs de sables, des dunes, des vagues de dunes.

Imaginez... Derrière les dunes, des bancs de mer, des marécages où l'eau salée, le sable et la terre se mélangent avec une végétation folle. Plus loin la forêt attend.

C'est la plaine de Flandre aux temps reculés de l'Antiquité entre les rives de la Lys et de l'Escaut et la mer du Nord. C'est un pays hostile où les hommes s'aventurent peu. Des gens l'habitent, pauvres, ils y vivent de pêche et de gibiers dans des cabanes de branchages.

Un jour, des hommes abordèrent sur la côte qui fait face à l'Angleterre, avec des bateaux à rames, à fond plats. Ils étaient grands, très grands. Ils étaient forts, très forts. Ils avaient de longs cheveux blonds comme les blés. Ils avaient de grands yeux bleus. Ils étaient vêtus d'épaisses tuniques de chanvre.

D'où venaient-ils ? Des grandes plaines froides de l'Europe centrale ? Peut-être !

Nos grands hommes s'installent. Les gens du pays les observent de loin, avec crainte. Ils ne les approcheront que bien plus tard. De leurs mains puissantes, les grands hommes abattent des arbres. Ils construisent des tours immenses et de hautes murailles. Ils creusent des canaux qui assèchent la terre. L'eau est rejetée à la mer. Avec la terre enlevée, ils font des tas énormes, ce sont les monts de Flandre, le mont Cassel, le mont des Récollets, le mont Noir, le mont des Cats... des monts à la taille des géants ne dépassant pas 150 mètres ! Avec de grosses charrues ils creusent de profonds sillons. La terre devient fertile. Dans les soutes des bateaux, il y a des graines, de l'orge, du seigle, du blé. Alors ils cultivent la terre, les graines germent et de beaux épis apparaissent au soleil d'été.

Les hommes approchent. Les géants ne sont pas méchants, ils leur donnent de leurs récoltes, les aident à bâtir de plus belles cabanes, à construire de plus forts bateaux, à trouver du bétail, à tisser le lin et le chanvre.

Les géants vécurent longtemps, des siècles dit-on. Puis ils disparurent. Certaines légendes racontent qu'il y eut des disputes entre les géants et les hommes. Elles disent qu'ils furent tués lors des guerres. Croyons plutôt que trop grands, ils ne purent se marier avec les femmes et qu'ainsi, ils quittèrent la terre de Flandre.

Les hommes les gardèrent en mémoire. Pour suivre leur exemple, ils cultivèrent toute la grande plaine de Flandre, ils firent du commerce de blé, de tissus par la Lys et l'Escaut. Ils y bâtirent des villes florissantes, Douai, Lille, Gand, Bruges, Anvers... Le commerce rejoignit ainsi les pays du nord. La Flandre devint la plus riche contrée du royaume. Les hommes construisirent des beffrois et des géants en souvenir de ceux qui jadis les avaient aidés et protégés.

### Les géants de légende

Nous allons vous conter l'histoire de quelques géants célèbres de Flandre française et les faire un peu vivre pour vous. Les géants sont nombreux, plus de 500 dans le Nord et le Pas-de-Calais, plus de 1000 en Belgique. Il en naît de nouveaux chaque année. Rendons maintenant visite à ces géants qui bâtirent la légende de Flandres.



### ***Le géant Reuze, de Dunkerque***

Il était une fois un méchant guerrier scandinave du nom d'Allowyn, qui voulait prendre Dunkerque. À la descente de son *drakkar*, il se blesse grièvement sur son épée. Saint Éloi, l'évangéliste de Dunkerque, le sauve puis le convertit au christianisme. Allowyn se marie et décide de mettre sa vie au service de la cité. À sa mort la ville en pleurs décide de lui rendre hommage en donnant son apparence à un mannequin d'osier et de toile. C'est ainsi qu'aux environs de l'an 1550 serait née la légende du Reuze, figure mythique du carnaval dunkerquois. Il sort au début du carnaval, à la mi-carême et à la Saint Jean.

### ***Reuze Papa et Reuze Maman de Cassel***



Ce sont les géants les plus vieux du Nord de la France. Ils ne sont pas vraiment partis, ils se sont endormis. Pour preuve de leur sommeil, on les réveille, au moins une fois par an ! À Cassel, cela se passe le lundi de Pâques très tôt le matin. Ils sont éveillés à 6 heures au son des tambours. Longs à se préparer, ils ne sortent qu'à 5 heures du soir ! Leurs légendes racontent la création du mont Cassel.

Il était une fois un couple de géants qui transportait une énorme motte de terre pour combler un ravin. Soudain, la femme s'arrête et se met à gémir :

« Oh, que c'est lourd... »  
La géante n'en peut plus, elle va lâcher son fardeau.  
La motte de terre bascule au sol et, dans sa chute,  
engendre le mont Cassel, sur lequel est construite la ville.

Plus tard, le géant est reparti vers ses terres du Nord,  
en promettant de revenir bientôt.  
Quelques années plus tard, il est revenu avec sa femme, et,  
pour le remercier, on a dansé.

Depuis on a perpétué la fête, la tradition continue aujourd'hui !

### ***Phinaert et Lydéric***

Le beffroi de Lille surpasse-t-il les tours des géants ? Nul ne le saura jamais. Au pied du beffroi, sous la haute muraille, deux géants sont placés là comme s'ils portaient le monument, Phinaert et Lydéric. La légende les fait fondateurs de la ville de Lille.

En l'an 620, Salvaert, un noble de Bourgogne, se rend en Angleterre avec sa femme, Ermengaert, qui attend un bébé. La route les fait passer par le Bois-sans-Mercy, sur les terres du seigneur local, le cruel Phinaert. Ce dernier tend une embuscade d'où, ni le maître Bourguignon, ni ses hommes ne sortent. Seule Ermengaert parvient à s'échapper. Épuisée par sa fuite, elle décide de se reposer en s'adossant à un arbre... c'est alors que la Vierge lui apparaît. Elle lui promet que le bébé qu'elle attend vengera la mort de son mari. Peu après, Ermengaert met au monde un garçon, qu'elle cache pour le protéger de Phinaert. L'enfant est mis à l'abri chez un ermite nommé Lydéric qui va l'élever et lui donner son nom.

À l'âge adulte Lydéric défie le meurtrier de son père dans un duel judiciaire ayant pour arbitre le roi Dagobert. En sortant vainqueur de cette lutte, le jeune Lydéric se voit octroyer les terres du perdant. Il devient alors seigneur du Buc, du nom du château du Buc qui se tenait au cœur du Vieux-Lille actuel. Il est aussi nommé forestier de Flandre, l'ancêtre des comtes de Flandre. De là est née la ville de Lille.

Nos géants vivent dans la mairie de Lille. Ils président là toutes les cérémonies de la ville.

### ***Gayant, hardi défenseur de Douai***

Au Moyen Âge, la ville de Douai était une cité florissante. On y faisait le commerce du blé et du drap. Dominée par un énorme donjon de pierre, elle était entourée de rivières et de champs où l'on travaillait dur. Dans un village voisin, vivait un forgeron si grand et si fort qu'on l'appelait Gayant, ce qui en picard signifie géant. Il était aimé de tous. C'était un merveilleux forgeron. Bien qu'il travaillât au feu, il avait fait le vœu de ne boire que de l'eau.

À la mort de Charlemagne la guerre éclata. Des guerriers approchaient, les villageois apeurés vinrent vers Gayant pour qu'ils les protègent. Il leur donna des armes, fit poser des pièges. Le courage revint aux villageois. Grâce à Gayant, les ennemis furent mis en déroute après une rude bataille.

La fête pouvait commencer, et la bière coula, sauf pour Gayant fidèle à son vœu. Assoiffé par la bataille, il but deux tonneaux d'eau fraîche, trop fraîche, si fraîche qu'il en mourut.

Pour fêter, leur sauveur, les villageois décidèrent de construire un géant de bois et de le sortir chaque année. Depuis Gayant, sa femme Ganelon et leurs trois enfants sortent chaque année au carnaval d'été de juillet. Notez bien que Gayant est le plus grand géant de Flandre française avec ses 8,50m.

### **Cambrinus, le roi de la bière**



Non, Cambrinus n'est pas l'inventeur de la bière, mais on aimerait le croire. Il est l'inventeur de l'ajout du houblon, qui donne à cette boisson, une si fine saveur et beaucoup de fraîcheur. Nous allons vous conter comment il trouva cette recette.

Il habitait à Fresnes-sur-Escaut, une petite ville de Flandre et était amoureux de Flandrine, la fille de son maître qui était verrier ; mais elle n'était pas amoureuse de lui. Il se mit à faire des bêtises et les habitants de Fresnes le mirent en prison pour tapage nocturne.

Quand il fut libéré, il alla chercher une corde qu'il attachait à une branche dans la forêt. Un homme habillé de vert lui apparut, c'était le diable. Ce dernier lui proposa la richesse en échange de son âme, qu'il réclamerait dans 30 ans. Cambrinus accepta le pacte. Il joua à des jeux d'argent, devint riche, mais n'oubliait pas pour autant Flandrine.

Il retourna dans la forêt avec sa corde et de nouveau le diable réapparut. Il lui promit, cette fois, de lui faire oublier Flandrine. Il lui donna des graines pour planter le houblon nécessaire à la fabrication d'une boisson appelée «bière» et des indications pour construire un carillon. Un jour, une fête s'organisa au village, il y vint avec son carillon et la bière. Après la danse on eut soif au gosier. Les gens goûtèrent à la bière, la trouvèrent fort amère et se moquèrent de Cambrinus. Il commença alors à jouer du carillon et les gens se remirent à danser. Ils dansèrent tellement qu'ils se précipitèrent tous sur la bière pour se rafraîchir et plus ils en buvaient, plus elle devenait douce. Peu de temps après, Flandrine se décida à lui parler, mais il ne la reconnut pas et lui offrit de la bière. Il l'avait oubliée !

Lorsque les 30 ans furent passés, le diable revint pour réclamer l'âme de Cambrinus. Celui-ci joua alors du carillon, et le diable se mit à danser, tant et tant qu'il rompit le pacte.

Depuis 1998, Cambrinus est le géant de Béthune ; il sort dans les rues pendant le carnaval de cette ville.

Cambrinus est le symbole des amateurs de bière. Il représente la bonne humeur et la joie de vivre, typiques des Flandres.

### **La Belle Hélène**

C'est une jolie dame qui toujours danse. Sa légende, datant du XIV<sup>e</sup> siècle, est très longue à narrer. Elle met à l'épreuve Hélène de Constantinople, fille de Constantin et épouse du roi d'Angleterre. Suite à un complot, on lui enlève ses enfants. Elle ne les retrouve qu'après de nombreuses péripéties. Une légende plus récente fait d'Hélène une jolie marchande de fleurs qui attire les garçons par sa gentillesse et son franc-parler. C'est pour cela qu'on la voit danser avec un bouquet de fleurs.

### **Les autres géants**

Nous ne vous présenterons pas les 1500 autres géants des Flandres, nous n'en citerons que quelques-uns. Ces personnages incarnent le patrimoine historique et culturel de la vaste Flandre, de l'Artois à la mer du Nord et au Rhin. Les principaux sont inscrits, depuis 2008, au patrimoine culturel, immatériel de l'humanité. Outre les géants de légende, que nous venons d'évoquer, on peut distinguer :

- Les géants symboles de métiers. Ils évoquent la solidarité des gens du Nord et les profondes traditions (*Bienaimé le forgeron d'Amboutz-Cappel, Henri le douanier de Godewaersvelde, Jehan le carillonneur de Douai, Joséphine la peûle la tisseuse de Coudekerque, Margot la fileuse de Loos, Zabeth la pêcheuse de Berck sur mer, Tisje tasje le poète colporteur d'Hazebrouck*),
- Les géants historiques célèbrent des personnages qui ont marqué la vie locale (*François 1<sup>er</sup> d'Ardres, Henri VIII de Guisnes, Lamartine de Bergues, Jeanne Maillotte de Lille, Jean de Merville, Raoul de Godewaersvelde*),

Il y a aussi des géants animaux et des tas de géants d'aujourd'hui sans compter quelques géants farceurs car il faut bien rire au cours des ducasses du nord, *Le nain de Guesnain, Zoon Tisje d'Hazebroucq*.

## La construction des géants

Avant d'aborder la technique de construction, quelques mots sur le mode de locomotion,

En premier les géants portés, qui sont de loin les plus nombreux. Le gros avantage lié à ce mode est la mobilité, les géants peuvent marcher, courir, danser comme des hommes, moyennant un bon sens de l'équilibre et une bonne coordination de mouvements lorsque plusieurs porteurs sont présents sous la jupe ; moyennant aussi une certaine force car le poids et la taille sont les paramètres clés.

Les autres types de géants sont les géants montés sur panier métallique et sur roulettes et ceux posés sur un char.

La taille moyenne des géants portés est de 4 à 5 m, le poids moyen vers 70-80 kg nécessitant 1 ou 2 porteurs. Ainsi, Reuze Papa mesure 6,25 m, pèse 83 kg avec 2 porteurs. Le plus grand géant français Gayant mesure 8,50 mètres pour 375 kg, il nécessite 6 porteurs. Jan Turpin, de Nieuwpoort, le plus grand géant du monde, mesure 11,40 m, il est déplacé par 24 porteurs.



Les premiers géants sont nés au XV<sup>e</sup> siècle. Leur apparence actuelle est le résultat d'une lente évolution des techniques et des mœurs dans le temps.

Un géant est unique. Pour la grande majorité, il est fait appel à des techniques traditionnelles pour obtenir un poids optimal, le carton-pâte pour la tête, l'osier et le tissu pour le corps ; mais les dimensions et la forme sont différentes chez chaque géant.

Les têtes des géants furent, à l'origine, sculptées dans le bois. Pour les géants récents, c'est la légèreté du matériau qui prime dans le choix de construction. Le carton-pâte a encore ses adeptes, mais certains géants voyageant de plus en plus, la résine polyester et ses dérivés, grâce à leur imperméabilité, leur solidité, leur entretien aisé, possèdent de plus en plus de partisans bien que leur aspect laqué les rendent plus artificiels.

Le corps du géant est toujours construit avec une ossature en bois et osier. L'ossature réagit avec souplesse aux moindres gestes du porteur. C'est pour cette raison que l'on parle de vie pour un géant. Les géants sont ensuite vêtus de draperies richement décorées.

## La vie des géants avec les hommes

Les Flandres française et belge vivent avec les géants depuis plus de cinq siècles. Les gens du Nord y sont attachés, ils aiment partager leur amour pour ces étranges personnages avec les visiteurs de passage, lors de fêtes populaires familiales et bon enfant. Les géants et animaux de grandes tailles seraient apparus dans les fêtes et processions en Europe au XV<sup>e</sup> siècle quasiment simultanément au Nord et au Sud du continent. Ils illustrent d'abord l'Ancien et le Nouveau Testament mais, on trouvait aussi des figures imaginaires.

Aux XVII<sup>e</sup> et XVIII<sup>e</sup> siècles, des figures laïques et des héros tutélaires de cité apparaissent. Les révolutionnaires français ont détruit de nombreux géants. Mais dès le début du XIX<sup>e</sup> siècle, la tradition renaît, entièrement laïque et populaire. Après la seconde guerre mondiale, un nouvel élan s'affirme et les géants se multiplient. Ce phénomène s'est même intensifié depuis les années 80 et sa vitalité ne se dément pas. Les géants naissent de l'imagination des hommes. Derrière un géant il y a toujours une association. Cette association crée son ou ses géants avec des artistes et artisans locaux, elle les entretient, les sort, donne des informations aux gens qui le désirent.

Évoquons rapidement quelques épisodes de la vie des géants :

- . La naissance et le baptême,  
Après sa confection, l'acte de naissance du géant est publié et il est baptisé en grande pompe.  
Le maire fait dévoiler le géant, lequel, après une première danse, se rend à l'église où il reçoit la bénédiction du curé.
- . Le mariage  
Les Reuze et Gayant nous ont montré qu'ils sont mariés.  
La cérémonie de mariage se déroule sous l'égide du maire du village qui procède conformément au Code civil. Le couple montre sa joie en dansant.
- . Les enfants  
De jeunes géantes sont présentées avec leur bébé.  
Gayant et Marie Ganelon sont accompagnés de 3 enfants.  
Rappelons-nous que la Belle Hélène de Steenvoorde est fort courtisée. Je crois qu'elle fut fiancée plusieurs fois.

. Le réveil des géants

Une manifestation caractéristique a lieu chaque lundi de Pâques à Cassel.

En prélude à la fête, à 6 heures du matin, les roulements de plus de 100 tambours annoncent le réveil. Une foule de personnes grimées et costumées envahit la ville.

Vers 17 h, les géants sont sortis, assemblés et élevés avec beaucoup de précautions. C'est le temps de la parade et de la danse qui parcourt toutes les rues de la ville. Vers 21 h, les géants sont couchés pour un sommeil prolongé.

Il convient de noter que pendant la procession, les porteurs sont indispensables pour donner vie aux géants et les faire danser. C'est souvent un honneur d'endosser cette charge. Le groupe des porteurs est respecté et souvent envié par la population locale. Ils peuvent porter seuls jusqu'à cent kilos sur leurs épaules ! Des écoles de porteurs se développent dans le Nord pour perpétuer la tradition. Plusieurs géants sont accompagnés par leur propre fanfare. Enfin, la population parle à ses géants. Une vraie sociabilité existe autour de ces personnages.

# HENRI-EDMOND CROSS NÉO-IMPRESSIONNISTE INSTALLÉ SUR LA CÔTE VAROISE

**Jean-Pierre MALASPINA**

Né le 20 mai 1856 à Douai, Henri-Edmond-Joseph Delacroix était le fils d'Alcide Delacroix et de Fanny Woollett, une Anglaise.

## Formation

Dès l'âge de dix ans, ses talents artistiques sont remarqués par le cousin de son père, le Dr Auguste Soins, qui lui paye des cours de dessin chez le peintre Carolus-Duran. Il se perfectionne ensuite dans les arts plastiques, successivement auprès de François Bonvin à Paris, en 1875, puis dans l'atelier d'Alphonse Colas à Lille, de 1878 à 1881, et enfin à Paris en 1881 avec Émile Dupont-Zipcy, un artiste de Douai.

## Ses débuts

Il expose pour la première fois une de ses œuvres en mai 1880 au Salon des artistes français ; il s'agit d'une nature morte réaliste. De la même année date son *Autoportrait à la cigarette*.

En 1883 il accompagne sa famille en vacances dans les Alpes-Maritimes et peint plusieurs paysages ainsi que le portrait du Dr Soins, actuellement au musée de la Chartreuse de Douai. Lors de ce séjour il rencontre Paul Signac, qui deviendra par la suite son ami et aura sur lui une influence artistique importante.

Pour ne pas être confondu avec le peintre pompier Henri Eugène Delacroix, il change pour la première fois son nom en l'anglicisant : Henri Cross. N'oublions pas que sa mère était britannique...

En mai 1884 il expose au Salon de la société des artistes indépendants une des toiles peintes lors de son voyage sur la Côte d'Azur : *Coin de jardin à Monaco*, qui est également exposé au Musée de la Chartreuse de Douai.



*Coin de jardin à Monaco.*

## Les néo-impressionnistes

Deux mois plus tard, le 19 juillet 1884, il devient co-fondateur de la Société des artistes indépendants avec Odilon Redon, Georges Seurat, Paul Signac et Camille Pissarro. Ce regroupement est né de la volonté de plusieurs artistes de proposer au public des œuvres d'art rejetées par le Salon officiel de Paris.

Le premier Salon des indépendants, dont la devise est « sans jury ni récompenses », se tient le 10 décembre 1884 et, parmi les tableaux exposés, *Une Baignade à Asnières* de Georges Seurat, premier tableau pointilliste de l'histoire de la peinture, a un grand retentissement.

L'année suivante Cross expose *Le Convalescent* au Salon des artistes français. Il s'agit là encore d'un autoportrait qui souligne sa santé fragile. En effet il va être toute sa vie tourmenté par une maladie chronique des articulations, la polyarthrite rhumatoïde, qui le handicapera lourdement.

C'est en septembre 1886, à la suite de la huitième et ultime exposition impressionniste, où Seurat, qui y expose *Un Dimanche après-midi à l'île de la Grande-Jatte*, mais aussi Signac et Pissarro utilisent la technique pointilliste, que le terme d'impressionnisme scientifique ou « néo-impressionnisme » est employé pour la première fois par le critique d'art Félix Fénéon dans la revue *L'Art Moderne*. Bien que fréquentant ces artistes, Cross n'adopta pas leur technique avant de nombreuses années, gardant dans un premier temps son style sombre et réaliste.

Rappelons que le pointillisme, mis au point par Georges Seurat, consiste à peindre une surface par juxtaposition de petites touches de peinture de couleurs primaires (rouge, bleu et vert) et de couleurs complémentaires (orange, magenta, jaune, etc.). Ce sont en fait les yeux et le cerveau du spectateur, placé à une certaine distance de la surface peinte, qui combinent les couleurs. En rupture avec l'impressionnisme « classique », les artistes ne peignaient pas en plein air car leur peinture méthodique nécessitait de nombreuses études préparatoires en atelier. En outre cet art avait des fondements scientifiques puisque Seurat s'inspira de la loi du contraste simultané des couleurs, énoncée en 1839 par le chimiste Michel-Eugène Chevreul, de la théorie de l'étoile des couleurs de Charles Blanc (1862) et de celle d'Odgen Rood (1879).

En 1887, pour ne pas être confondu cette fois avec un autre quasi-homonyme, Henry Cros, un sculpteur et peintre, Cross adopte son pseudonyme définitif : Edmond-Henri Cross.

Deux ans plus tard, il expose à Bruxelles au salon des XX et y rencontre le peintre Theo Van Rysselberghe et le poète Émile Verhaeren qui vont devenir ses amis.

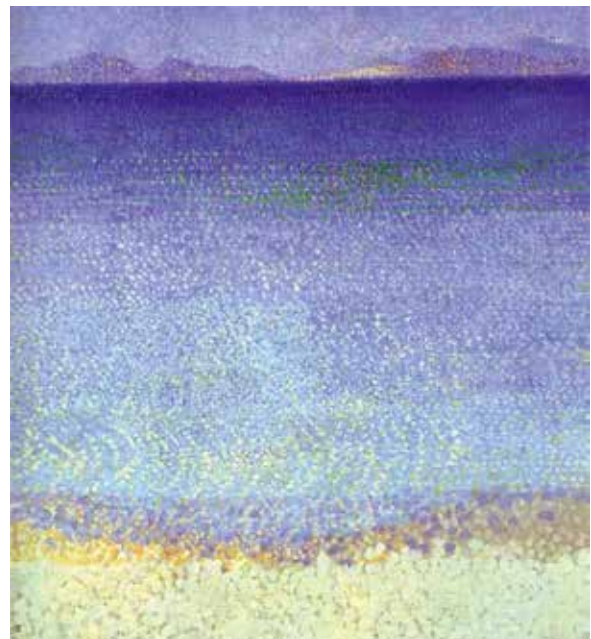
## L'installation sur la côte varoise

1891 est une année importante à plusieurs titres. Alors que Seurat meurt le 29 mars, Cross devient vice-président du Comité du salon des indépendants. Il peint sa première toile pointilliste, le portrait en pied de madame Hector France, née Irma Clare, que Cross avait rencontré en 1888 et qu'il épousera par la suite en 1893.

Puis à l'automne il s'installe sur la côte varoise, à Cabasson, où il loue une maison qu'il nomme la « maison perdue », dans l'espoir que le climat plus clément atténue les souffrances de sa maladie chronique. La luminosité méditerranéenne séduit alors Cross qui expose au Salon des indépendants de 1892 cinq toiles pointillistes de paysages des environs de Cabasson, dont son premier chef d'œuvre *Les Îles d'Or*, actuellement au Musée d'Orsay.

Le peintre traite des effets de lumière sur la couleur, avec trois larges bandes colorées : le sable, la mer et le ciel. C'est le critique Félix Fénéon qui en fit alors l'acquisition, et elle ne rejoint les collections nationales qu'en 1947 lors de la vente de la collection de ce dernier.

Cross décide donc de s'installer définitivement dans le Var et, après avoir loué une seconde maison à Cavalière, il achète un terrain à Saint-Clair près du Lavandou, où il fait construire une villa aujourd'hui disparue. Simultanément son ami Signac s'installe non loin de là, à Saint-Tropez.



*Les Îles d'Or.*

À la même époque, sous l'influence d'Émile Verhaeren, Cross adhère, comme Signac, Pissarro et d'autres néo-impressionnistes, aux principes anarchistes, avec l'ambition politique et sociale d'un monde juste et égalitaire, l'espoir d'une société utopique, à mi-chemin du paradis perdu de l'âge d'or et de l'utopie sociale, ce qui influença son choix de sujets à partir des années 1890.

À partir de 1895 Cross et Signac développent un second néo-impressionnisme, en substituant au point une touche carrée ou rectangulaire. Le divisionnisme remplace donc le pointillisme, avec pour but un résultat « particulièrement harmonieux, lumineux et coloré », les peintures ressemblant ainsi à des mosaïques.

Un bon exemple en est donné par le tableau de Cross *Les Baigneuses*, vendu en 2006 par Sotheby's à un collectionneur pour plus d'un million de dollars !



*Les Baigneuses.*

En 1898 un autre peintre néo-impressionniste, Maximilien Luce, lui rend visite à Saint-Clair et réalise son portrait suivant cette technique (actuellement au Musée d'Orsay).

Malheureusement Cross souffre de plus en plus fréquemment de crises aiguës de polyarthrite rhumatoïde, avec en outre des complications oculaires l'obligeant à rester dans le noir, ce qui l'empêche de peindre pendant de longues semaines. Ses peintures font partie cependant de l'importante exposition de toiles néo-impressionnistes organisée en 1899 à la galerie Durand-Ruel, à Paris.

En juillet-août 1903 il effectue un voyage à Venise et en rapporte de nombreuses toiles et aquarelles. C'est la période la plus féconde de l'artiste qui personnalise sa touche.

### **La consécration**

L'année suivante il reçoit Théo Van Rysselbergue, Marquet, Camoin et Puy à Saint-Clair ; tandis que Matisse s'installe près de Signac à Saint-Tropez, rendant lui aussi souvent visite à Cross. Ils deviennent amis, s'influencent mutuellement et s'offrent même des tableaux : *Paysage, bord de mer* de Cross et *Les Tulipes perroquets* de Matisse.

Cross pressent que Matisse « approfondira les lois du mélange optique, non pour s'y soumettre, mais pour s'en détacher », ouvrant ainsi la voie au fauvisme.

Du 31 mars au 5 avril 1905 se tient à la galerie parisienne Druet une exposition rétrospective des œuvres de Cross, avec pas moins de 30 toiles et 30 aquarelles, qui seront presque toutes vendues. C'est donc la consécration pour Henri-Edmond Cross dont la joie sera de courte durée puisque cinq mois plus tard, le 7 septembre 1905, son cousin et bienfaiteur le Dr Auguste Soins va décéder.

Une seconde exposition particulière lui est consacrée du 22 avril au 8 mai 1907 à la galerie Benheim-Jeune, dont Félix Fénéon est devenu directeur, avec à nouveau le succès à la clef. Une de ses toiles, *Paysage avec étoiles*, est directement inspirée de *La Nuit étoilée* de Van Gogh, peinte huit années auparavant.



*Paysage avec étoiles.*

### **Les dernières années**

Cross effectue un second voyage en Italie du 17 juin au 4 septembre 1908, visitant cette fois la Toscane et l'Ombrie.

Mais l'année suivante, atteint d'un cancer, il est hospitalisé à Paris. Comme à cette époque aucun traitement n'est efficace, il revient à Saint-Clair en janvier 1910 et, après plusieurs mois de souffrances, il y meurt le 16 mai. Il est enterré dans le petit cimetière du Lavandou et c'est son ami Théo Van Rysselbergue qui réalisa le médaillon en bronze qui orne sa tombe.

Quel meilleur hommage que celui que lui rendit son autre ami le poète symboliste Émile Verhaeren : « De tous les disciples de Seurat, Cross était celui dont l'imagination était la plus vive, le sentiment le plus profond et l'esprit le plus synthétique »

La commune du Lavandou a récemment mis en service dans le quartier de Saint-Clair, où Cross et Van Rysselbergue ont habité au début du XX<sup>e</sup> siècle, un « chemin des peintres » pour leur rendre hommage. Le long de ce parcours balisé se trouvent des reproductions de leurs œuvres mises dans leur contexte, permettant aux habitants et aux touristes de passage d'appréhender leur rôle essentiel dans la genèse de l'art moderne.

En effet sans le savoir Henri-Edmond-Joseph Delacroix avait fort bien choisi son pseudonyme, qui signifie « croisement » en anglais, car il s'est situé véritablement au croisement de différents mouvements de cet art moderne : l'impressionnisme, le pointillisme, le fauvisme et le symbolisme.

Séance du 19 juin 2014

## L'ODYSSÉE DE L'ALABAMA FRÉGATE CORSAIRE DES ÉTATS CONFÉDÉRÉS AMÉRICAINS

Gérard GACHOT

En octobre 1984, le sonar du chasseur de mines *Circé* de la Marine nationale détecte par 60 mètres de fond, à environ 7 milles nautiques au large des passes d'entrée du port de Cherbourg, une épave non répertoriée dans le secteur présumé du naufrage le 19 juin 1864 de la frégate confédérée américaine *CSS Alabama*. Le navire a coulé à l'issue d'un combat fratricide qui l'a opposé à la frégate américaine *USS Kearsarge* de la Marine de l'Union. Vous l'avez compris, nous sommes, à l'époque, en pleine guerre de Sécession, même si cet affrontement historique s'est déroulé bien loin du théâtre américain des combats, à proximité immédiate du port militaire de Cherbourg.

Généralement appelée *the Civil War* aux États-Unis, cette guerre s'est déroulée de 1861 à 1865 entre les États de l'Union, laquelle rassemble tous les États abolitionnistes et cinq États frontaliers du Sud esclavagistes, présidés par Abraham Lincoln ; et les États Confédérés d'Amérique, qui rassemblent les onze États du Sud qui ont fait sécession des États-Unis, dirigés par Jefferson Davis. Lincoln est opposé à l'esclavage dans les États détenus par les États-Unis et sa victoire à l'élection de 1860 a entraîné une première sécession de sept États du Sud.

Les hostilités commencent le 12 avril 1861, avec l'attaque par les forces confédérées de *Fort Sumter*, dans la baie de Charleston en Caroline du Sud, que les soldats nordistes ont refusé d'évacuer. Lincoln répond en mobilisant une armée de volontaires dans chaque État, ce qui conduit à la sécession de 4 États esclavagistes sudistes supplémentaires. Dès 1861, l'Union s'assure du contrôle de la frontière des États sécessionnistes et établit un blocus naval, tandis que les deux camps renforcent leurs armées et leurs ressources.

### Les forces maritimes en présence

**La marine du Nord**, conçue à l'origine pour tenir tête à son ancien ennemi la Grande-Bretagne, est d'une taille moyenne au début des hostilités, avec seulement 90 navires à voiles et à vapeur. Mais elle se développe rapidement et compte 386 bateaux portant 3.027 canons dès la fin 1862. Elle assume ses missions de blocus et de soutien aux forces terrestres de façon satisfaisante.

**La marine du Sud** est composée essentiellement de navires ravitailleurs rapides pour tromper le blocus, mais ne dispose que de très peu de navires de guerre, essentiellement des cuirassés, et d'un sous-marin. C'est d'ailleurs au cours de cette guerre qu'eurent lieu les premiers combats de cuirassés avec le *Monitor* contre le *Merrimack* et que le sous-marin, le *Hunley*, fut utilisé par le Sud. Les cuirassés sudistes coulèrent ou endommagèrent 28 navires nordistes.

### La frégate *Alabama*

L'*Alabama* est un *sloop* destiné à la guerre de course, construit en secret en 1862 par le chantier naval britannique *John Laird Sons & Company*, à Birkenhead sur la Mersey au nord-ouest de l'Angleterre, malgré les protestations répétées de l'Union auprès du Premier Ministre britannique, Lord Palmerston. Camouflé en bateau de commerce non armé pour contourner les dispositions du *British Neutrality Act* et du *Foreign Enlistment Act* interdisant de fournir de l'armement aux belligérants, le navire, baptisé *Enrica*, est lancé très discrètement le 28 juillet 1862. Puis il appareille pour Terceira, une île de l'archipel des Açores, armé par un équipage civil.

Le capitaine de vaisseau Raphaël Semmes est désigné pour prendre le commandement du futur *Alabama*. Semmes et plusieurs de ses officiers armaient jusqu'alors le navire corsaire *CSS Sumter*, immobilisé depuis février 1862 dans le port de Gibraltar où il cherchait à effectuer des réparations indispensables après s'être illustré notamment en forçant le blocus de la Nouvelle-Orléans en juin 1861. Acheminés vers la Grande-Bretagne, ils embarquent à Liverpool le 5 août 1862, à bord du vapeur *Bahamas*, à destination de Terceira qu'ils atteignent le 28 août 1862.

Avec un équipage de 83 marins, la plupart Britanniques, ils forment l'équipage de l'*Enrica*, en supervisant l'approvisionnement et l'armement. L'armement lourd, fabriqué en Grande-Bretagne, est embarqué : 6 canons lisses de 32 livres (destinés au tir latéral) et 2 autres canons plus gros montés sur affût pivotant. Les deux canons pivotants sont placés à peu près au centre du bateau : un *Blakely* à canon rayé de 7 pouces de diamètre (tirant des projectiles de 100 livres) devant le grand-mât et un gros 8 pouces à canon lisse derrière le grand-mât. Semmes fait également le plein de combustible, 350 tonnes de charbon amenés par l'*Agrippine*, qui sera son futur bateau ravitailleur.

L'*Alabama*, dont la coque est en bois de chêne, est long de 66 mètres et large de près de 10. Il est propulsé, en plus de ses voiles (trois voiles basses à corne et des voiles hautes carrées classiques), par une machine à vapeur de 300 CV qui actionne une hélice en laiton, à deux pales. Les 350 t de charbon en soute lui assurent une autonomie de 10 jours à la vapeur. Sous voiles seules, avec hélice relevée et cheminée escamotée, l'*Alabama* atteint 10 nœuds. Sous voiles et avec hélice, il dépasse 13 nœuds. La devise du futur raider est à elle seule tout un programme pour un corsaire : *God helps those who help themselves*, que nous traduirons en citant La Fontaine<sup>1</sup> « Aide-toi, le ciel t'aidera. »

## La grande aventure du corsaire

Dès la fin de l'été 1862, l'*Alabama* effectue ses premières prises au large des Açores où il met à mal la flotte des baleiniers nordistes opérant dans les eaux de l'archipel. Tout en restant sur la route des navires de commerce qui transitent entre l'Europe et l'Amérique, il quadrille cette zone de chasse aux cétacés. Les dégâts causés lors de ce premier raid de l'*Alabama* sont évalués à environ 230 000 dollars, soit *grosso modo* son prix d'achat... Beau retour sur investissement ! Puis le corsaire traverse l'océan Atlantique et longe les côtes de Nouvelle-Angleterre et de Terre-Neuve. Dans le courant du mois d'octobre 1862 il détruit plusieurs navires et acquiert sa réputation de « bateau-fantôme » insaisissable. Il descend ensuite vers les Bermudes et les côtes de Virginie et y brûle 9 paquebots et navires de commerce.

Poursuivant cap au sud, l'*Alabama* arrive en décembre 1862 aux Antilles, après avoir évité la frégate de l'Union *USS San Jacinto* et l'énorme croiseur *USS Vanderbilt*, envoyés tous deux à sa poursuite après son raid le long des côtes de Nouvelle-Angleterre. Infléchissant sa route vers l'ouest il entre dans le golfe du Mexique courant janvier 1863 pour aller au secours de l'État du Texas, aux prises avec l'armée d'invasion du major-général Nathaniel Prentice Banks. C'est dans le golfe du Mexique, au soir du 11 janvier 1863, au large du port de Galveston, que l'*Alabama* connaît son premier combat naval contre un navire de guerre, le vapeur à aubes unioniste *USS Hatteras*, un *gunboat* (canonnière) de taille presque égale (64 m de long et 1 126 tonneaux), mais armé de 5 canons seulement. S'étant présenté comme un navire de commerce britannique, l'*Alabama* ouvre le feu à courte portée et le *Hatteras*, très gravement atteint par les gros canons de l'*Alabama*, prend feu et commence à couler. Son capitaine demande assistance aux chaloupes de l'*Alabama*. Les marins nordistes sont tous récupérés et débarqués en Jamaïque, puis libérés sur parole.

L'*Alabama* continue ensuite vers le sud et, de février à juillet 1863, il écume les côtes brésiliennes. Il y réalise le raid le plus fructueux de toutes ses campagnes avec 29 prises. Impressionné par les lignes et les qualités manœuvrières d'une de ses prises, le trois-mâts-barque *Conrad*, le commandant Semmes décide de le conserver comme navire auxiliaire et le rebaptise *CSS Tuscaloosa*, du nom d'une ville universitaire, ancienne capitale de l'Alabama. Puis il traverse l'Atlantique d'ouest en est, et longe les côtes africaines du nord au sud. Aidé de son auxiliaire le *Tuscaloosa*, il continue à harceler les navires de commerce de l'Union, tout en jouant avec succès à cache-cache avec le *Vanderbilt*. Début août 1863, après avoir vérifié l'absence de navire unioniste dans la baie de la Table, l'*Alabama* fait escale au Cap, pour y effectuer les réparations et les réapprovisionnements dont il a grand besoin après onze mois de mer sans interruption. Le séjour réparateur est vite passé et fin septembre 1863, l'*Alabama* quitte Le Cap, franchit le cap de Bonne Espérance pour passer en océan Indien et faire route vers l'Asie du Sud-Est.

Grâce aux informations fournies par deux navires anglais, il apprend que l'*USS Wyoming* l'attend dans le détroit de la Sonde, mais ils ne se rencontreront pas. Courant novembre 1863, en moins d'une semaine, il détruit trois navires de commerce unionistes. Il remonte alors vers le nord à travers la mer de Chine méridionale, et arrive le 2 décembre 1863 à Poulo Condor, où il s'embusque quelque temps, avant de s'arrêter à proximité de Singapour. À l'occasion de cette escale, le reporter du journal local, le *Straits Time*, invité à visiter le *CSS Alabama*, rédige un article dans lequel il dit avoir été frappé « par l'allure de bateau de course du *CSS Alabama* : coque fine et basse sur l'eau, gigantesques voiles basses (non pas carrées, mais auriques), cheminée basse et de plus escamotable, comme l'hélice » et « la propreté et l'ordre qui règnent à bord [qui] n'ont d'égale que la courtoisie des marins... ». L'*Alabama* arrive le 24 décembre 1863 dans le détroit de Malacca. Il y arraisonne et détruit encore trois navires marchands et, après avoir veillé à ce que les équipages prisonniers arrivent sains et saufs sur l'île de Sumatra, Semmes décide de faire demi-tour et de repartir vers l'ouest. Il franchit le cap de Bonne-Espérance et remonte vers l'Europe, pour effectuer en France les réparations indispensables.

Les navires de guerre unionistes sont tous à la recherche de l'*Alabama*, mais le corsaire reste introuvable. Parmi eux l'*USS Kearsarge*, une frégate de son tonnage et de sa force, basée à Gibraltar qui patrouille entre les îles Canaries, les Açores et la Grande-Bretagne. Lancé en 1862, le *Kearsarge* ne diffère de l'*Alabama* que par ses voiles basses d'avant (phares carrés au lieu de voiles auriques) et par un armement lourd plus efficace (obusiers *Dahlgren* de 11 pouces à âme lisse, très précis même à forte distance). Mais le corsaire continue à déjouer les recherches, embouque la Manche et arrive sans encombre dans le port de Cherbourg, où il pénètre le 11 juin 1864 et demande l'autorisation d'entrer en cale sèche pour effectuer les réparations dont il a absolument besoin après un aussi long périple.

---

1 LA FONTAINE, *Fables*, Le Chartier embourbé.

## Bilan

En 7 campagnes sur les mers du globe, l'*Alabama* a tenu la mer pendant 534 jours, arraisonné 447 navires marchands, il en a coulé 67. Il a ainsi participé à la désorganisation du commerce nordiste et mobilisé à sa poursuite, loin des opérations en cours, d'importants effectifs matériels et humains, créant ainsi une diversion bénéfique à la Confédération. Chaque fois que possible, l'*Alabama* a épargné les équipages ennemis. Il a fait plus de 2 000 prisonniers, qui ont été transbordés à bord de bateaux neutres ou déposés dans des ports amis ou neutres. Il n'a perdu aucun homme au combat. Le préjudice causé par la guerre de course menée par l'*Alabama* est considérable. La valeur des 67 navires qu'il a détruits est évaluée à environ 6 millions de dollars de l'époque, soit environ 123 M \$ d'aujourd'hui.

## L'*Alabama* à Cherbourg

À Cherbourg les événements vont se précipiter car, aidé par le consul des États-Unis qui a donné l'alerte, le *Kearsarge* a retrouvé la piste de l'*Alabama*. Et le 14 juin 1864, le navire de l'Union, commandé par le capitaine de vaisseau John Ancrum Winslow, camarade de promotion de Semmes à Annapolis, se présente au large de Cherbourg pour attendre l'*Alabama*. Semmes, dont on se souvient qu'il avait déjà dû se séparer d'un navire sous son commandement, le *Sumter*, en février 1862, alors qu'il était bloqué à Gibraltar dans des circonstances identiques, choisit cette fois d'essayer de forcer le blocus et décide d'accepter le combat avec le *Kearsarge*.

Il prépare donc son navire et son équipage au combat, et le 17 juin il envoie par voie diplomatique le message suivant au commandant du *Kearsarge* : « Mon intention est de vous combattre, dès que j'aurai fait les préparatifs nécessaires. Je pense être prêt demain, ou au plus tard après-demain. Espérant que vous aurez la patience de m'attendre, j'ai l'honneur d'être votre obéissant serviteur. R. Semmes, Commandant. »

Et le dimanche 19 juin 1864, Semmes, qui ignore que Winslow a cuirassé les flancs du *Kearsarge* avec plusieurs rangs de grosse chaîne, fait sortir l'*Alabama* du port de Cherbourg et s'avance à la rencontre de son adversaire. Il est accompagné par le vaisseau cuirassé français *La Couronne* jusqu'à la limite des eaux territoriales à 3 nautiques.

Pour la petite histoire, la Société des bains de mer de Cherbourg avait précisément choisi ce dimanche pour inaugurer son nouvel établissement, et les Parisiens se sont déplacés en nombre par train spécial. Des Anglais, arrivés la veille à bord du steamer *Queen of the Isles*, sont également présents, ainsi que le duc de Lancaster à bord de son yacht le *Deerhound*, dont on verra qu'il joua un rôle dans le drame qui va se nouer.

## Le combat naval

Selon le récit des marins présents, l'*Alabama* commence à canonner son adversaire à distance, tandis que le *Kearsarge* manœuvre pour se rapprocher à bonne portée de tir (environ 1 000 m). Puis chaque navire cherche à couper la route de l'autre pour pouvoir faire feu par le travers. Les manœuvres sont compliquées par un fort courant de 3 nœuds qui fait dériver les protagonistes vers le sud-ouest. Mais le combat va tourner rapidement à l'avantage du *Kearsarge*, grâce à sa supériorité de feu, d'autant que l'*Alabama* est fortement défavorisé par la mauvaise qualité de sa poudre et ses munitions détériorées après deux années de mer ininterrompues. Ainsi un tir du canon d'avant pivotant *Blakely* de l'*Alabama* touche la poupe du *Kearsarge* mais n'explose pas. Une explosion aurait au moins fait perdre au navire sa possibilité de gouverner et, au pire, aurait pu le couler.

La cadence de tir de l'*Alabama* est très élevée, au détriment de la précision : 370 coups de canons (soit plus de 4 coups par minute) sont tirés, mais beaucoup de ses projectiles passent trop haut. Le *Kearsarge* en tire environ moitié moins, mais davantage au but. Après un peu plus d'une heure de combat, les puissants obusiers *Dahlgren* du *Kearsarge* ont réduit l'*Alabama* à l'état d'épave. Gouvernail détruit, portant une large déchirure au niveau de la ligne de flottaison tribord, l'*Alabama* fait eau et, machine noyée, s'enfonce par la proue.

Le commandant Semmes amène son pavillon et demande assistance à l'ennemi. Le *Kearsarge* assure le sauvetage de la majorité des marins sudistes, mais un yacht britannique présent sur les lieux, le *Deerhound déjà cité*, recueille le capitaine de vaisseau Semmes, blessé, avec 41 de ses officiers et marins, et les emmène en Angleterre.

Il ne semble pas que le blindage de fortune du *Kearsarge* ait été très utile, aucun impact au niveau de la ligne de flottaison n'ayant été obtenu. La partie « blindée » de la coque, où se trouve la machine à vapeur, a reçu deux obus de 32 livres qui n'entraînent que des dégâts mineurs car l'impact est bien trop haut. Et même s'il s'était agi des puissants obus de 100 livres du *Blakely* la machine n'aurait pas souffert. Semmes soutiendra toujours par la suite que, s'il avait eu connaissance du fait que le *Kearsarge* s'était ainsi protégé, il n'aurait pas accepté le combat.

## **Retour au XX<sup>e</sup> siècle et à l'épave repérée par la *Circé***

Malgré l'intérêt manifesté très tôt pour l'épave de l'*Alabama* par les plongeurs, les conditions d'environnement du site assurèrent une protection naturelle pendant de nombreuses années. La profondeur est en effet d'environ 60 mètres et la zone est balayée par un courant alterné qui atteint plus de 4 nœuds par marée de vive-eau. Il faut aussi ajouter à cela une visibilité souvent médiocre et les difficultés d'accès d'un site en pleine mer.

L'idée d'une fouille archéologique du site prend forme en 1987. Pendant les négociations engagées entre le ministère des Affaires étrangères français et le Département d'État américain pour régler les problèmes soulevés par la propriété de l'épave et sa situation dans les eaux territoriales françaises, une étude non destructive est autorisée, qui a comporté cinq campagnes annuelles de 1988 à 1992.

La campagne de 1993 sera la première campagne de fouilles autorisée sur le site. Le travail sur le site est soumis à des contraintes très sévères avec un seul créneau de plongée par jour d'une durée d'environ trois-quarts d'heure pendant les seules marées de morte-eau. Le courant interdit de laisser sur le fond des équipements ou des structures fixes.

L'épave repose sur un fond de 56 mètres, relativement plat et formé d'un mélange de sable et de gravier, en faible déclivité vers le nord. Elle est orientée cap au sud-sud-ouest et inclinée d'une trentaine de degrés sur tribord. Dans la partie centrale, les 4 chaudières ont protégé une partie des structures des effets du courant. Une partie de la cheminée est conservée. Sur l'arrière, si l'on excepte la zone de la machine dont une partie émerge du sable à bâbord, les structures sont détruites jusqu'au niveau du moyeu de l'hélice. Les œuvres mortes et une grande partie des œuvres vives ont disparues. Des vestiges de la coque sont cependant visibles à bâbord arrière affleurant le sable, depuis l'hélice jusqu'au niveau de la machine.

## **Les aspects juridiques du naufrage et des droits sur l'épave**

Tout d'abord, immédiatement après la fin de la guerre de Sécession, les États-Unis vont tenter une action en justice, connue sous le nom d'*Alabama claims*, et poursuivre la Grande Bretagne pour l'aide qu'elle a apportée, en contradiction avec le *British Neutrality Act*, aux Confédérés dont les navires corsaires ont causé d'énormes dégâts à sa marine marchande. Une cour d'arbitrage internationale réunie à Genève donne raison aux Américains qui reçoivent 15,5 millions de dollars de réparation. Ce jugement, connu sous le nom d'« Arbitrage de l'Alabama », fait jurisprudence car pour la première fois un différend entre deux pays a été réglé par une juridiction internationale. Il pose les bases du droit international public.

Le cas de la propriété de l'épave va poser problème. Mais le 3 octobre 1989, les États-Unis et la France parviennent à un accord. Sans trancher explicitement le problème de propriété, cet accord crée un « comité scientifique paritaire franco-américain de l'Alabama » chargé d'examiner les demandes de fouille de l'épave et d'émettre un avis auprès des autorités françaises compétentes pour délivrer les autorisations de fouille. L'épave est peu après reconnue comme appartenant aux États-Unis par les ministères de la Culture et des Affaires étrangères français.

Le cas n'était pas simple car d'une part l'épave repose sur le lit de la mer territoriale française (qui ne l'était d'ailleurs pas au moment des faits) et d'autre part le principe est admis par toutes les grandes nations maritimes que les épaves des navires de guerre, où qu'elles se trouvent, restent propriété de l'État du pavillon, pour peu que le bâtiment concerné ne se soit pas rendu dans les règles à son adversaire.

La question était alors de savoir si l'*Alabama*, navire de guerre des États confédérés, pouvait être considéré comme propriété du gouvernement des États-Unis d'Amérique, lesquels n'avaient pas reconnu les États du Sud en 1860, considérés comme rebelles. Toutefois la Grande-Bretagne et la France, s'ils n'avaient pas reconnus officiellement la Confédération, avaient cependant reconnu l'état de belligérance.

Finalement le ministère des Affaires Étrangères français donne son accord, rejoignant ainsi le bon sens qui fait indéniablement de l'*Alabama* l'un des fleurons du patrimoine historique des États-Unis.

Séance du 9 octobre 2014

## LA CROIX-ROUGE ET LA GRANDE GUERRE

Georges GIRARD

L'histoire édifiante de la création de la Croix-Rouge est bien connue. On sait qu'Henri Dunant, assistant presque par hasard à la bataille de Solferino<sup>1</sup>, a été très impressionné par le nombre de blessés agonisant sans recevoir de soins ou presque. Il publie à compte d'auteur, *Souvenir de Solferino*<sup>2</sup>, soigneusement distribué aux empereurs, rois et princes qui gouvernent le monde. Ce livre émeut toute l'Europe. Le 9 février 1863, la *Société genevoise d'Utilité publique* crée une commission de rédaction<sup>3</sup> d'un mémoire développant les propositions de Dunant. Le *Comité international*, qui deviendra le Comité International de la Croix-Rouge (CICR) est né. Il organise une conférence internationale à Genève le 26 octobre 1863, les 36 participants adoptent le 29 octobre la *Convention pour l'amélioration du sort des militaires blessés dans les armées en campagne*. La France est l'un des premiers pays à ratifier cette convention. La Société française de Secours aux Blessés militaires (SSBM) est constituée le 25 mai 1864 ; l'Association des Dames françaises (ADF) en 1879 et l'Union des Femmes de France (UFF) en 1881.

À la veille de la guerre, la Croix-Rouge internationale est adulte. Sa devise est alors : *Inter Arma Caritas*.

### Conventions de Genève

***Convention pour l'amélioration du sort des militaires blessés dans les armées en campagne.*** Genève, 22 août 1864

La première Convention de Genève dans son titre est conforme à sa devise : on s'intéresse aux soldats blessés faisant la guerre. En dix articles les principes sont définis : neutralité des ambulances et hôpitaux militaires (art1) ; du personnel apportant les soins (art 2) ; du matériel (art4) ; protection des civils portant secours (art5) ; « Les militaires blessés ou malades seront recueillis et soignés, à quelque nation qu'ils appartiennent. » (art6) ; drapeau et brassard, croix rouge sur fond blanc (art7). Tout est dit ou presque, tous les principes sont en place, en 18 mois ; c'est remarquable.

***Articles additionnels à la Convention du 22 août 1864.*** Genève, 20 octobre 1868

Quatre ans plus tard, les avantages de la convention sont étendus aux armées de mer. On y traite des embarcations (art. 6) ; du personnel (art. 7,8) ; des bâtiments militaires, qui « restent soumis aux lois de la guerre » (art. 9) ; des bâtiments de commerce (art. 10) ; du personnel embarqué blessé ou malade (art. 11) ; des marques portées par les navires-hôpitaux militaires : coque blanche, batterie verte (art. 9), et ceux grésés par les sociétés de secours, batterie rouge (art. 13) ; de l'abus des marques de neutralité et des conséquences dans l'application de la Convention (art.14).

***Convention pour l'amélioration du sort des blessés et malades dans les armées en campagne.*** Genève, 6 juillet 1906

Il s'agit bien de perfectionner et compléter les dispositions convenues en 1864, tout en restant dans les mêmes limites, les soldats en guerre. Le texte s'est étoffé, il comporte 33 articles, articulés en 7 chapitres : I Des blessés et malades ; II Des formations et établissements sanitaires ; III Du personnel ; IV Du matériel ; V Des convois d'évacuation ; VI Du signe distinctif ; VII De l'application et de l'exécution de la Convention ; VIII De la répression des abus et des infractions ; IX Dispositions générales.

Tous les belligérants avaient ratifiés cette convention à la déclaration de guerre.

On pourrait s'étonner que ne soit pas évoqué ici le sort des blessés en mer, ni celui des prisonniers. Il n'y a pas lieu, cela est traité dans les conventions de La Haye, beaucoup plus tardives, qui ont pour ambition de définir les lois de la guerre.

1 Le 24 juin 1859, 190 000 Français et Sardes s'opposent à 150 000 Autrichiens ; les pertes (morts, blessés et disparus) sont énormes 18 000 côté français et 22 500 Autrichiens.

2 DUNANT J.-H., *Un Souvenir de Solferino*, Genève, 1862.

3 Présidée par Gustave Moynier, elle est composée de H. Dunant, du général Dufour, des docteurs Appia et Maunoir.

## Conventions de La Haye

**Convention (II) concernant les lois et coutumes de la guerre sur terre**, et son

**Annexe : Règlement concernant les lois et coutumes de la guerre sur terre**, La Haye, 29 juillet 1899

La Déclaration sur ce sujet élaborée à Bruxelles en 1874 n'ayant pas été ratifiée, la Conférence internationale de la Paix de La Haye adopta, le 29 juillet 1899, la *Convention (II)* et le *Règlement* y annexé. Une nouvelle version est adoptée à La Haye le 18 octobre 1907, *Convention (IV)*. Le règlement comporte 60 articles, 4 sections dont la 1<sup>ère</sup> *Des belligérants* traite au chapitre 2 *Des prisonniers de guerre* et au chapitre 3 *Des malades et des blessés* qui sont particulièrement importants pour notre sujet d'aujourd'hui.

**Convention (III) pour l'adaptation à la guerre maritime des principes de la Convention de Genève du 22 août 1864**. La Haye, 29 juillet 1899.

Cette convention reprend les actes additionnels à la convention de Genève de 1864, en les précisant et en les complétant, mais sans changement de fond. La *Convention (X) pour l'adaptation à la guerre maritime des principes de la Convention de Genève*. La Haye, 18 octobre 1907, se substitue à la Convention (III).

Avec cet arsenal juridique très complet la CRF et le CICR sont armés pour remplir légitimement leur mission. Notons que la population civile n'est pas évoquée. On continue à ne s'intéresser qu'aux guerriers, blessés, malades, voire prisonnier, et au soutien qu'il convient de leur apporter.

## Anticiper

L'une des recommandations d'Henri Dunant était bien d'organiser dès le temps de paix les secours, de se doter des moyens nécessaires, d'élaborer des plans d'action ; bref, d'avoir une stratégie. Très présente pendant la guerre de 1870-71, la SSBM en a tiré les enseignements et s'est bien préparée à la guerre en liaison très étroite avec le Service de Santé ; comme d'ailleurs les deux autres sociétés (ADF et UFF) qui n'avaient pas l'expérience de la guerre et se sont regroupées avec leur aînée en 1907 pour former le Comité central de la CRF (CCCRF).

Si l'Armée, *la Guerre*, a pu voir d'un mauvais œil l'arrivée des infirmières pendant la guerre de 1870, ce n'est plus le cas au XX<sup>e</sup> siècle. Mieux le ministère de la Guerre donne ses directives à la CRF. En juillet 1914, 222 comités sur 464 ont leur hôpital et 17 800 blessés pouvaient être reçus. 31 000 infirmières sont formées. Le ministère avait demandé 50 000 lits en opérations, 69 000 seront fournis.

Forte de 112 000 membres<sup>4</sup>, 400 comités locaux et la confiance de l'armée, la Croix-Rouge française entre dans la guerre prête à recevoir les flots de soldats blessés. Tout au long de ces 4 ans de guerre, elle mettra en place près de 1500 hôpitaux auxiliaires dans la zone arrière, 89 infirmeries de gare et 90 cantines de gare, fonctionnant avec près de 18 000 infirmières diplômées<sup>5</sup>, 3000 d'entre elles étant engagées dans des hôpitaux militaires. Ces structures lui sont propres, validées par l'armée. Leur organisation, comme les missions de l'association en cas de guerre, sont strictement réglementées par les décrets de 1892 puis de 1913. La Croix-Rouge se dote partout où elle intervient d'un matériel de pointe, qu'il s'agisse de radiographie, de stérilisation des instruments ou de rééducation en passant par l'aménagement des convois d'automobiles chirurgicales.

Dans les infirmeries et les cantines de gare, les bénévoles de la C-R soignent et ravitaillent les soldats de passage, blessés, convalescents ou en permission. Réquisitionnées en application du VII<sup>e</sup> Plan, elles ont contribué au succès de la mobilisation.

## Organisation

L'organisation définie par le Service de Santé dans laquelle la CRF s'est parfaitement intégrée, mérite d'être évoquée ici. Rappelons d'abord que le France est alors coupée en deux : la zone « Armée », où ladite armée a tous les pouvoirs, notamment celui de réquisitionner les personnes et les biens ; et « l'Intérieur » où les autorités civiles ont encore quelque pouvoir. On parle aussi du « Front » ou de l'« Avant », par opposition à l'« Arrière », lequel tiendra !

La première mission du Service de Santé est bien de remettre en état les combattants le plus vite possible pour qu'ils puissent reprendre les armes. Ce qui nous intéresse ici est bien le circuit d'évacuation des blessés.

<sup>4</sup> Source CRF, d'autres auteurs citent 250 000 adhérentes à l'entrée en guerre.

<sup>5</sup> Source CRF. Le service de Santé dispose alors de 10 500 médecins (dont 1 500 d'active), 2 320 pharmaciens (126) et 2 329 officiers d'administration (319).

## Zone armée

**Postes de secours.** Au contact du front ils se situent au niveau du bataillon, celui du régiment, ensuite de la division. Au plus près des combats, on ne soigne pas, on met un pansement provisoire, on immobilise le membre fracturé, on arrête l'hémorragie, on calme la douleur ; et on évacue dès que possible.

**Brancardiers divisionnaires.** Le groupe, sécable en 2 sections, est composé de 8 médecins, 2 aumôniers, 30 groupes de 4 porteurs, et une soixantaine de conducteurs. Ce sont ces équipes qui vont chercher les blessés et les évacuent vers le groupement d'ambulances.

**Ambulances.** Ce sont de véritables hôpitaux de campagne, installés si possibles dans des bâtiments (château, écoles, etc.). Leur mission est de « recevoir les blessés relevés sur le champ de bataille et à leur donner les soins pour qu'ils soient évacués rapidement. » Le règlement est très clair : on ne traite pas, on ne soigne pas, on n'opère pas, au moins au début, on n'hospitalise pas. En revanche, comme dans les échelons précédents on prépare blessés et malades au transport vers l'arrière ; bien sûr on s'occupe de ceux qui sont intransportables. C'est à ce niveau du corps d'armée que vont intervenir progressivement les Ambulances chirurgicales automobiles, plus connues sous le nom d'**Autochir**, et les Équipes radiologiques. Les sociétés de la CRF sont là très présentes.

**Hôpitaux d'évacuation (HOE).** Il s'agit du point focal du dispositif, vers lequel convergent tous les blessés et malades, et à partir duquel, selon les résultats du triage effectué à leur arrivée par un médecin, ils sont envoyés à l'arrière, renvoyés au front via le dépôt d'éclopés, ou hospitalisés. Situé à une vingtaine de km de la zone de combats, hors de portée de l'artillerie adverse, et à proximité d'une gare, de voies fluviales ou d'un port, l'HOE est capable de recevoir plusieurs milliers de blessés, fréquemment 5 000 dans la même journée. Le personnel de la Croix-Rouge a tout à fait sa place dans ces hôpitaux, dont certains ont été bombardés. Dès que leur état leur permettait de supporter le voyage, blessés et malades étaient évacués vers l'Intérieur.

## Évacuation des blessés

### Trains sanitaires

Lors des premières évacuations les blessés étaient entassés dans les trains « ordinaires », voyageant assis ou couchés, dans des conditions sommaires. Dès janvier 1915, des trains spécialement aménagés ont été mis en place. Ces *trains sanitaires permanents* sont de véritables hôpitaux de campagne. Composé de 23 voitures, il dispose de 128 lits ; 4 médecins et 28 infirmiers assurent les soins aux grands mutilés ou blessés auxquels ces trains sont réservés. Six ont été mis en service.

Les évacuations de masse ont été faites par des trains *sanitaires semi-permanents*, composés de voitures de voyageurs (2<sup>e</sup> ou 3<sup>e</sup> classe), et de quelques wagons, aménagés pour les blessés couchés. 200 trains de ce type étaient en service en 2016 ; ils pouvaient transporter 80 000 blessés.

Les grandes batailles ont exigé la mise en service de *trains sanitaires improvisés*, constitués d'une quarantaine de wagons, sommairement aménagés : un peu de paille sur le sol où s'allongeaient les blessés, les plus atteints couchés sur un brancard ; chauffage et éclairage pas toujours disponibles ; 2 médecins, un pharmacien, 45 infirmiers. Installations médiocres, très critiquées car inadaptées.

La CRF était très présente, par le personnel, notamment infirmier, et a même aménagé plusieurs trains sanitaires.

### Navires-hôpitaux

Rappelons ici, pour mémoire, que, d'octobre 1914 à février 1915, le *Duguay-Trouin*, la *Bretagne*, puis le *Tchad*, le *Ceylan*, et l'*Amiral Duperré* ont participé aux évacuations des blessés de l'Yser. Il fallait évacuer de Dunkerque 4 000 blessés par jour, et les trains sanitaires étaient saturés. Les navires-hôpitaux transportaient chacun un millier de blessés par voyage dans d'excellentes conditions, au mal de mer près.

## L'armée navale, l'armée d'Orient

L'organisation des soins aux blessés pendant les opérations dans les théâtres extérieurs est très semblable à celle de la Métropole. On trouve ainsi dans les Balkans les mêmes structures : postes de secours, brancardiers divisionnaires, ambulances, hôpitaux d'évacuation.

La vraie différence est bien sur le transport des blessés, qui se fait par voie maritime grâce aux navires-hôpitaux. Ainsi, « plus de 220 000 hommes furent évacués d'Orient de mai 1915 à décembre 1918, parmi lesquels 147 671 furent débarqués à Toulon, 63 173 à Bizerte, 5 362 à Alger, et quelques milliers à Alexandrie<sup>6</sup>. »

---

6 Rôle de la Marine dans l'évacuation des blessés et des malades pendant la dernière guerre (1914-1918). Le Goaer : Bordeaux 1919.

Les performances des navires-hôpitaux sont remarquables, cela été dit et nous renvoyons à l'article de notre collègue Bernard Broussole<sup>7</sup>, notamment le paragraphe sur le statut des navires hôpitaux, et les difficultés à appliquer strictement la Convention de La Haye. Comment ne pas être tenté d'embarquer du personnel et du matériel sur un navire-hôpital qui repart vide vers l'Orient ?

## **Les hôpitaux de l'Intérieur**

Nous arrivons au terminus de notre circuit de l'évacuation des blessés, et renvoyons cette fois à l'article de notre secrétaire général Jacques Le Vot<sup>8</sup>. Rappelons simplement que le Service de Santé et la Croix-Rouge travaillaient en parfaite harmonie. Pour ce qui est des soins aux malades et blessés, on peut donc affirmer que la CRF a pleinement rempli sa mission dans l'esprit de la Convention de Genève.

## **Des prisonniers de guerre**

Nous n'avons pas évoqués le sort des prisonniers de guerre, il est vrai plutôt du ressort du CICR que de la CRF. L'Agence internationale des prisonniers de guerre (AIPG) a été créée par le CICR le 21 août 1914. Elle a pour rôle de « rétablir liens familiaux entre personnes séparées par la guerre, et ce, dans le cas des prisonniers de guerre, des internés civils et des civils des régions occupées ». Forte d'une douzaine de membre à sa création, les effectifs sont multipliés par 100, en quelque mois. Quelle efficacité attendre de cette institution qu'en septembre 1914, il y avait 125 000 prisonniers français détenus en Allemagne et déjà près d'un million de disparus. Certes des millions de lettres ont transité par ce bureau, mais les délais de réponse étaient prohibitifs. On peut affirmer que le rôle de cette agence a été minime, même si elle a pu être soutenue par des comités locaux.

De même les quelques délégués du CICR ont visité quelques camps. Le sort des prisonniers en a sans doute été amélioré temporairement, mais là encore les résultats ne sont pas là. Il n'y a d'ailleurs rien de choquant à tout cela. La Convention de La Haye n'a pas 7 ans et n'a encore jamais été appliquée. Elle est donc très mal connue. En revanche, le travail poursuivi après la guerre a certainement eu des résultats très prometteurs.

## **Conclusion**

Le CICR et la CRF ont fait un travail remarquable depuis 1863. Le cadre juridique est défini. La Croix-Rouge française est adulte ; elle a trouvé sa place dans sa mission d'assistance aux blessés, conformément à sa devise *Inter Arma Caritas*. Elle est devenue un acteur majeur dans les guerres modernes.

Max Huber<sup>9</sup> écrit à sa prise de fonction de président du CICR en 1928 : « La guerre de 1914-1918 n'a pas seulement mis l'organisation de la Croix-Rouge en présence de tâches d'une envergure inconnue jusqu'ici ; elle lui a révélé des obligations nouvelles qui dépassent de beaucoup les questions de l'assistance aux malades et aux blessés : enquêtes sur les prisonniers les morts et les disparus, rapatriement des civils évacués des zones d'armée, etc. » Il poursuit : « Mais il est vrai aussi que l'autorité morale et la puissance d'expansion que la Croix-Rouge s'est acquises dans toutes les nations, furent essentielles pour vaincre les résistances suscitées contre le développement de l'œuvre de secours en temps de guerre... »

Les mesures mises en place pendant l'entre-deux guerres ont porté leur fruit, et l'on peut dire que le CICR et les Croix-Rouge nationales ont pleinement joué leur rôle pendant la deuxième guerre mondiale, malgré des difficultés considérables et de nombreuses critiques.

L'après-guerre a vu la Croix-Rouge se détourner de sa mission première, changer de devise et devenir une ONG humanitaire banale, ne s'intéressant plus aux soldats en campagne. Il est vrai que les guerres sont devenues asymétriques ou civiles, qu'il faut combattre un ennemi insaisissable, qui ne respecte rien, sûrement pas les conventions de Genève !

---

7 BROUSSOLE B., *L'entrée de Toulon dans la Grande Guerre 1914-1915*, p.155. Gémenos : Autre Temps, 2014.

8 LE VOT J., *L'entrée de Toulon dans la Grande Guerre 1914-1915*, p.141. Gémenos : Autre Temps, 2014.

9 HUBER M., *Croix-Rouge quelques idées, quelques problèmes*. Lausanne : Payot p. 12.

# KIPLING CHANTRE DE L'EMPIRE BRITANNIQUE ?

Gérard GARCIA

**Joseph Rudyard Kipling** a été l'un des grands écrivains britanniques de l'ère victorienne au sens large, à cheval sur les règnes de Victoria, Édouard VII et Georges V. Personnage complexe aux multiples facettes, il a été souvent considéré comme un chantre ou même un « prophète de l'impérialisme » comme l'a formulé George Orwell. Il se trouve que sa vie et sa carrière littéraire ont coïncidé avec l'apogée et le début du déclin de l'Empire britannique. Né en 1865, mort en 1936 il a côtoyé toute sa vie cet empire colonial encore immense à la fin du XIX<sup>e</sup> siècle.

Bien sûr, l'Amérique avait déjà gagné son indépendance une centaine d'années auparavant, mais la Grande-Bretagne n'avait cessé d'agrandir son Empire dans les Caraïbes, la Méditerranée et le Pacifique, ainsi qu'en Australie, en Afrique du Sud, en Asie et en Inde. À la fin du XIX<sup>e</sup> siècle, l'Égypte et plusieurs pays d'Afrique subsaharienne étaient sous contrôle britannique ; et l'on peut dire que l'Empire britannique couvrait près d'un quart des terres émergées et contrôlait plus d'un quart de la population mondiale. Le journal satirique *Punch* s'est permis de tourner en dérision cette soif d'expansion coloniale en jouant sur le nom de Cecil Rhodes, homme d'État sud-africain et le mythique colosse de Rhodes. C'est durant la première moitié du XX<sup>e</sup> siècle que les choses se sont gâtées et que toutes ces colonies ont gagné une certaine forme d'autonomie en tant que *dominions* par exemple. En 1947, l'Inde se voit accorder l'indépendance et cet acte signe la fin de l'Empire britannique.

Tout a commencé pour Kipling dès sa naissance. Il est né le 30 décembre 1865 à Bombay où ses parents étaient venus s'installer quelques mois auparavant. Son père, John Lockwood, brillant sculpteur, avait été nommé à la toute nouvelle École des beaux-arts de Bombay.

Ainsi Kipling passa ses cinq premières années à Bombay où il s'imprégna de l'Inde, de ses odeurs et ses couleurs, mais aussi de son folklore, grâce à sa nounou (*sa 'ayah'*) et son serviteur hindou, qui lui apprenaient des histoires et des comptines dans la langue vernaculaire. Cinq années heureuses et paisibles à Bombay dont il devait dire plus tard :

*Mother of cities to me,  
For I was born in her gate,  
Between the palms and the sea,  
Where the world-end steamers wait.*

Mère des cités à mes yeux,  
Car c'est entre ses murs que je naquis,  
Entre les palmiers et la mer,  
Là où attendent les vapeurs du bout du monde.

Pour sacrifier à la tradition de la *middle-* et *upper-class* britannique vivant en Inde, on envoya Rudyard et sa jeune sœur Trix en pension dans une famille à Southsea, en Angleterre. Il passa ensuite quatre ans dans une école préparatoire à la carrière des armes, et c'est son père qui, n'ayant pas les moyens de lui offrir l'université, lui trouva en octobre 1882 un emploi d'apprenti rédacteur à la *Civil & Military Gazette* de Lahore.

Voilà donc cet adolescent - pas encore 17 ans - de retour dans l'environnement indien de sa petite enfance, vivant chez ses parents et profitant de leur domesticité et de leurs contacts : les civils blancs, les militaires, les Eurasiens et les Indiens, car ses parents, qui se considéraient comme anglo-indiens, invitaient des Indiens chez eux, chose plutôt rare à Lahore. Ces contacts, plus sa grande curiosité naturelle, firent que Kipling acquit une profonde connaissance de ces quatre constituants de la société de Lahore, connaissance qui s'avéra très précieuse dans sa carrière d'écrivain. En 1889, Rudyard s'embarqua pour Londres qui était à ses yeux le centre de l'univers littéraire de l'Empire britannique. Il lui fallut sept mois pour arriver à Liverpool, avec des escales à Rangoon, Singapour, Hong Kong et le Japon, puis les États-Unis. Il vécut ensuite deux ans à Londres puis partit pour l'Afrique du Sud, l'Australie, la Nouvelle Zélande et l'Inde. Ce périple fut pour lui l'occasion de faire connaissance avec d'autres colonies britanniques.

En 1892, il épousa Caroline Balestier. Le couple s'installa aux États-Unis dans le Vermont, et en septembre 1896 la famille Kipling décida de retourner en Angleterre, à Torquay dans le Devon. De 1898 à 1908, les Kipling prirent l'habitude de séjourner tous les hivers en Afrique du Sud où ils fréquentèrent Cecil Rhodes, dont Rudyard partageait le rêve d'une Afrique du Sud blanche où les Anglais pourraient s'installer pour faire fortune. Il fut témoin de la deuxième guerre des Boers et apporta son soutien à la cause britannique. Cet épisode lui inspira des histoires et de nombreux poèmes.

En 1902, la famille quitta le Devon pour le Sussex. En 1907 il reçut le Prix Nobel de littérature, dont il fut le premier récipiendaire de langue anglaise. Il s'est rangé du côté des Unionistes irlandais lors du conflit sur la *Home Rule*, et a écrit des pamphlets dithyrambiques en faveur de l'entrée en guerre en 1914. Hélas, son fils unique, John, que Rudyard avait poussé à s'enrôler, est tué au front en 1915, d'où un sentiment de culpabilité et de nombreuses œuvres sur la guerre. Il mourut le 18 janvier 1936 à l'âge de 70 ans.

## Le fardeau de l'homme blanc, justification du colonialisme ?

De cette rapide biographie il ressort que Rudyard Kipling, par ses nombreux voyages et séjours, avait une connaissance approfondie des colonies britanniques, qui ont été une source d'inspiration pour une bonne partie de sa production littéraire, disons jusqu'en 1903. Étudions maintenant la polémique qui a entouré certaines de ses œuvres. Le catalyseur fut la publication de deux poèmes, *Recessional* en 1897, et *The White man's Burden* (*Le fardeau de l'homme blanc*) en 1899. Certains y virent un hymne célébrant les bâtisseurs d'un empire éclairé et conscient de ses devoirs envers ses colonies, ce qui cadrerait assez bien avec l'esprit victorien. D'autres y voyaient une propagande pour un empire effrontément raciste. Et enfin, d'autres encore y décelaient de l'ironie et y voyaient la peinture d'un empire en péril. L'indigène est-il un fardeau que l'homme blanc doit hisser jusqu'à la civilisation, ou bien l'homme blanc est-il un fardeau pour les colonisés ?

Dans *Recessional*, dès la première strophe, Kipling célèbre l'Empire qui tient sa domination des mains de Dieu :

*God of our fathers, known of old  
Lord of our far-flung battle line  
Beneath whose awful hand we hold  
Dominion over palm and pine*

Dieu de nos pères, Dieu d'éternité,  
Seigneur de notre vaste front de bataille,  
Toi dont la main terrifiante nous a donné  
Domination sur le palmier et sur le pin.

Allusion très claire à l'Australie, le palmier ; et au Canada, le pin ; les deux extrêmes de l'Empire britannique. C'est donc Dieu qui a permis à l'Empire de devenir ce qu'il était, mais ce dernier doit en répondre devant un Dieu qu'il faut craindre. N'oublions pas que ce poème a été écrit en 1897 pour le jubilé de la reine Victoria qui portait le titre de *Défenseur de la Foi* et à qui incombait la lourde tâche de régner aussi sur les moins privilégiés. Mais à côté de cela, le ton général du poème est plutôt pessimiste et il est généralement considéré comme un avertissement, une prémonition : Kipling, avec beaucoup de lucidité, redoute et pressent l'affaiblissement et la fin de l'Empire. C'est particulièrement clair quand il dit :

*Far-called our navies melt away  
On dune and headland sinks the fire  
Lo, all our pomp of yesterday  
Is one with Niniveh and Tyre !  
Judge of the Nations, spare us yet,  
Lest we forget--lest we forget !*

Notre flotte disparaît dans ses lointaines missions,  
Sur les dunes et les promontoires le feu décline,  
Voyez ! Tout notre faste d'hier  
Subit le même sort que celui de Ninive et Tyr !  
Juge suprême des Nations, épargne nous encore,  
Pour que nous n'oublions pas, que nous n'oublions pas !

Ce dernier vers, qui sert de *leitmotiv* à la fin de chaque strophe, reprend vraisemblablement l'idée qu'il ne faut pas oublier que c'est à Dieu que l'on doit la gloire et l'expansion de l'Empire. En réalité, beaucoup ont vu le poème plutôt comme une sorte de plaidoyer pour expier les abus et l'arrogance du pouvoir.

Quant à *The White man's Burden*, à première vue, il s'agit là d'une justification du colonialisme en général, dont la fonction est d'apporter la civilisation à des peuples peu ou pas évolués :

*Take up the White man's burden  
Send forth the best ye breed  
Go bind your sons to exile  
To serve your captives' need ;  
To wait in heavy harness  
On fluttered folk and wild  
Your new-caught, sullen peoples,  
Half devil and half child.*

Reprends ton lourd fardeau, Homme Blanc,  
Envoie les meilleurs hommes que tu as engendrés  
Astreins tes fils à l'exil  
Pour subvenir aux besoins de tes captifs ;  
Tes fils, lourdement harnachés, au service  
De peuples agités et sauvages,  
Récemment conquis et rétifs,  
Moitié diables, moitié enfants.

C'est le devoir de l'homme blanc de coloniser ces sauvages pour leur bien, de les sauver en leur apportant la civilisation occidentale. Certains ont voulu voir là une dimension christique : l'homme blanc porte sa croix et se sacrifie, ou sacrifie ses fils, avec altruisme pour des colonisés plutôt ingrats.

*The blame of those ye better,  
The hate of those ye guard*

Les reproches de ceux dont tu améliores le sort,  
La haine de ceux dont tu as la garde.

Le fardeau, c'est l'ensemble des populations colonisées ainsi que le devoir de civilisation et d'aide qui pèse sur les épaules des Britanniques :

*Fill full the mouth of Famine  
And bid the sickness cease*

Remplir les bouches affamées  
Et éradiquer la maladie.

## Le colonisateur : un philanthrope ?

Le colonisateur apporte la fin de la famine et de la maladie, c'est un philanthrope. Il semble bien que Kipling, comme la plupart de ses contemporains, croyait sincèrement au rôle bienfaisant de la colonisation qui permettrait de sortir les peuples colonisés de la misère et de l'ignorance. Cependant, on peut être mal à l'aise en lisant sa description des indigènes, « rétifs, agités et sauvages », qu'il traite dans *Recessional* de « races inférieures sans Loi », et l'on perçoit chez Kipling une sorte de condescendance de la part d'une race supérieure, naturellement dominante. Mais quand on connaît sa maîtrise de l'ironie et de la dérision, il existe toujours la possibilité qu'il ait voulu simplement se moquer, parodier le colonialisme.



*Life Magazine - 1899.*



*Detroit Journal - 1923.*

Moins connu que ces deux poèmes, *A Song of the White Men* (*Le Chant des Hommes Blancs*) écrit en 1899, ne laisse guère de doutes sur le sentiment de bien-fondé de l'interventionnisme des Britanniques dans leurs possessions lointaines, ici lors de la seconde guerre des Boers.

*Now, this is the cup the White Men drink  
When they go to right a wrong,*

Eh bien, voici la coupe que boivent les Hommes Blancs  
Quand ils vont redresser un tort

Et plus loin :

*Now, this is the road that White men tread  
When they go to clean a land*

Voilà, c'est la route que parcourent les Hommes Blancs  
Quand ils vont nettoyer un pays

En Afrique du Sud les Britanniques venaient rétablir la justice et mettre de l'ordre dans le pays. Leur intervention était donc justifiée ; elle représente un sacrifice : la coupe est un calice qu'il faut boire jusqu'à la lie et la route est longue et pénible, comparable à un chemin de croix. Hélas, le verbe *clean* a des relents de purification ethnique (*ethnic cleansing*). Et leur but ultime et noble, c'est la liberté, bien sûr, celle des Blancs expatriés :

*Now, this is the faith the White Men hold  
When they build their homes afar  
Freedom for ourselves and freedom for our sons  
And, failing freedom, war.*

Et voici ce en quoi les Hommes Blancs ont foi  
Quand ils bâtissent leur foyer au loin  
Liberté pour nous liberté pour nos fils  
Et, à défaut de liberté, la Guerre.

## Contradictions, dualité chez Kipling

Bien souvent, dans son attitude vis-à-vis de l'Empire et des colonisés, Kipling semble capable de se contredire, parfois à l'intérieur de la même œuvre. C'est aussi le cas dans un certain nombre de ses romans et nouvelles, et l'on peut sans doute expliquer cette dualité en partie par un des aspects les plus marquants de sa jeunesse : son statut d'anglo-indien. Il appartenait bien sûr à l'élite blanche qui avait le pouvoir, et, en même temps, comme nous l'avons vu, par son éducation, sa nounou et son serviteur hindou, il était imprégné de langue et culture indiennes.

Cette situation a fait que, tout en étant un ardent défenseur de l'Empire britannique, il n'en voyait pas moins les excès et les défauts, ainsi que les néfastes conséquences sur les indigènes qu'il avait appris à bien connaître et aimer.

Cela est également clair dans ce qui est considéré comme son meilleur roman sur l'Inde, *Kim*, qui a été publié en 1901. C'est pour beaucoup le roman impérial par excellence. L'Empire et l'impérialisme y sont omniprésents, dans la description du pays, des personnages, des situations, et dans les apartés de l'auteur. On y assiste à la montée en grade de Kim, de

petit informateur à agent secret pour les Britanniques. C'est la conséquence de la dualité de Kim, moitié Anglais, en fait Irlandais, par ses parents anglo-indiens, moitié indien par son éducation. Ce pourrait être un sujet de conflit intérieur, mais en fait ça n'est pas le cas ; d'une part parce que Kim, grâce à ses qualités peut passer sans effort d'un personnage à l'autre ; d'autre part, parce que Kim, comme le narrateur, part du principe que la colonisation de l'Inde par les Anglais est légitime et bienveillante.

Pour Kipling, il n'y a pas de conflit, car la meilleure destinée dont peut rêver l'Inde, c'est d'être gouvernée par l'Angleterre. Autre remarque : on voit dans la carrière rapide de Kim dans les services secrets l'aboutissement logique de la supériorité due à sa moitié anglaise, tout comme dans un certain nombre de remarques sur ses qualités de curiosité, son esprit d'aventure, etc., qui sont attribuées à son sang blanc. Alors que le roman abonde en réflexions désobligeantes sur le tempérament indien : les indigènes sont menteurs, paresseux, malhonnêtes, nonchalants. Mais qui parle, ici ? L'auteur ou le personnage fictif ? Il n'en reste pas moins que les colonisateurs britanniques ne sont pas toujours peints sous un jour favorable. Mais là Kipling ne s'est-il pas délibérément donné le beau rôle en se présentant comme le défenseur des indigènes et le critique de l'ignorance et du sectarisme des colons britanniques ? En outre, il faut reconnaître qu'il ne remet jamais en question le droit de ces derniers d'être là en tant que colonisateurs !

## Conclusion

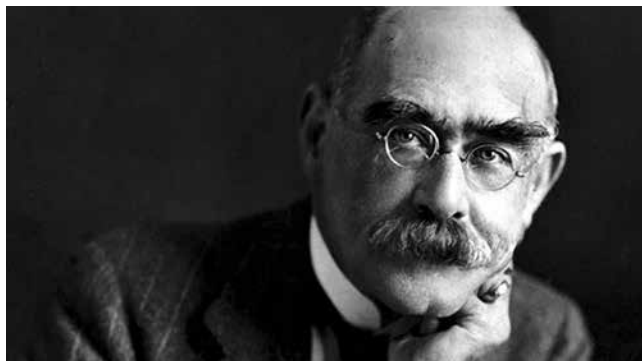
Quelle conclusion peut-on tirer de cette longue liste de citations parfois contradictoires ? Au départ il faut replacer Kipling dans son environnement. Kipling était un homme de son temps, imprégné d'un contexte historique et social donné, convaincu du bien-fondé du rôle civilisateur du colonialisme britannique. À cette époque, peu d'intellectuels ou de politiques remettaient en question la supériorité de la culture britannique et de la race blanche. Il faut dire qu'ils y étaient encouragés par la théorie que ses détracteurs ont appelé le « darwinisme social », parce qu'elle se fondait abusivement sur la théorie de la sélection naturelle : « *The survival of the fittest* », la loi du plus fort appliquée non seulement aux individus mais aussi aux peuples et aux races. Dans cette optique les Britanniques étaient bien sûr un peuple supérieur dont la destinée, par la Divine providence, était de gouverner une part de plus en plus importante du monde pour le plus grand bien de ses habitants. D'autant plus qu'en parallèle, un profond courant libéral et évangélique justifiait le sentiment que la mission, le devoir de l'Empire était de civiliser et d'améliorer le sort de ses sujets. Comment Kipling aurait-il pu échapper à ce climat ambiant ? Ce fut donc un défenseur ardent de l'Empire, convaincu de la supériorité de sa race, mais conscient de la responsabilité de l'Angleterre envers ses colonies. Par ailleurs, il a eu très tôt le sentiment du danger d'effondrement qui menaçait cet empire, trop vaste et trop coûteux à entretenir, danger d'un expansionnisme qui n'assumait pas sa responsabilité en tant que colonisateur vis-à-vis de ses sujets colonisés. Impérialiste par fidélité aux valeurs de sa patrie, Kipling n'en était pas moins lucide sur les défauts et côtés sombres du colonialisme qu'il a souvent dénoncés par le biais de la dérision et de l'ironie : bêtise, incompetence, méchanceté et ignorance de certains colons, injustice flagrante vis-à-vis de ceux qui s'efforçaient sincèrement de faire une œuvre civilisatrice ou qui risquaient anonymement leur vie pour la gloire de l'Empire. Avec Kipling il faut tenir compte de la notion d'ambivalence, de dualité, voire de contradiction, qui éclaire la plupart de ses écrits. À ce propos, et pour finir, citons ce court poème révélateur, qui est censé s'appliquer à Kim, mais qui va comme un gant à l'Anglo-indien Kipling :

*Something I owe to the soil that grew  
More to the life that fed  
But most to Allah Who gave me two  
Separate sides to my head.*

*I would go without shirt or shoes,  
Friends, tobacco or bread  
Sooner than for an instant lose  
Either side of my head.*

Je suis débiteur de la terre qui m'a vu grandir,  
Et plus encore de la vie qui m'a nourri,  
Mais surtout d'Allah Qui m'a donné deux  
Côtés différents de la tête.

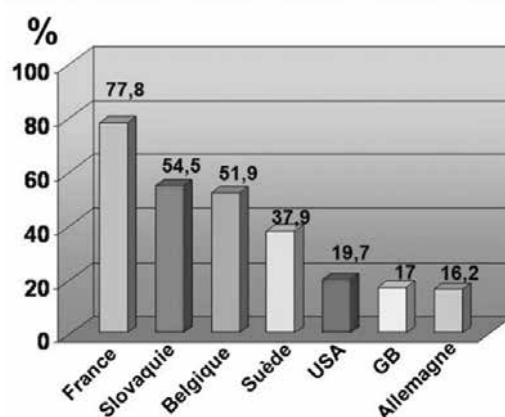
Je me passerais de chemise ou de chaussures,  
D'amis, de tabac ou de pain,  
Plutôt que ne serait-ce qu'une seconde  
Perdre un des deux côtés de ma tête.



## L'ÉNERGIE NUCLÉAIRE : UN PATRIMOINE FRANÇAIS ?

Jean RENAUD

Les questions énergétiques constituent un élément géostratégique majeur de nos sociétés. Elles nécessitent donc la définition de politiques à long terme qui devraient, logiquement, être évaluées sous le triple aspect de la viabilité économique, de l'impact environnemental et de l'indépendance énergétique. En France, le débat énergétique est dominé par des affrontements très vifs entre pro et anti-nucléaires. La situation de la France est-elle particulière dans le concert des nations à propos du nucléaire civil ? La réponse est oui. L'énergie nucléaire est utilisée dans des centrales atomiques pour produire de l'électricité. Or les trois quart de notre production électrique sont d'origine nucléaire, contre un pourcentage compris entre 15 et 20 % pour les États-Unis, l'Angleterre et l'Allemagne. Les États essaient en général de diversifier leurs sources énergétiques en établissant ce que les spécialistes appellent un « mix énergétique ». Cette pratique ne peut expliquer la différence existant, quant au poids du nucléaire, entre la France et des pays industriels comparables.



*Part du nucléaire dans la production d'électricité (2012).*

Au-delà de l'intérêt que l'on peut trouver dans l'implantation ou la non-implantation de centrales nucléaires civiles, quels sont les éléments spécifiques indispensables à l'établissement de cette filière et ceux qui la limitent ? Pour des raisons inhérentes à leurs principes physiques de fonctionnement, les centrales nucléaires nécessitent, même pour leur simple utilisation, de posséder un haut niveau scientifique et technique. Elles ne peuvent également pas être de petites installations de taille limitée fournissant de faibles puissances. Les centrales nucléaires sont donc, obligatoirement, des usines importantes. Elles sont chères et doivent être amorties sur une longue période de temps. L'implantation de centrales nucléaires est donc de la responsabilité des États et demande une volonté politique forte dans la durée. Les limitations à l'établissement du nucléaire civil résultent de contraintes politiques qui sont essentiellement de nature internationale. Ces contraintes sont, historiquement, liées à la porosité existant entre les applications civiles et militaires.

Il convient maintenant d'examiner dans quel sens fonctionne cette porosité. L'actualité nous montre que les contraintes internationales actuelles visent à empêcher le développement d'activités militaires à partir d'une filière nucléaire civile (voir le problème iranien par exemple). Historiquement, la porosité s'est effectuée en sens contraire. L'énergie nucléaire a été développée dans un but militaire, pendant ou immédiatement après le second conflit mondial, par les États-Unis, l'URSS, et la Grande-Bretagne. Une figure emblématique représente le monde scientifique de cette époque troublée : celle d'Albert Einstein. Immense savant ! On sait qu'il fut, parmi d'autres, à l'origine du programme *Manhattan* de confection de la première bombe atomique américaine pendant la guerre. Il émit aussi des interrogations quant à l'utilisation de l'arme atomique. Cependant, la communauté scientifique de l'époque apparaît souvent comme à l'origine de l'introduction du nucléaire aussi bien civil que militaire.

Quelle erreur ! La science de l'époque n'est pas un point de départ pour l'atome, mais l'aboutissement d'une formidable épopée scientifique qui a marqué tout le XX<sup>e</sup> siècle. En effet, dans l'histoire des mathématiques et de la physique, une rupture fondamentale se produit à l'orée du siècle, en Europe, qui est alors le creuset quasi-unique de la recherche mondiale. Des avancées scientifiques et techniques considérables avaient eu lieu au XIX<sup>e</sup> siècle, dans notre continent,

1 Graphique J. Renaud. Source: Nuclear EnergyAgency-OECD.2013.

alors au fait de sa puissance. Elles ont permis l'avènement de l'ère industrielle. Mais la pensée scientifique d'alors était encore la lointaine descendante de la logique grecque. Quelques décennies plus tard, on va véritablement changer de logiciel dans la pensée scientifique. Nos conceptions de l'infiniment grand et de l'univers vont être bouleversées. On va reconsidérer les notions fondamentales d'espace, de temps, de masse. Il en va de même pour l'infiniment petit. Quelle est la structure ultime de la matière ? Comment peut-on la modéliser mathématiquement ? Comment peut-on extraire la colossale énergie que toute matière, même modeste, semble receler ? Ces questions dominent le débat scientifique de l'époque. Il faut rappeler avec force que les savants français ont pris une part déterminante dans ce grand mouvement mondial des idées scientifiques. Les Prix Nobel sont décernés à partir de 1901. De 1901 à 1939, la France obtient six Prix Nobel de physique et six prix de chimie. Presque tous sont dévolus à des recherches sur le nucléaire.

**Henri Poincaré.** Pour nous, tout commence à la fin du XIX<sup>e</sup> siècle, avec Henri Poincaré, très probablement le plus brillant des mathématiciens français des temps modernes. Parmi des recherches mathématiques éblouissantes, il va effectuer des travaux qui posent les jalons de la future théorie de la relativité d'Einstein.

**Henri Becquerel.** À la même époque, un physicien, Henri Becquerel, découvre la radioactivité naturelle de l'uranium, ce qui lui vaudra le Nobel de physique 1903.

**Pierre Curie.** La même année, 1896, Pierre Curie aide sa femme Marie à découvrir deux radioéléments, le Polonium et le Radium. Ils effectuent tous deux les premiers travaux sur l'énergie atomique. Nobel de physique 1903.

**Marie Curie.** Grande figure scientifique, elle obtiendra le prix Nobel de physique en 1903 et celui de chimie en 1911. C'est aussi une femme qui bouscule les préjugés de son temps. Première femme titulaire de chaire en Sorbonne, première femme à avoir eu un Nobel scientifique, seule femme, depuis le début des Nobel, à avoir obtenu deux prix scientifiques.

**Louis de Broglie.** Il révolutionne la physique théorique en inventant la mécanique ondulatoire, une théorie de description de la matière qui tient compte de son double aspect, corpusculaire et ondulatoire, et qui sera généralisée par Schrödinger. Nobel de physique 1929.

**Jean Perrin.** Il vérifie expérimentalement la théorie d'Einstein sur le mouvement brownien. Il montre que l'énergie des étoiles peut être d'origine nucléaire. Il s'intéresse enfin à l'organisation de la recherche en France. Nobel de physique 1926. Ainsi, pendant deux ou trois décennies, la communauté scientifique mondiale aura jeté les bases de conceptions révolutionnaires de la matière et de l'énergie qui y est associée. La France sera au premier rang de cette épopée scientifique. Après l'épopée scientifique va venir le temps des applications. Les scientifiques commencent à se concentrer progressivement sur les problèmes liés à l'énergie nucléaire et à son contrôle.

**Irène Joliot-Curie.** Va engager avec son mari des travaux sur la radioactivité artificielle, c'est-à-dire sur un moyen de transformer un élément stable en élément radioactif. D'autres travaux aideront son mari à déposer en 1939 un brevet qui est une ébauche de fabrication de bombe atomique. Nobel de chimie 1935.

**Frédéric Joliot-Curie.** Physicien et chimiste de grande valeur, il va diriger l'équipe du Collège de France qui mettra la France dans le peloton de tête de la recherche sur l'énergie atomique avant la guerre. Nobel de chimie 1935. Son aura internationale lui vaudra le prix Staline (prudemment rebaptisé prix Lénine). Avec Raoul Dautry, il sera le fondateur du CEA dont il deviendra le premier haut-commissaire.

**Francis Perrin.** Fils de Jean Perrin, il effectuera des travaux sur la fission nucléaire et les réactions en chaîne, phénomènes qui sont à l'origine du fonctionnement des centrales civiles actuelles et du déclenchement d'une bombe atomique. Haut-commissaire au CEA après Joliot-Curie, il participera à la formation du CERN.

**Yves Rocard.** Le père du Premier ministre. Grand universitaire, il joua un rôle considérable dans l'organisation et les travaux du CEA. Il est considéré comme un des « pères » de la bombe atomique et de la bombe « H » françaises.

Tous ces scientifiques avaient hissé la France en bonne position au niveau mondial, pour la recherche sur l'énergie nucléaire. Ces efforts vont être anéantis par la défaite de 1940. Va alors commencer l'ère des entraves politiques.

Au milieu de la tourmente, un homme politique va faire preuve d'une clairvoyance salutaire : Raoul Dautry, ministre de l'Armement en 1939 dans les gouvernements Daladier puis Paul Reynaud. Polytechnicien, unanimement respecté, Il est le prototype des ministres techniciens compétents. En février 1940, à la demande de Joliot-Curie, il envoie une mission secrète en Norvège et réussit à rapatrier un stock de 200 litres d'eau lourde. Le 15 juin 1940, il fera évacuer ce trésor de Brest vers Plymouth, par le contre-torpilleur *Milan*, à bord duquel se trouvait un certain général de Gaulle, envoyé discuter avec le gouvernement anglais. Dautry fera partir en Angleterre plusieurs membres de l'équipe du Collège de France, qu'il chargera de faire profiter les Britanniques de leur savoir. Il fera aussi évacuer vers le Maroc un stock d'uranium que la France s'était procuré au Haut-Katanga.

Les travaux que l'équipe du Collège de France avaient menés avant-guerre allaient se révéler déterminants dans le relais que la Grande-Bretagne, puis les États-Unis et le Canada assurèrent pendant la seconde guerre mondiale. Toutefois, la coopération nucléaire militaire entre les Anglais et les Américains se développa considérablement avec l'entrée en guerre des États-Unis. Par les accords de Québec de 1943, les États-Unis et la Grande-Bretagne s'engagèrent à ne pas divulguer à une tierce personne leurs travaux sur l'énergie nucléaire. Le sort de la France était celé.

À la libération, Dautry va encore faire preuve d'une grande clairvoyance. Il est ministre de la Reconstruction dans le Gouvernement provisoire. Il attire dès mars 1945 l'attention du général de Gaulle sur l'importance du nucléaire pour le rétablissement du pays et le recouvrement de son indépendance. Dautry et Joliot-Curie sont immédiatement chargés de réfléchir à l'organisation de l'industrie nucléaire en France. Le 6 août, la première bombe atomique explose sur Hiroshima. Deux mois plus tard, le général de Gaulle signe l'ordonnance du 18 octobre 1945 qui crée le CEA. La mission qui lui était assignée était d'œuvrer pour l'utilisation du nucléaire dans les domaines de la science, de l'industrie et de la défense nationale. Tout était dit en une ligne.

Le CEA commence à fonctionner dès 1946. La loi Mac-Mahon votée par le Congrès américain en août 1946 va renforcer les restrictions prévues par l'accord de Québec de 1943. Dès lors, il était clair que la France ne pourrait compter que sur ses propres moyens dans le domaine nucléaire et devrait maîtriser toute la chaîne scientifique, technologique et industrielle de façon autonome.

Les équipes, reconstituées avec de faibles moyens, sont installées à Fontenay-aux-Roses. Dès 1946, on plante dans la poudrerie du Bouchet une usine de raffinage du minerai d'uranium venu d'Afrique. Le stock caché par Dautry au Maroc va servir à alimenter la première pile atomique française *Zoé*. *Zoé* ne dégage qu'une énergie ridicule, mais elle va permettre des études de physique assez poussées pour mieux comprendre les réactions nucléaires et permettre la production de radioéléments pour la recherche et l'industrie. Les combustibles irradiés extraits de *Zoé* sont également traités dans l'usine du Bouchet où on réussit, le 20 novembre 1949, à en extraire les quatre premiers milligrammes de plutonium. L'évènement est plus considérable qu'il n'y paraît, car ce corps est indispensable pour la confection d'une bombe atomique.

Cependant, les grandes difficultés liées à la reconstruction du pays, la confusion politique marquant le départ du général de Gaulle et les débuts de la IV<sup>e</sup> République allaient amener les gouvernements successifs à se décharger sur le CEA pour l'élaboration de la politique atomique du pays. Si nul n'a jamais contesté les très grandes capacités scientifiques de Joliot-Curie, il est certain que sa position éminente au sein du Parti Communiste Français, sa très forte personnalité, allaient marquer les débuts du CEA, devenu un lieu d'opposition à un programme atomique militaire.

Finalement, c'est tout autant les vues de Joliot-Curie que la politique de la République que l'ambassadeur Parodi défend en juin 1946 devant la Commission de l'énergie atomique de l'ONU. Dans le contexte de la guerre froide, il a fallu attendre le 28 avril 1950 pour qu'un président du Conseil, Georges Bidault, ose limoger Joliot-Curie de son poste au CEA !

En 1952 le CEA met en service le Centre de Saclay. Cette même année, la seconde pile atomique *EL2* y diverge et le premier accélérateur de particules y entre en fonction. Une direction industrielle est créée, sous l'impulsion de Pierre Guillaumat. Pendant une dizaine d'années, ce sont huit réacteurs nucléaires de recherche qui sont construits à Saclay.

Au milieu de l'instabilité congénitale de la IV<sup>e</sup> République, un homme politique va enfin percevoir l'importance capitale de l'industrie nucléaire. Félix Gaillard va élaborer avec le CEA un plan quinquennal visant à doter la France d'une véritable politique à long terme. Il prévoyait des recherches et des installations pour développer l'énergie nucléaire civile, tout en laissant la possibilité d'accéder, éventuellement, à un programme atomique militaire.

Le plan est adopté le 24 juillet 1952 par l'Assemblée nationale qui rejette massivement un amendement communiste visant à interdire à la France la fabrication d'armes atomiques.

L'année 1954 a été marquée par de graves événements internationaux qui ont induit une inflexion significative de la politique nucléaire française.

**Otan.** Le premier de ces événements est l'extension à l'Otan de la nouvelle doctrine américaine *new-look* d'emploi très rapide de l'arme atomique en cas de conflit. Notre dépendance diplomatique et stratégique vis-à-vis des Américains devenait inquiétante.

**Dien-Bien-Phu.** Le second de ces événements s'appelle Dien-Bien-Phu. L'offensive générale du Viet-Minh est déclenchée le 9 mars 1954. Le 11 mars, le Comité de la Défense nationale prend enfin conscience de la fragilité de notre situation et soulève le problème d'une intervention aérienne massive des États-Unis. La guerre d'Indochine apparaissait aux français comme un conflit lointain, aux buts incertains. La chute de Dien-Bien-Phu constitue un traumatisme national, qui met en exergue notre dépendance stratégique.

**CED.** Le troisième évènement, plus complexe, s'appelle la Communauté européenne de Défense. En juin 1950 débute la guerre de Corée. Les États-Unis, inquiets, demande un renforcement de la participation européenne à la défense de son continent. Jean Monnet profite de cette occasion pour proposer un plan d'armée européenne qui serait structurellement complémentaire de la CEECA dans la perspective d'une future intégration européenne. Cette proposition, adoptée le 8 octobre 1951, devient le « plan Pleven ». Face à l'apathie européenne et aux très fortes injonctions américaines, la France sera contrainte de signer le 27 mai 1952 un projet de traité qui différerait profondément du plan Pleven. Cette armée, dite européenne, seraient sous la coupe des États-Unis. La France ne pourrait, implicitement, pas accéder à l'arme atomique. La Grande-Bretagne, non signataire de la CED, serait restée la seule puissance européenne disposant de l'arme atomique ! Après de nombreuses tergiversations, le gouvernement Mendès-France se résout à présenter le projet à l'Assemblée nationale qui refuse la ratification le 30 août 1954. Conscient des entraves stratégiques et diplomatiques qui pesaient sur notre pays, PMF prit une série de décisions, dont certaines secrètes, qui ouvraient la voie à un programme nucléaire militaire.

**Suez.** Enfin, en 1956 éclatait la crise de Suez. Pour la première fois dans l'histoire des relations internationales, une puissance nucléaire, l'URSS, faisait publiquement ressentir à d'autres, qui ne l'étaient pas, leur infériorité. Pour les Français, la leçon amère de Suez est plus que l'absence de solidarité, le sentiment de dépendance de la politique extérieure du pays aux intérêts nationaux des États-Unis. Les réactions du gouvernement Guy Mollet sont immédiates, avec l'accélération du programme nucléaire, tant civil que militaire, et la création d'une fiche programme pour un bombardier stratégique nucléaire.

À partir de cette époque, va débiter la dernière phase de l'histoire du nucléaire français : la phase de l'essor industriel. Le centre de Marcoule du CEA, essentiellement consacré aux applications militaires, est inauguré en 1956, avec trois réacteurs mis en service entre 1956 et 1959. Une usine d'extraction de plutonium a fonctionné dès 1958.

Avec l'installation de la V<sup>e</sup> République et le retour du général de Gaulle, la politique nucléaire s'accélère. Stabilité institutionnelle, forte volonté politique, embellie économique expliquent cet essor. En 1958, le CEA lance à la fois la construction de l'usine de raffinage de l'uranium de Malvési et de l'usine militaire de Pierrelatte pour l'enrichissement de l'uranium. Les premiers réacteurs civils de production d'électricité sont construits en coopération avec EDF. Chinon délivre ses premiers kWh d'origine nucléaire le 14 juin 1963. Le premier essai d'une bombe atomique a lieu au Sahara, en 1960, la première bombe H explose dans le Pacifique en 1968. Le premier SNLE, le *Redoutable*, entre en service le premier décembre 1971.

Pour conclure, nous constatons qu'aujourd'hui, il est de bon ton d'agiter à propos du nucléaire l'influence du « complexe militaro-industriel ». Il convient donc de rappeler que le passage du nucléaire militaire au civil a mis 27 ans en Chine, 13 ans aux États-Unis, 5 ans en URSS et en Angleterre, et seulement 3 ans en France. Quant à l'aspect énergétique, rappelons aussi que du temps de Felix Gaillard, la France qui possédait encore du charbon, importait déjà 30 % de son énergie.

L'histoire du nucléaire en France, c'est un siècle d'effort scientifique technique et industriel pour assurer l'indépendance et le devenir du pays. Alors ? L'énergie nucléaire ? Un patrimoine français ? La réponse est sans ambages !

# LE TRANSPORT MARITIME DE CONTENEURS

**Robert DEVAISON**

Lorsqu'on parle de conteneur, il ne faut pas oublier de préciser maritime car en bons terriens nous faisons vite allusion à un conteneur-poubelle qui fait partie de notre paysage quotidien. Aussi convient-il de ne pas s'étonner de voir écrit, à l'anglaise, *container* pour désigner ce conteneur maritime. Les abréviations usuelles sont en français EVP, pour équivalent vingt pieds ; ou en anglais *TEU*, pour *Twenty Equivalent Unit*, soit six mètres de long, qui est l'unité de mesure internationale des capacités navires et des flux maritimes.

## Le conteneur (EVP)

C'est une boîte absolument magique qui a une histoire récente. Il est encore dans nos souvenirs que les navires de commerce transportaient des balles de denrées diverses, on emballait, ou bien des caisses maritimes chargées en cale. C'est en 1956 que l'américain Malcom Mc Lean, transporteur routier et transitaire eut l'idée de charger la remorque complète de ses camions directement à bord, au lieu de la « dépoter » puis de charger la marchandise à bord. Il inventait là le premier conteneur maritime. Homme d'affaire avisé il a immédiatement créé la société *Sealand* et une compagnie maritime, laquelle eut comme premier client le secrétariat d'État à la Défense, car nous étions en pleine guerre de Corée ; puis ce fut la guerre du Vietnam d'où un important besoin en moyens de transport.

La magie de cette boîte est due à sa rapide standardisation : il a fallu en construire beaucoup et rapidement, adapter les navires qui devinrent cellulaires, ainsi que les installations portuaires, grues et cavaliers de manutention. Ce fut une véritable révolution industrielle. La norme adoptée fut le conteneur d'une longueur de 6 m, d'une largeur de 2,35 m, et 2,40 m de haut pour le 20 pieds ; et le double de longueur 12 m pour le 40 pieds.

Aujourd'hui les conteneurs maritimes sont de quatre types :

- . 20 et 40 pieds standards pour le transport de marchandises sèches emballées ou liquides conditionnées en petites quantités.
- . Les conteneurs spéciaux :
  - réservoir pour des denrées alimentaires ou industrielles liquides ;
  - *flat rack* et *open top* pour les transports hors gabarit.
- . Les plateformes pour installer du fret hors norme
- . Les *reefers*, conteneurs frigorifiques pour les marchandises sous température contrôlée.

Le conteneur, spécialement conçu pour être facilement manutentionné, stocké, transporté, offre un certain nombre d'avantages :

- moins d'avaries et de casse ;
- moins de pertes et de vols, n'étant pas visible, la marchandise ne suscite plus autant la tentation ;
- une réduction des coûts par une amélioration de la productivité au chargement : les navires chargent et déchargent plus vite, donc passent moins de temps aux ports (un navire au port est un centre de coûts, et à la mer, un centre de recettes).

## Le porte-conteneurs

Le transport maritime de conteneurs se fait au moyen de navires spécialisés, les porte-conteneurs dont les cales sont aménagées en baies ; et un système de rails permet d'y guider par glissement les conteneurs.

Les marchandises transportées sont extrêmement variées : en fait, en conteneur on charge tout ce qui n'est pas pris en grande quantité, vrac, sec ou liquide.

Il existera toujours des vraquiers de métaux ferreux ; mais les métaux rares et donc chers, qui sont utilisés dans les industries de pointe comme l'électronique, sont mis en conteneurs car la manipulation est plus propre et il n'y a pas de pertes. Par exemple en Nouvelle Calédonie importe tout ce dont elle a besoin en conteneurs, mais exporte peu, à part le minerai qui était chargé en vrac avec des pertes. Les cours des marchés favorisent le chargement en conteneur du nickel, magnésium, cobalt, chrome ou du manganèse. Les conteneurs ne repartent pas vides mais chargés de minerai, clients et compagnies maritimes y trouvent leur compte.

Dans une compagnie maritime ce qu'on appelle la logistique c'est le repositionnement des équipements vides. Il faut toujours avoir : le bon conteneur, au bon endroit, au bon moment et au moindre coût.

Une véritable course au gigantisme s'est déclenchée il y a moins de dix ans pour atteindre aujourd'hui des capacités d'emport de 18 000 EVP. Le *Bougainville* (CMA CGM), entré en flotte le 5 octobre 2015 au Havre, a des dimensions hors normes : 400 m de long, 54 m de large, 16 m de tirant d'eau.



Les plus grands navires porte-conteneurs sont armés par des équipages de 20 personnes, les logements sont très spacieux et confortables pour vivre à bord dans de bonnes conditions pendant des périodes de deux à quatre mois. Les marins n'ont plus le loisir d'aller à terre, les escales qui sont courtes, pendant lesquelles tout le monde travaille et les grands ports sont très éloignés des centres villes. Fos-sur-mer n'est pas à deux pas de la Canebière !

Pour illustrer la complexité des transports maritimes, prenons l'exemple du voyage que fait le café que vous dégustez tranquillement chez vous ou entre amis. Quand vient la saison de récolte du café au Brésil, avec un décalage entre l'Amérique centrale et l'Amérique du Sud, il faut positionner des conteneurs vides sur les zones de productions pour qu'ils repartent pleins vers les consommateurs. Ensuite, c'est la récolte de l'arabica en Afrique de l'Ouest, puis nous passons sur l'Afrique de l'Est où les conteneurs sont acheminés des hauts plateaux de Tanzanie et d'Éthiopie par des pistes vers les ports. Et enfin c'est au tour de l'Indonésie qui produit des cafés moins connus.

Les consommateurs canadiens, français ou suédois aiment avoir le choix entre des cafés d'Afrique de l'Ouest ou de l'Est et là vous imaginez mieux la circulation maritime de cette marchandise.

### **Le reefer**

La boîte absolument magique est le conteneur frigorifique dit *reefer*, facile à reconnaître car par convention internationale il est blanc, on y transporte tout ce qui doit être sous température contrôlée, de moins 30 à plus 30 degrés : surgelés, fruits, légumes, vaccins et médicaments, produits de beauté, produits chimiques et des boissons.

Les dames des pays du golfe Persique, de Singapour ou d'Australie apprécient les fards et rouges à lèvres venant de France. Ces beaux produits auraient un drôle d'aspect à l'arrivée s'ils traversaient les océans dans une boîte en fer, en pontée, par 50 degrés au soleil. La solution est bien sûr le *reefer* pour les maintenir au frais jusqu'à la livraison.

Les amateurs de bons vins français qui vivent en Alaska, en Russie ou en Patagonie, ou tout pays très froid ne recevraient que des bouteilles explosées si elles n'étaient empotées dans des *reefers* à une température positive.

Les jolies bananes bien jaunes que vous trouvez chez votre marchand on fait un long voyage pour vous parvenir. Les plus grandes régions de production sont aux Antilles et en Amérique centrale, elles sont empotées à chaud, à température ambiante des bananeraies, dans des *reefers* dont on abaisse la température à plus 13 degrés ce qui fige le murissement, elles sont transportées dans des navires spéciaux les porte-conteneurs *reefers* qui ont une grande production d'énergie pour alimenter toutes ces boîtes frigorifiques. Ces bananes sont livrées à destination dans des murisseries, mais selon la demande elles peuvent mûrir à bord en élevant la température de leur conteneur.

Pensons aux beaux animaux que nous voyons dans les zoos ou parcs animaliers, tous ne sont pas nés sur place, comment sont-ils venus de leurs lointains pays ? Réponse facile : en conteneur maritime. Mais dans des navires appelés *Ro-Ro* (*Roll On Roll Off*) dans lesquels on peut accéder avec une remorque et où des cabines accueillent vétérinaire et soigneurs.

Grâce aux conteneurs spéciaux, les belles girafes peuvent changer de continent dans le plus grand confort. Des conteneurs spéciaux ont été conçus en écuries pour transporter des chevaux.

Les navires porte-conteneurs sont immenses, ils peuvent donc emporter des colis et pièces d'industrie hors norme en cale sur des équipements appelés *flat rack* ; bien saisisnés, le panneau de cale refermé, le transport se fait en toute sécurité. On charge ainsi des hélicoptères, des trains et rames de métro, des carlingues d'avions ou bien des yachts et voiliers.

Un transport innovant est celui des voitures, il n'est plus nécessaire d'attendre qu'un navire spécialisé soit plein pour appareiller, maintenant de plus petites quantités de véhicules peuvent partir des usines vers leurs clients en toute sécurité, protégées des chocs et intempéries.

Les plans de chargements sont faits par des spécialistes appelés *ship manager*, aidés par des logiciels puissants ils désignent une place pour chaque conteneur à bord en fonction de son type, son poids et de sa destination en respectant les lois de stabilité du navire. Il vaut mieux charger des conteneurs que de l'eau dans les ballasts. Les couleurs sur le plan de chargement indiquent le port de déchargement, ce qui permet de mieux voir l'espacement des grues et les volumes de décharge.

Les navires à la mer, aussi grands soient-ils sont chahutés par les éléments, nous avons tous entendu parler de pertes de conteneurs, il faut bien reconnaître que ce sont des accidents rares qui se produisent dans des conditions extrêmes. Les conteneurs sont bien arrimés en pontée, tenus entre eux aux quatre coins par des *twist locks*, systèmes de verrouillage qui se déclenchent par traction et non par effort transversal. Selon la taille des navires les trois ou cinq premières rangées sont maintenues au pont par des barres nommées *lashing bars*. En cale ils ne bougent pas car ils sont maintenus par des glissières.

## Mouvements au port

Arrivés au port ces navires provoquent une incroyable activité très bien ordonnée, décharger 2 000 boîtes et en reprendre autant ne laisse pas de place à l'improvisation. Des portiques immenses et puissants vont chercher des boîtes de 30 tonnes à 14 mètres sous le niveau de la mer sur des navires de 50 mètres de large pour les déposer sur le quai et cela à un rythme d'environ 50 mouvements à l'heure. Dans les ports automatisés, des chariots sans conducteurs viennent se positionner sous les grues et emmènent leur boîte à l'endroit désigné sur le terminal. Les boîtes déchargées à destination du pays d'escale vont dans la zone d'import, les conteneurs *Reefer* doivent immédiatement être branchés dans leur zone d'accueil. Les conteneurs vides à l'arrivée ou au départ ont également leur place dans le port ; ils sont déchargés en premier et chargés en dernier car ils sont toujours positionnés en haut des pontées.

Cette manutention des conteneurs impose une place immense, il faut toujours plus d'espace pour mettre en œuvre ces fantastiques échanges de marchandises. Pendant longtemps le port de Rotterdam fut le plus grand du monde, il est construit sur des polders. Depuis 2010 c'est le port de Shangaï qui est devenu le plus grand du monde, il traite 29 millions de conteneurs par ans. Pour le créer il a fallu raser et modifier les îles Yangshan et construire un pont de 31 km de long.

Pour arriver jusqu'à leur destination finale chez les clients, avant et après leur embarquement pour un trajet maritime, les conteneurs font du pré et post acheminement par route en camion, par voie fluviale sur des barges et par rail sur des wagons, c'est le transport intermodal.

La vision traditionnelle que nous avons du globe terrestre facilite la compréhension des grandes routes maritimes, lesquelles sont dans l'hémisphère Nord où sont concentrées les plus grandes densités de population. Deux passages sont stratégiques pour les navires marchands : le canal de Suez et le canal de Panama, qui permettent cette circulation dans le nord du globe.



Tout comme les pour les compagnies aériennes, les compagnies maritimes ont besoin de ports de transbordement, appelés *hub*, pour effectuer des connexions avec d'autres lignes maritimes et distribuer les boîtes vers des ports plus petits non accessibles aux très grands navires.

Par exemple lorsqu'un géant des mers part de Chine à destination de l'Europe du nord, il passe Suez, et fait escale à Malte pour décharger une partie de sa cargaison qui continuera vers les ports du pourtour méditerranéen à bord de navires plus petits appelés *feeder*.

Le plus grand nombre de ces *feeders* se trouvent en Asie, car le marché mondial est entre la Chine et l'Asie du Sud-Est où 613 millions de personnes vivent sur les îles ou sur le littoral.

## **Le groupe CMA CGM**

Basé à Marseille, le groupe CMA CGM rayonne dans plus de 160 pays à travers son réseau de plus de 655 agences, employant plus de 20 000 personnes dans le monde (dont 4 500 en France).

Doté d'une flotte de 467 navires, le groupe CMA CGM est présent sur toutes les mers du globe, il dessert 450 ports de commerce avec ses 170 services maritimes. Grâce à cette présence mondiale et ses navires performants tels que le CMA CGM *Bougainville*, plus grand porte-conteneurs battant pavillon français au monde, qui a été inauguré par le président de la République le 6 octobre 2015, le groupe CMA CGM transporte chaque année un volume de 12,2 millions d'EVP.

Le Groupe CMA CGM a réalisé un chiffre d'affaire de 16,7 milliards de dollars en 2014, démontrant que les entreprises familiales dotées de valeurs fortes sont performantes et permettent de hisser l'industrie française sur les plus hautes marches

Le siège social du Groupe, la Tour CMA CGM, réunit à Marseille 2 400 collaborateurs. Il est à l'image d'un acteur économique français majeur. En effet, CMA CGM compte 6 300 clients français et le Groupe est le premier employeur privé de Marseille, ville où il a été créé en 1978.

# PRÉFÉRER

Philippe GRANAROLO

Un égalitarisme forcené a gagné nos élites. Par chance, pour le moment il n'a pénétré que très superficiellement le peuple. Cet égalitarisme entraîne une conséquence trop rarement dénoncée : l'affirmation d'une préférence, sur les plans culturels, religieux, esthétiques, etc., est immédiatement perçue comme une atteinte à la dignité humaine, comme une discrimination. La logique sous-jacente de cet égalitarisme incite nos contemporains à afficher un relativisme radical : « tout se vaut ».

Nietzsche, qui dépeint notre époque mieux que la plupart de nos contemporains, symbolise le drame du nihilisme par le « cri de détresse » que pousse un devin croisé par Zarathoustra<sup>1</sup> : « Tout est pareil, rien ne vaut la peine. » Affirmer ses préférences serait donc pour le moins inconvenant. Osons donc poser cette question faussement naïve : a-t-on le droit de préférer ?

## Goût et préférence

Affirmer une préférence nous situe d'emblée sur le terrain des valeurs, et non pas sur le territoire de la vérité. S'il en était autrement, un élève de CE2 aurait parfaitement le droit de « préférer » le résultat 30 à la multiplication de 7 par 5, plutôt que le résultat 35. Or si un tel élève s'entêtait dans cette affirmation erronée, l'affaire se terminerait assurément chez le psychologue scolaire, sans que nul n'y voie une atteinte à ses droits.

La préférence se manifeste donc dans tous les secteurs où nous n'avons pas accès à une vérité indiscutable, c'est-à-dire, si l'on y réfléchit, dans quasiment tous les domaines à l'exception du savoir objectif. On a bien entendu raison de dénoncer celui qui prétendrait donner à sa préférence le statut d'une vérité scientifique. Tel celui qui prétendrait préférer la race blanche parce qu'elle serait biologiquement supérieure, celui qui préférerait le christianisme parce qu'il serait la religion du vrai Dieu, ou qui déclarerait préférer la musique de Mozart parce qu'elle serait intrinsèquement supérieure à celle de Bach. Mais faut-il, sous prétexte que des dérives idéologiques (certes multiples) ont donné à des préférences axiologiques le masque de hiérarchies ontologiques, proscrire l'affirmation de nos préférences ?

## Préférence et individualité

**Je** préfère : la préférence est toujours, précisément parce qu'elle n'est nullement liée à une vérité objective, l'expression d'une personnalité. Il est un domaine où nul ne le conteste : c'est celui de la relation amoureuse, ainsi que l'a montré superbement Luc Ferry<sup>2</sup>. Une révolution invisible a affecté en moins de deux siècles le domaine de l'amour : fini (à de très rares exceptions) le temps des mariages forcés, des unions pour convenances sociales, des relations d'intérêt. C'est parce que **je** te préfère que je veux faire de toi ma compagne, sinon pour la vie (on vit beaucoup trop longtemps pour ce type d'union), mais pour un épisode significatif de mon existence. **Je** préfère telle femme à telle autre, et je n'ai encore jamais entendu à ce jour une femme me dire qu'au nom de l'égalité entre les humains elle aurait droit à mon amour ! Je peux préférer, si je suis homosexuel, tel homme à tel autre, et tout homme à n'importe quelle femme.

Quelle que soit notre position vis-à-vis du mariage homosexuel, chacun (ou presque ...) se réjouit du fait que l'homosexualité a cessé d'être perçue comme une anomalie, et qu'elle apparaît à chacun d'entre nous comme l'une des formes de la sexualité humaine. Ce triomphe du goût amoureux aurait dû, si nous étions dotés d'un minimum de cohérence, gagner tous les domaines du goût et faire triompher le droit à la préférence. Curieusement il n'en a rien été. Il est difficile, voire impossible dans certains milieux, d'avouer que l'on préfère l'hétérosexualité à l'homosexualité. Une semblable préférence est jugée discriminatoire.

Sur le plan religieux, j'ai le droit de préférer le christianisme à l'islam, mais là encore revendiquer cette préférence serait très mal jugé dans de nombreux cercles. Or, en rendant publique ma préférence, je ne porte atteinte à l'honneur de personne, je ne mets en cause la dignité de qui que ce soit. J'affirme **mon** goût, **mon** inclination, qu'on pourra bien entendu (on ne s'en privera guère ...) soupçonner d'être le fruit d'un conditionnement social et culturel. Mais qui pourra démontrer que mon goût n'est rien d'autre que le fruit de ce conditionnement ? Qui possédera le savoir absolu lui permettant de démontrer que mon goût n'exprime nullement mon individualité, mais seulement mon appartenance de classe ? Personne, en vérité, pas même le spectre de Bourdieu !

1 NIETZSCHE, *Ainsi parlait Zarathoustra*, livre IV, « Le cri de détresse », *Œuvres philosophiques complètes*, tome VI. Paris : Gallimard, 1971, p. 261.

2 FERRY L., *De l'amour, Une philosophie pour le XXI<sup>e</sup> siècle*. Paris : Odile Jacob, 2012.

On a bien entendu tout autant le droit de préférer l'homosexualité à l'hétérosexualité, et l'islam au christianisme. Si j'ai choisi les exemples inverses, c'est parce qu'aujourd'hui ce sont ceux qui affirment préférer l'hétérosexualité ou le christianisme qui sont montrés du doigt, et non les autres.

## Préférer : un droit inconditionnel

J'ai le droit de préférer les cantates de Bach aux prestations des chanteurs de rap. **Je** n'impose mon goût à personne. **Je** n'assimile nullement ma préférence à un indice de supériorité intellectuelle ou esthétique. **Je** demande simplement de pouvoir vivre suivant ma préférence en écoutant la musique qui me plaît. Et **je** demande de pouvoir exprimer publiquement ma préférence, en toute liberté.

Spinoza l'a démontré magistralement. Dans le dernier chapitre (le chapitre XX) de son *Traité théologico-politique*, il affirme qu'un monde politique dans lequel on pourrait théoriquement penser ce que l'on veut en étant privé du droit d'exprimer sa pensée ne serait en réalité rien d'autre qu'une tyrannie.

**Je** préfère, sur un plan architectural, les cathédrales d'Europe aux plus belles mosquées des terres d'islam.

**Je** préfère Van Gogh à Andy Warhol, et Camus à Marc Lévy. **Je** n'impose mes préférences à personne, **j'**écoute tout homme qui affirme des préférences différentes des miennes, et **je** savoure par avance les dialogues que nous pourrons avoir en confrontant nos goûts. Mais en affirmant mes préférences, **je** ne porte atteinte à la dignité de personne et **je** ne discrimine aucun être humain.

Ceux qui estimerait subalternes ces questions de goût sont les victimes de l'intellectualisme excessif de notre tradition, intellectualisme que sont venus briser quelques grands penseurs des deux derniers siècles parmi lesquels Friedrich Nietzsche : « Le changement du goût universel est plus important que celui des opinions : les opinions [...] ne sont que les symptômes du goût qui change. »<sup>3</sup>

Est-ce par raisonnement ou par goût que je choisis celle avec laquelle je vais vivre ? Est-ce par raisonnement ou par goût que je m'engage dans telle profession, que j'adopte tel loisir plutôt que tel autre ? Or quoi de plus fondamental dans nos vies que le choix de notre compagne, le choix de notre profession, le choix de nos loisirs ?

Nul ne saurait taxer d'irrationalisme Éric Weil, que nous avons entendu à maintes reprises, dans ses cours et ses conférences, prendre l'exemple suivant : « Si l'on demande à un mathématicien pourquoi il a choisi de pratiquer les mathématiques plutôt que la philosophie ou la guitare électrique, il ne répondra évidemment pas par un système d'équations. Sa seule réponse sera que depuis sa jeunesse il « préférerait » (sans pouvoir dire pourquoi) les mathématiques. »

Nos préférences sont dictées par nos goûts, nos goûts expriment nos personnalités, c'est un droit absolu que celui de préférer selon nos goûts et d'affirmer sereinement nos préférences.

## Préférence et misarchisme

Préférer, il serait malhonnête de le contester, c'est établir une hiérarchie.

Usant d'une étymologie qu'il sait douteuse, Nietzsche fait dire à son Zarathoustra que le mot « homme » signifie « l'animal qui évalue ». En réalité, tout vivant évalue : vivre c'est évaluer, c'est choisir, c'est préférer.

L'originalité de l'homme est qu'alors que tout animal a des préférences spécifiques qui sont imposées à toute son espèce par le biologique, l'homme est devenu dans un premier temps animal culturel (ses préférences étant alors dictées par son groupe d'appartenance), puis beaucoup plus récemment individu.

Depuis les Grecs peut-être, et certainement depuis la Renaissance, chaque humain construit sa propre pyramide des valeurs.

Si l'on assimile scandaleusement préférence et discrimination, c'est qu'on a succombé au « misarchisme » (ou haine de toute hiérarchisation), mot en définitive préférable à celui de « nihilisme ». Le mot « misarchismus »<sup>4</sup> apparaît dans la *Généalogie de la morale* de Nietzsche.

Qu'on me permette pour terminer ce bref exposé d'émettre le souhait que ce mot essentiel de « misarchisme » entre enfin dans notre vocabulaire. J'y verrais le signe d'un petit pas effectué dans la bonne direction !

Revendiquer comme inconditionnel notre droit à préférer, c'est donc à la fois proclamer notre individualité et lutter contre le misarchisme qui tente de détruire ce que nous portons en nous de meilleur.

3 NIETZSCHE F., Le Gai Savoir, § 39, *Œuvres philosophiques complètes*, tome V. Paris : Gallimard, 1982, p. 82.

4 NIETZSCHE F., Généalogie de la morale, *Œuvres philosophiques complètes*, § 12 du livre II, tome VII. Paris : Gallimard, 1971, p. 270.

Séance du 11 décembre 2014

## **ROGER TOULOUSE (1918-1994) ARTISTE TÉMOIN DE SON TEMPS**

**Jean PERREAU**

Roger Toulouse est un artiste confidentiel dont les œuvres sont conservées par un cercle d'initiés et quelques musées. Peintre, sculpteur, illustrateur et poète, il a pratiqué son art dans la solitude et délaissé sa promotion, jugeant qu'elle risquait d'empiéter sur le temps imparti à la création. Celle-ci s'étend sur soixante années et témoigne de l'étonnante capacité de renouvellement d'un artiste pour qui l'art était une ascèse et chaque œuvre la quête d'un équilibre entre la réalité physique de la nature et son univers intérieur, entre le réel et l'imaginaire, entre la figuration et l'abstraction. À propos de Jacques Louis David qui avait abandonné les grâces languides du rococo pour l'austérité virile du néo-classicisme, Delacroix a écrit qu'il avait eu « le courage de se refaire un talent ». À l'aune de ce constat, on peut alors affirmer que Roger Toulouse a fait preuve tout au long de sa vie d'un courage extraordinaire puisque l'on peut dénombrer sept périodes bien distinctes dans son œuvre. Ces changements de style radicaux ont dérouté les marchands et les critiques d'art qui ne les ont pas perçus comme les facettes d'un talent solide sur lequel pouvait se bâtir une notoriété stable.

Roger Toulouse s'est toujours reconnu dans les mouvements généreux et utopiques qui cherchent à améliorer la condition humaine. Membre des jeunesses universitaires antifascistes avant la guerre, soutien marginal du parti communiste jusqu'en 1956, puis attiré par la confraternité franc-maçonnique ; tout au long de sa vie, il a recherché l'amitié de ses semblables, espérant l'avènement d'un monde pacifique où l'homme pourrait s'épanouir harmonieusement. Cette espérance est à la source d'un art représentant l'individu persécuté par la société, la technique, la guerre, mais capable par son intelligence et sa volonté d'améliorer la condition de ses semblables.

### **Une jeunesse prometteuse**

Né à Orléans en 1918, Roger Toulouse suit les cours de l'école des beaux-arts locale, dont l'enseignement repose essentiellement sur l'apprentissage du dessin. Élève doué, il remporte de nombreux prix et ses parents l'orientent vers les cours d'architecture. Mais c'est la peinture qui l'attire et à 15 ans, il décide qu'il sera désormais un artiste.

Dans les temps menaçants qui voient la montée des fascismes en Europe, il s'évade dans la poésie et le rêve, l'écriture et la peinture. En étudiant les différents courants de l'art moderne, il découvre l'importance fondamentale des deux ruptures qui ont bouleversé le rapport du peintre avec le réel : le fauvisme qui émancipa la couleur et le cubisme qui libéra la forme.

Convaincu que la peinture doit aller au-delà d'une habile figuration, ce qui n'était pas évident dans le milieu conservateur orléanais, il adopte un style original proche des audaces du surréalisme. Progressivement, il prend confiance en lui et brosse rapidement, d'une manière très libre, des natures mortes (fig.1) et de nombreuses compositions dont les déformations expressives des personnages traduisent son inquiétude foncière (fig. 2)



Fig. 1 - *Nature morte à la chaise.* Fig. 2 - *Deux femmes dans les fleurs.*

En avril 1937, Max Jacob, retiré à Saint-Benoît-sur-Loire depuis un an, découvre la peinture de Roger Toulouse exposée dans la vitrine d'un marchand de couleur orléanais. Interpellé par l'originalité et la fantaisie des tableaux, le poète, laisse sa carte en demandant à rencontrer le peintre. Il renouvelle ainsi sa démarche lors de l'exposition des œuvres d'un jeune inconnu, Pablo Picasso, chez Ambroise Vollard à Paris en 1901.

Roger Toulouse se rend à Saint-Benoît-sur-Loire et dès sa première rencontre avec Max Jacob, une complicité s'établit malgré la différence d'âge. Le jeune homme est impressionné par ce personnage célèbre qui fut le témoin de la révolution cubiste et l'ami des artistes et poètes qui ont fait la légende de Montmartre et Montparnasse. Grâce à cet infatigable découvreur de talents, Roger Toulouse va entrer dans le groupe des poètes de l'École de Rochefort, Jean Bouhier, Michel Manoll, René-Guy Cadou, Marcel Béalu, Jean Rousselot et Louis Guillaume.

Les théories esthétiques de Max Jacob trouvent un écho favorable chez Roger Toulouse. Celles-ci se fondent sur la nécessité d'avoir une intense vie intérieure pour porter un regard neuf sur le monde afin d'en percevoir les vérités éternelles. L'artiste doit s'efforcer de dévoiler ce qui est caché au sein de la réalité afin de rendre visible l'invisible, selon la célèbre formule de Paul Klee. Et, pour accomplir ce travail aux frontières de l'univers sensible, il est indispensable de maîtriser parfaitement les techniques de la peinture ou de l'écriture, afin d'éviter les débordements. Comme lui écrit le poète : « ...ta science maintient ta fantaisie en respect.<sup>1</sup> » De son côté, Roger Toulouse met son talent au service du poète en l'aidant à résoudre les problèmes techniques qu'il rencontre dans l'exécution de ses nombreuses gouaches, alors ses principales sources de revenu (fig. 3).



Fig. 3 - Portrait de Max Jacob.

Max Jacob fait jouer ses relations et en novembre 1937, Roger Toulouse, qui n'a pas encore vingt ans, montre sa peinture au célèbre galeriste Daniel-Henry Kahnweiler. Venu en voisin, Picasso porte un jugement encourageant. La Galerie de Beaune, fréquentée par la plupart des collectionneurs étrangers à Paris, prend le jeune peintre en contrat si bien que ses toiles sont exposées aux côtés de celles de Francis Picabia, André Derain, Max Ernst, André Masson.

La romancière et collectionneuse américaine Gertrude Stein, fidèle cliente de cette galerie, se rend dans l'atelier de Roger Toulouse à Orléans et lui achète plus d'une centaine de toiles qui vont ensuite enrichir des collections privées aux États-Unis. Max Jacob écrit à son protégé : « Gertrude, c'est le Musée du Louvre des Modernes. Je te considère comme arrivé... Tu as Gertrude, Kahnweiler et Picasso c'est-à-dire le roi et la cour.<sup>2</sup> »

Lors d'une exposition personnelle à la Galerie de Beaune, André Salmon salue l'arrivée dans l'École de Paris d'un jeune peintre prometteur. Picabia et Derain l'encouragent de leur mieux au cours de longues discussions dans les bistrot de la rive gauche.

Son ami, le poète Marcel Béalu, a évoqué cette période : « Déjà ne l'intéressait que sa vision personnelle des choses et des êtres. Tout de même, la chair humaine n'est pas verte ! disaient les imbéciles. » Ou encore : « On voit bien qu'il n'a jamais vu de femmes. Ces visages multicolores, ces nus sans charmes, ce qui ne veut pas dire sans charme, ces enfants rachitiques, ... avaient le don de faire hausser les épaules. Mais c'était la moindre préoccupation de notre peintre qui n'en continuait pas moins de voir les choses à sa façon <sup>3</sup> ».

## Des années agitées

En septembre 1939, la Galerie de Beaune ferme et Roger Toulouse est mobilisé. Lorsqu'il retrouve Orléans après l'armistice, l'amitié de Max Jacob et de Marcel Béalu lui permet de conserver un enthousiasme créatif. Dans cette époque trouble, difficile pour les artistes en raison du manque de fournitures, Roger Toulouse écrit des poèmes et dessine beaucoup pour illustrer la poésie de Marcel Béalu. Derrière la banalité du quotidien, les deux jeunes gens traquent l'étrange et le fantastique. Durant cette période, le peintre fait quelques peintures symboliques et expressives dont le puissant portrait de Max Jacob. En mars 1944, Roger Toulouse sera avec Jean Cocteau un des plus actifs pour tenter d'obtenir la libération du poète interné à Drancy.

1 JACOB M., *Lettres à Roger Toulouse (1937-1944)*. Troyes : Librairie bleue, 1992.

2 JACOB M., *Lettres à Roger Toulouse*, op. cit.

3 Témoignage de Marcel BÉALU in revue *Le Journal de la Sologne* juillet 1992, N°77.

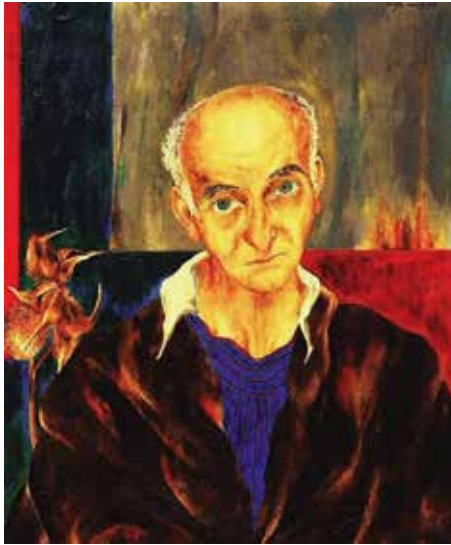


Fig. 4 - *L'Homme étoilé.*



Fig. 5 - *Nature morte à la fenêtre.*

En 1945, Roger Toulouse met au point un nouveau langage pictural. Il peint alors une série de natures mortes fantaisistes, vivement colorées, et adroitement agencées.



Fig. 6 - *Hors du monde.*

Dans un marché de l'art redevenu florissant, tout semble alors lui sourire.

Il est invité à participer en 1945 à la première exposition du *Salon de Mai*, qui rassemble les différentes tendances abstraites et figuratives de la peinture moderne tout en offrant un espace à la poésie.

Une de ses peintures est sélectionnée par le peintre Balthus pour participer à d'importantes expositions internationales à Berne et à Rome aux côtés des plus grands peintres de l'École de Paris (fig. 6).

Le bel enthousiasme né de la fin des hostilités ne tarde pas à vaciller avec des querelles politiques et esthétiques savamment orchestrées. Le monde de l'art se divise. Le PC, par la voix d'Aragon, tente d'imposer un réalisme socialiste à la française en rassemblant des artistes engagés, tandis que l'expressionnisme abstrait américain, soutenu par une économie florissante, déferle dans une Europe exsangue et devient le symbole du monde libre.

Foncièrement hostile à l'abstraction, mais aussi conscient de l'impasse d'un art réaliste sans spiritualité, Roger Toulouse refuse de se laisser entraîner dans des querelles stériles. Il prend ses distances avec un monde artistique trop politisé, renonce aux grandes expositions parisiennes, et choisit de travailler seul à Orléans.

Vers 1950, il met au point un nouveau style dans lequel un travail méticuleux de la matière donne à la surface un aspect vermiculé. Les coloris plutôt ternes sont rehaussés d'éléments éclatants qui attirent le regard. Cette peinture symbolique et méditative trouve son prolongement naturel à partir de 1953 dans un art puissant, mystique et poétique. Hanté par le souvenir de Max Jacob, décédé à Drancy il y a presque dix ans, il réalise une série de portraits imaginaires : *Dante, Érasme, Luther,...* et à sa façon, un Christ sur la croix. Secrète, marginale, dérangeante, expression d'un regard lucide porté sur ses semblables, cette peinture puissante n'est pas faite pour décorer les murs. Les galeries refusent de l'exposer et elle ne se vend que dans un cercle restreint d'amis.

À la fin de l'année 1956, la répression tragique à Budapest ébranle ses convictions politiques. Il commence à introduire dans ses compositions des triangles aux pointes aigües, symboles des menaces qui pèsent sur l'humanité.

## Une œuvre intimiste

Puis au début des années soixante, l'apaisement revient dans des tableaux presque monochromes où des triangles planent calmement au-dessus de formes géométrisées. Le coloris subtil est constitué d'une multitude de touches modulant une seule teinte pour former un camaïeu. La lumière est omniprésente, uniforme et irréaliste, dans des compositions semées de taches solaires (fig. 7).



Fig. 7 - *Paysage de la Loire.*

Cure de silence a-t-on dit à propos de cet art<sup>4</sup>. Temps immobile aussi pour la réflexion, champ libre pour la pensée. Vision prémonitrice d'une société en pleine transformation, cette géométrie anguleuse, inédite, propose un univers calme et ordonné, à l'image d'une campagne orléanaise qui s'arrache lentement de la pesanteur d'un XIX<sup>e</sup> siècle encore bien présent. En utilisant les moyens traditionnels de la peinture, à l'image d'un Morandi, d'un Balthus ou encore de nombreux peintres figuratifs œuvrant en silence dans ces années troubles d'après-guerre, Roger Toulouse poursuit avec constance sa mission de dévoilement d'un monde aussi beau que dangereux. Il offre à ses contemporains un miroir sans complaisance et redonne à l'art sa plus noble mission, celle d'être un antidote dans une société tendant à bannir le rêve et la poésie. Grâce à ses amis poètes, dont il illustre régulièrement les ouvrages, il expose à plusieurs reprises, surtout dans des villes de province. En 1970, il aborde la sculpture métallique. En assemblant par soudure des triangles de fer, il transpose le style de sa peinture dans l'espace (fig. 8). Puis, les triangles sont remplacés par des surfaces découpées brutalement dans des plaques d'acier martelées. Les angles vifs, les arêtes coupantes, donnent à ces nouvelles sculptures qu'il nomme des « monstres d'acier », un aspect froid et menaçant. D'importantes commandes de l'État pour de nombreux établissements scolaires et universitaires, en application de la loi sur le 1 % consacré au décor des nouveaux établissements publics, le détournent de la peinture pour un temps (fig. 9).



Fig. 8



Fig. 9

<sup>4</sup> Article de Roger Secrétain in journal *La République du Centre*, 2 février 1963.

## Un artiste témoin de son époque

À la fin de l'année 1972, une méditation profonde et solitaire sur le progrès technologique provoque une évolution radicale dans sa manière de peindre. Partant de la multitude de dessins précis, patiemment élaborés, pour la réalisation de ses sculptures, Roger Toulouse adopte un nouveau style géométrique, symbole à ses yeux de la réconciliation de l'art avec la technique. Avec un instinct très sûr, il reprend la symbolique chère aux Surréalistes du vide, de l'obstacle et de la bête. Le vide, dans l'œuvre des peintres surréalistes d'avant-guerre, traduisait leur prémonition des prochains désastres. Dans la peinture de Roger Toulouse, le vide est ce fond neutre, omniprésent dans l'arrière-plan du tableau. Image du néant, sorte de silence angoissé, il isole les formes dans une atmosphère mystérieuse. L'obstacle est représenté par une barrière infranchissable et hostile se dressant dans le vide et laissant plus ou moins entrevoir ce qu'elle interdit. Architecture compacte et fantaisiste, l'obstacle exprime, comme le vide, l'absence de communication entre les hommes.

La bête, souvent incarnée dans l'art sous les traits d'animaux fantastiques, exprime la peur d'un monde inconnu. Or, en cette fin de millénaire, l'homme se trouve face à un univers qui échappe de plus en plus à sa compréhension. La science repousse les limites chaque jour et l'humanité dispose de moyens de destruction effrayants. Dans la peinture de Roger Toulouse, des animaux étranges à la gueule ouverte font leur apparition. Puis, ils sont remplacés par des machines dans des compositions montrant des silhouettes humaines aux allures de robots ou de cosmonautes, errant dans un univers-prison (fig. 10).



Fig. 10 - *Sortie d'usine.*

Désormais indissociables, l'homme et la cité sont imbriqués dans une sorte de puzzle qui traduit la vie moderne. Peuplés de mutants, prisonniers ou en fuite, qu'aucun signe distinct ne différencie, où chacun est l'autre, les grands ensembles architecturaux sont peu à peu envahis de voitures, instruments de plaisir et de liberté, mais aussi de mort, illustrant l'ambiguïté du monde actuel.

Au tournant des années 1970, automobiles, avions, chars et canons, sont réunis pour former des structures verticales, sortes de totems élevés à la matérialité d'une société de consommation en pleine expansion. Fortement ancrés dans le sol comme des arbres de vie, ces agglomérats d'éléments divers, représentant un tronc commun de l'humain et de l'inhumain, s'élèvent en monuments commémoratifs de ce potentiel d'invention et d'anéantissement que l'humanité porte en elle.

Le coloris, accentué par le chatoiement de petites touches de couleurs vives, emplit et amplifie les formes géométriques cernées par un contour net. Au fil des années, la matière devient de plus en plus épaisse et le fond, souvent rendu dans des teintes chaudes, projette violemment le sujet vers le spectateur.

À partir de 1982, l'aventure spatiale influence son art. Un dynamisme apparaît dans des compositions jusqu'alors statiques. Des formes allongées planent dans les tableaux puis vers 1984, les éléments se dispersent comme éparpillés par une explosion ou au contraire s'assemblent. Dans cet art de l'apesanteur, Roger Toulouse exprime sa fascination pour la conquête de l'espace et la grande aventure des stations orbitales inaugurée par MIR en 1986. L'arrimage des vaisseaux spatiaux à cette station est vu par l'artiste comme le symbole d'une poignée de main fraternelle à l'échelle de l'univers.

En 1989, il se met à peindre des formes compactes blanches aux angles arrondis, rehaussées d'une multitude de petites touches gris - bleu. Travaillée en relief avec l'extrémité de la brosse, ou encore avec des outils de sa fabrication, la pâte dense accroche la lumière et propose au spectateur une symphonie de tons éclatants. Le dessin est précis, la composition harmonieuse. Les thèmes ludiques de la fête foraine, du cirque, du voyage, renouent dans un style neuf avec la fantaisie innocente et fraîche des œuvres de ses débuts.

## L'œuvre ultime

À partir de 1992, inquiet des événements récents, comme la guerre du Golfe et les conflits de Yougoslavie, Roger Toulouse utilise le noir de fumée pour obscurcir une série de peintures et collages. Ses œuvres, qui témoignent de son angoisse, sont désormais datées en jour et en mois comme si le temps lui semblait compter.



Fig. 11 - *Visage à la barbe.*

Son style évolue une dernière fois à la fin de l'année 1993. Le peintre éparpille à travers toute la surface du tableau une multitude d'éléments colorés de tons frais et soutenus. Les compositions deviennent flottantes, ouvertes sur un fond neutre, à l'image de ce monde qui échappe désormais à l'artiste. L'œil s'engage dans des labyrinthes à la poursuite d'éléments qui semblent se multiplier à l'infini.

Hors de l'espace et du temps, ces œuvres pour lesquelles il rassemble ses dernières forces, sont la conclusion de l'œuvre d'un artiste dont la créativité s'est manifestée durant soixante années (fig. 11).

Goethe disait : «Quand j'ai peur, j'invente une image». Toute sa vie Roger Toulouse a combattu ses peurs en travaillant avec la minutie de l'artisan pour inventer des images au message simple et clair. Succession de choix difficiles et de décisions fondées sur des principes et non sur une acceptation impartiale de l'expérience sensorielle, la création artistique fut vécue par Roger Toulouse comme sacrifice et renoncement.

En conclusion à cette présentation, trop brève pour vous montrer toute la richesse de l'œuvre de cet artiste disparu il y a tout juste 20 ans, voici l'hommage d'un de ses amis poètes<sup>5</sup> : «Les toiles de Roger Toulouse sont des œuvres de visionnaire, sorties d'un monde lointain. Elles sont la voie et le recours, le chant et la prière. Elles sont la lumière fragile qui nous guide au cœur de la nuit»

---

5 GUÉRIN T., in journal *Vivre à Orléans* n°49, octobre 1994.

## POÈMES ET CONTES

### *Un certain monsieur Blot*

Paul Blot était un homme aussi courtois que réservé. Solitaire aussi et l'on aurait pu le qualifier, sans peine, d'égo-centrique. Il traversa sa vie d'une manière aussi lisse que possible. La rumeur publique ne pouvait lui reprocher d'avoir fait du mal à quiconque, mais sa réserve naturelle l'avait empêché, aussi, de faire du bien, même lorsqu'il l'aurait pu. Bien sûr il n'était pas sot. La ressemblance de son nom avec le titre d'un roman célèbre ne lui avait pas échappée. Cependant il ne lui arriva même pas les aventures fugaces de son célèbre homonyme. Ayant vécu seul, il mourut un jour, dans l'indifférence générale. Après avoir plané un instant au dessus de son corps désormais inutile, il comparut devant le Grand Tribunal d'en haut. Du moins le croyait-il.

Le lieu était fort éclairé mais d'une banalité affligeante. Des êtres silencieux au visage morne passaient ici et là. Soudain apparut, enfin, un personnage conforme à ce qu'il attendait. Belle prestance, longue barbe et cheveux blancs, ample robe de même couleur. Avec beaucoup de douceur, mais avec une autorité certaine il s'adressa à Paul en ces termes : « Mon cher Paul, vous avez mené une vie paisible et vous ne fîtes jamais quelque chose de vraiment mal. Aussi nous avons jugé que vous aviez toutes les qualités requises pour nous aider dans notre tâche et plutôt que de vous laisser vous ennuyer ici pour le restant de l'éternité, nous vous proposons de devenir Ange gardien. »

Paul resta interdit. Cette proposition le troublait fort mais d'un côté son esprit conformiste lui interdisait toute protestation et de l'autre, ce qu'il voyait autour de lui n'était guère engageant. Car, enfin, ce qu'on lui proposait, pour importun et dérangeant que ce fût, lui semblait après tout préférable à un ennui éternel.

Le Gardien de la porte lui expliqua, ensuite, sa future tâche. Il allait redescendre sur Terre, doté de pouvoirs étendus, mais bien sûr invisible à tous et sans possibilité d'accès aux plaisirs terrestres. Après avoir bien écouté les instructions, Paul accepta. Pouvait-il d'ailleurs refuser ?

Vint enfin la désignation du mortel qu'il devrait surveiller et protéger. Son nom, banal, ne lui disait rien, mais au moins c'était un homme, Paul ne connaissait rien aux femmes. Usant de ses nouveaux pouvoirs, il rejoignit sans peine son assujetti. La mauvaise surprise le laissa interdit. Cet homme était un voyou de la pire espèce, pratiquant avec délectation tous les vices imaginables, ayant des horaires de vie impossibles et se mettant dans des situations effroyables dont Paul avait le plus grand mal à le sortir.

Au bout d'une semaine, lassé, il demanda une entrevue au Gardien d'en haut. Celui-ci le reçut fort aimablement et s'enquit de ses malheurs. Paul lui expliqua la lourdeur de sa mission, sa répugnance à veiller sur un être aussi vil et conclut en disant que, loin de lui apporter la sérénité, sa vie éternelle était devenu un enfer.

Le Gardien observa un instant de silence puis lui répondit avec douceur :

« Mon cher Paul. Vous n'avez aucune conscience du mal que vous avez pu faire sur Terre, par omission. Celui dont vous êtes conscient, assez rare il est vrai, vous n'en avez guère de remords. Mais enfin et plus grave que tout, vous ne fîtes jamais le moindre bien. Ainsi, qu'est-ce qui a bien pu vous faire croire que vous étiez admis en Paradis ?

Et bien, non, je vous détrompe, vous êtes en Enfer et ce, pour l'éternité. »

Et voilà...

Patrick BUFFE

## **Remuement**

(poème dédié à Yves Vanel)

Le soir tombe, c'est dimanche :  
une feuille jaunit  
sous le vent invisible  
et danse pour rester belle.  
Je la suis de mes volets  
par où s'étirent mes joies d'été.

Sereines sur leur tronc d'écailles,  
quelques palmes hautaines  
regardent sans prédire  
un nuage en tissu blanc  
crever sa boursouflure.

Le silence baigne la maison  
quand son souffle frappe aux murs,  
des murs qui bordent  
tant de vies.  
Dans la cour, deux oiseaux,  
les yeux fidèles,  
avancent au hasard un regard  
et se taisent.

Je vois alors convulser les feuilles ;  
dans la chambre qui sentait la paix  
trébuchaient des bûches  
et, dehors sur le fil,  
deux oiseaux les yeux joints,  
des yeux de vitre au reflet de vitrail,  
interpellaient le soir.

Alors qu'ils se mirent en chemin,  
seules leurs ailes mobiles  
virent,  
au bas de la nue,  
l'ombre d'un poète  
descendre  
sur la beauté du monde.

Daniel GISSEROT

## **La valse des saisons**

Je balance mon âme au rythme des saisons :  
Je danse le Printemps sur l'élan d'une valse,  
Je revis, je revois et la brise qui passe  
Accorde ses violons au nouveau diapason.

Je programme mon âme au suivi des saisons :  
Je m'adresse à l'Été avant qu'il ne se lasse  
De fleurir, de mûrir et la risée qui passe  
Fait vibrer d'émotion la moindre frondaison.

Je contemple mon âme au miroir des couleurs  
Venues avec l'Automne, en adieu oublieur,  
Ralentissant ma vie suspendue à l'arpège,

Que déchaîne l'Hiver en notes de cristal,  
Et s'arrête ma valse, au rythme syncopal,  
D'un refrain qui se meurt avant le sortilège...

*Du rythme de la valse au retour du Printemps.*

J.-Éléonore Marot DE LASSAUZAIE

## **Cheminement**

En lui, avaleuse s'engage la mer  
et son fond martelant d'écume  
trop de pierres au corps amer  
mais sur la pente déjà ruissellent,  
si présomptueux, le vent d'appel  
et l'or de feuilles ombrant d'été  
l'onde en bas qui se tait.  
Comme l'arbre tombé qui s'ouvre encore  
ou la nuit recommençant l'aurore,  
il descend le cheminement lent  
de bouillonnements immensément blancs.  
Silence pourtant d'une eau sans fin  
et d'heures vécues en veille de rien.  
Bruits malgré tout, frais bruits de fenaison  
dépeignant l'autre azur,  
celui qui ruisselle les métamorphoses  
et qu'il voit glisser sur le ciel comme des voiles.  
En lui le vent heureux remueur de grandes toiles  
et le bas du ciel bleu qui soudain se fait sable !

Daniel GISSEROT

*À mes frères Robert et Fernand*

## ***Souviens-toi !***

La mer pleure et d'écume inonde  
La plage amère au souvenir  
De ces soldats, surgis du monde,  
Pour sauver notre devenir !

Ses algues font trembler une ombre  
Qui ressuscite les guerriers  
De feu, de fer, enfants sans nombre,  
De tous nos espoirs trésoriers.

Sanglante est l'empreinte profonde  
Des jours que rien n'effacera,  
Holocauste, en sa grève blonde,  
Qu'à jamais l'Histoire saura !

Aux grands pardons, l'âme meurtrie,  
Je songe à ceux, venus d'ailleurs,  
Pour offrir à notre patrie  
Tout ce qu'ils avaient de meilleur.

Mon cœur aujourd'hui fait naufrage...  
Un homme<sup>1</sup> serre, agenouillé,  
Saluant l'honneur, le courage,  
Contre lui le sable mouillé...

L'onde murmure une prière  
Pour ceux qui nous ont apporté,  
Tout auréolés de lumière,  
Suprême don, LA LIBERTÉ !

La mer pleure et d'écume inonde  
La plage où VIT le souvenir  
De ces soldats, surgis du monde,  
Pour sauver et pourtant mourir ! ...

Josette SANCHEZ PANSART  
Juin 2014 : 70<sup>e</sup> anniversaire du Débarquement

---

1 1994 : Bill Clinton au 50<sup>e</sup> anniversaire du Débarquement en Normandie

## ***Un rêve sans gravité***

J'ai quitté la navette et coupé le cordon.  
Je flotte dans l'éther,  
Sevré de notre terre,  
Pauvre planète bleue  
Que rougit trop de sang.  
Ô viols, révoltes, répressions.  
Ambitions de conquêtes ou de domination,  
Prêtres intolérants aux dieux conflictuels  
Méphitique atmosphère à jamais corrompue !  
Alors, oui,  
Lâchement,  
J'ai fui la gravité des corps  
J'ai fui la gravité des âmes et,  
Libéré enfin des pesanteurs terrestres,  
Je plane, épanoui, dans le vide sidéral.  
Autour de moi, étoiles et planètes luisent,  
Fleurs dans l'infini cosmos.  
Et j'espère, par cet improbable voyage  
Trouver en quelque galaxie lointaine,  
Un monde, serait-ce possible ? irréprochable.  
Mais tout cela, bien sûr, n'est qu'un rêve...  
Sans gravité.

Michel HEGER

## ***Résurrection ?***

Un pauvre homme boitait, appuyé sur sa canne,  
Sous le regard moqueur de gosses qui ricanent  
À le voir hésiter par son pas chancelant  
Sous la sourde douleur qu'il éprouve en marchant.  
Sur le bord du trottoir, il s'approche d'un groupe  
Et repère un docteur au milieu de la troupe  
Qui aussitôt lui pose l'évidente question :  
« Mais qu'avez-vous, l'ami, dans cette position ? »  
« Eh bien ! En m'éveillant ce matin, à l'aurore,  
J'ai senti un état douloureux dont j'ignore  
La cause, mais qui m'oblige, pour mes déplacements,  
À m'appuyer bien fort sur ce bel instrument »  
Lui dit-il aussitôt, en désignant sa canne.  
Et le toubib répond, en se grattant le crâne :  
« Hélas ! Mon cher ami ! Il faut se souvenir  
Qu'à notre âge avancé, on doit bien ressentir  
Des douleurs ignorées qui, tout d'un coup, s'éveillent  
Au cours de la journée, ou lorsqu'on sommeille.  
Si quelqu'un se réveille, tout content de son sort,  
Sans en sentir aucune, Eh ! Bien ! C'est qu'il est  
mort ! »  
Alors, tout étonné par ce qu'il vient d'entendre,  
Ne sachant pas très bien quelle attitude prendre,  
Le bonhomme s'écrie ; « Bon sang ! Coquin de sort !  
Comme j'aimerais voir se réveiller un mort ! »

Michel REBECQ

## ***Le jour de mai, sur une jupe...***

LE POÈTE

En voyant tressaillir ces roses chatoyantes  
Sur le tissu léger d'une jupe ondulante,  
On se prend à rêver d'un jardin suspendu  
Entourant les appas d'un beau fruit défendu.  
Et se met à courir la plume vagabonde  
Du poète ébloui par la grâce si blonde  
Arpentant le couloir de son pas chaloupé...

LA MUSE

Holà ! Poète ! Assez !  
Veux-tu bien arrêter ?  
Tu risques de passer  
Pour un vieux cinglé !

Michel REBECQ

# **DEUXIÈME PARTIE**

Travaux des commissions spécialisées



## COMMISSION DES BEAUX-ARTS

### DES MOTS ET DE LA MUSIQUE

Séance du 21 janvier

#### LES MOTS ET LA MUSIQUE, UNE DIFFRACTION DES SENS

**Jean-Michel BOSSINI**

L'histoire a de tous temps et de toutes géographies été le témoin muet d'un combat invisible, d'une rencontre hybride, d'une tension hégémonique permanente, d'une vaine tentative de hiérarchisation depuis l'originelle apparition des mots et de la musique. L'un peut aller sans l'autre sans aucun problème, leurs respectives autonomies sont depuis largement prouvées par une production littéraire et sonore incontournable, créatrice et sans cesse en devenir. L'un avec l'autre pose un problème autrement plus subtil quant à leurs coexistences réciproques.

En effet, les mots, de par leurs structures syllabiques et leurs sens immédiats utilisables par tout un chacun dans le langage parlé peuvent difficilement faire face aux développements temporels des mélodies musicales, des symboliques culturelles des différentes échelles sonores, notamment dans les aspects mystiques, philosophiques et religieux se côtoyant depuis que l'homme possède une conscience d'une force supérieure à lui et l'ayant précédé pour créer un univers tangible porteur d'imaginaires et de quotidiens au-delà de nos vies.

La philosophie doublée d'une conscience mystique a trouvé dans la musique ses fondements les plus sûrs, les plus mystérieux et les plus insaisissables. La volonté à la fois scientifique et sensible de nommer les choses et les êtres nous a ouvert les portes d'un monde en apparence explicable et quelque peu concret.

Comment l'immédiateté et la temporalité, l'instant et la durée, le microcosme structurel des mots peuvent se confronter à l'ampleur des développements sonores et des durées hors temps de la musique ? Nul doute, la spontanéité des uns doit se plier à l'architecture de l'autre en acceptant de donner son sens au profit d'une symbolique plus ou moins imaginaire, plus ou moins interprétative, mais souvent fondée.

#### **Le sacré**

*Kyrie Eleison, Christe Eleison*, quatre mots émis en moins de trois secondes et représentant une prière s'adressant à nos conditions de pécheurs devant l'éternel dont la traduction est : Seigneur, prends pitié, Christ, prends pitié.

Il est évident que, musicalement parlant, quatre mots ne peuvent suffire à un développement symbolisant méditation, mouvement, communion, conscience, etc. Guillaume de Machaut au XIV<sup>e</sup> siècle dans sa *Messe de Notre Dame* a utilisé les deux premiers mots pour construire son *Kyrie* ; il est resté influencé par les premières vocalises grégoriennes et les allongements élastiques des paroles utilisées dans les organum. Son traitement des mots est simple et contre nature : il met en vocalise le « é » reliant les deux mots et développe ses convulsions rythmiques au-delà de la prononciation. La vocalise sur les voyelles est une des déformations les plus courantes des mots dans le contexte musical.

Dans son *Requiem*, Mozart garde cette idée de vocalises en plus court, et y ajoute un traitement métrique répétitif et un système de questions-réponses, le *Kyrie* répondant au *Christe*, les quatre mots étant chantés et vocalisés deux par deux dans les registres du chœur, les voix entrant en imitation à la manière d'une fugue de Bach avec un effet plus tragique. L'aspect rythmique fait apparaître le texte dans sa quasi-immédiateté, mais le décalage polyphonique des voix donne un sentiment de perte au sens, effet devenant symboliquement infini et donc communiant avec les auditeurs.

Au XX<sup>e</sup> siècle, en 1965, Györgi Ligeti, dans son *Requiem*, en utilisant les principes d'écriture du passé tout en les modernisant, amplifie la notion d'espace et de temps en traitant chacune des voix du chœur comme étant une ligne unique, multipliant ainsi l'aspect vibratoire des voix, un matériau quasi cosmique parvenant à nos oreilles, une dimension fondamentalement dramatique très ancrée dans l'Europe de l'Est à cette époque. Pas étonnant que Stanley Kubrick, cinéaste de génie ait intégré en 1968 dans son film *2001, Odyssée de l'espace* ce *Kyrie* du *Requiem* de Ligeti sur des images d'espaces infinis, d'étoiles impalpables et de claustrophobie du vide intersidéral.

Au-delà des mots, c'est la vibration qui fait sens. La symbolique théologique dépasse par le son, le temps et l'espace la signification verbale tout en lui fournissant une complémentarité, car là est peut-être le but de l'œuvre, créer un équilibre plus ou moins instable entre texte et musique ; et puisque nous sommes dans le sacré, faire communion, pénétrer les esprits, mettre les corps en vibration comme les musiques de transes, et provoquer par l'écriture une réaction en chaîne, non pas atomique, mais sonore et au ralenti.

Une explication possible alors : les mots pourraient être considérés comme des corpuscules, avec leurs syllabes et leurs lettres, et l'immédiateté de leurs sens respectifs, tandis que la musique, de par l'allongement des durées, l'architecture sonore et la structure interne se comporterait comme une onde.

Les physiciens contemporains s'interrogent toujours sur cette dualité car celle-ci se trouve être celle de la lumière se comportant selon les expériences soit comme une onde soit comme un ensemble de corpuscules. Et si les mots et la musique imitaient de manière symbolique cette dualité, ne serait-ce pas alors une solution pour mieux comprendre cette interaction donnant subitement un sens encore supérieur à la musique sacrée sinon qu'en développant cette quête incessante de la lumière intérieure pour trouver la foi ? Cela mériterait méditation.

Mais cela aussi pourrait se vérifier sur l'écriture profane de la musique, écriture ayant pris une dimension de plus en plus grande dans l'histoire, dimension inversement proportionnelle à la perte progressive du pouvoir de l'église à partir du XIX<sup>e</sup> siècle. La lumière se déplacerait du sacré au profane et le « siècle des lumières » amènerait un avènement de l'humain aux dépens de celui du divin, regardant la nature en cherchant à l'approfondir ou magnifiant l'expression des différents caractères afin de les traduire artistiquement, ce qui serait le propre de l'ère baroque.

## Le profane

Au XVII<sup>e</sup> siècle, Henry Purcell (1659-1695), dans un air intitulé *Music for a while*, traite les mots en les répétant parfois, en les vocalisant aussi, pour certains, puis en répétant des vers entiers avec des variations mélodiques imprévisibles. Voici les six premiers vers d'un texte qui en comporte dix :

|                                            |                                     |
|--------------------------------------------|-------------------------------------|
| <i>Music for a while</i>                   | Un court instant la musique         |
| <i>Shall all your cares bequile</i>        | Vous éloignera de vos soucis        |
| <i>Wond'ring how your pains were eas'd</i> | Vous ne saurez plus comment         |
| <i>And diddaisning to be pleas'd</i>       | Vous surmontiez ces peines          |
| <i>Till Alecto free the dead</i>           | Dédaigneuses des plaisirs           |
| <i>From there eternal bands</i>            | Avant qu'Alecto ne libère les morts |

Le chant qui en découle prend des libertés sur la structure du texte et l'ordre des mots, changeant par-là, non pas le sens précisément de ces mots mais la compréhension intrinsèque de ce qui est dit. Le texte va flotter au gré d'une mélodie qui le mène comme bon lui semble afin de faire respecter ses courbes, son expressivité ainsi que sa structure. La musique prime à nouveau sur le texte-prétexte.

L'ère baroque a mis en avant l'exacerbation de la nature et des caractères humains en tentant de les illustrer au plus près de leurs effets. Le fameux *Air du froid* de Purcell dans son opéra *The King Arthur* voit les mots réellement trembloter en confiant au chanteur une sorte de bégaiement lent et pulsé visant à illustrer le grelottement que nous avons quand il fait froid. Rameau a fait de même dans son *Chœur des trembleurs*. Dualité onde-corpuscule, toujours, mais au-delà de la foi, et au plus près de nos vies terrestres.

Georg Friedrich Haendel (1685–1759), comme beaucoup de compositeurs d'opéra depuis les origines, a utilisé le récitatif comme expression la plus immédiatement compréhensible d'un récit ; et pour cause, le récitatif est le moment où le chanteur ou la chanteuse vous narre une partie de l'histoire, c'est-à-dire vous parle en chantant. Quoi de plus naturel alors d'entendre le texte de manière normale, syllabique et sans aucun détour. La musique alors perd de son pouvoir mélodique au profit d'une harmonie décoratrice, juste là pour porter le texte souvent chanté sur quelques notes seulement, cela donne une forme de transition entre les airs et donc de respiration à la forme générale. Mais alors, c'est la musique qui s'incline devant les mots. Dans l'opéra *Rodelinda*, *Regine de Langobardi* » il est significatif d'entendre la différence de traitement entre un passage *recitativo* et un *aria*.

|                                                            |                                                 |
|------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------|
| <i>Recitativo</i>                                          |                                                 |
| <i>Pompe vane di morte !</i>                               | Faste inutile de la mort !                      |
| <i>Menzogne di dolor,</i>                                  | Mensonge de douleur,                            |
| <i>Che riserbate il mio volto e'l mio nome,</i>            | car vous retenez mon visage et mon nom          |
| <i>ed adulate del vincitor superbo il genio altiero !</i>  | et adulez le glorieux génie du fier vainqueur ! |
| <i>voi dite, ch'io son morto ; mà risponde il mio duol</i> | Vous dites que je suis mort ; mais ma douleur   |
| <i>che non è vero.</i>                                     | répond que ce n'est pas vrai.                   |

### Aria

*Confusa si miri, l'infida consorte,  
Che in faccia di morte così mi deride.*

Confuse, elle se regarde, l'épouse infidèle,  
qui se moque ainsi de moi face à la mort.

Six vers pour le récitatif d'une durée de 50 secondes environ, le temps de le parler, et quasiment deux minutes pour les deux premiers vers de l'air. Les phrases sont alors à nouveau déstructurées, reprises, mises en variations mélodiques et devant cette insistance musicale, nous perdons à nouveau le sens de celles-ci. Le récitatif implique une musique beaucoup moins présente ou plus légère, alors que l'air force les mots à se plier à la volonté musicale du compositeur. Nous pourrions dire que la dualité onde-corpuscule s'intervertit selon que le texte est en avant, ou la musique.

Dans le récitatif, le texte devient onde alors que la musique est corpuscule, dans l'air, la musique reprend son rôle d'onde et le texte retourne à sa fonction corpusculaire. L'ambiguïté est totale, au moins autant qu'avec la lumière. Pourrions-nous alors parler de diffraction au même titre qu'en optique ? Cela y ressemble assurément.

Au XX<sup>e</sup> siècle, Bernd Alois Zimmermann (1918-1970) fait voler les mots en éclat dans une écriture d'influence sérielle, dans la lignée d'un Schönberg, d'un Berg ou d'un Webern. La loi musicale explore alors l'espace, les dynamiques et les rythmes de manière exponentielle, les mots sont bien obligés de suivre au risque encore de perdre leurs sens, la voix écrasant celui-ci au profit d'un chant très extrême. Nous sommes dans une ère où la bombe atomique a définitivement changé les consciences, les perceptions et notre rapport au monde, donc à la production artistique.

Dans *Die Soldaten*, opéra de Zimmermann créé en 1965 sur un livret de Jakob Michael Reinhold Lenz (1751-1819), le début de la première scène en apparence anodine entre Charlotte et Marie prend une dimension quasi nucléaire en nous plongeant dans une tension dont nous ne pourrions ressortir indemnes.

#### Scène 1

Charlotte

*Herz, kleines Ding, uns zu quälen,  
Hier in diese Brust gelegt,  
Wusste mancher, was er trägt,  
Würde wünschen, tät's ihm fehlen.*

Cœur, petite chose mise dans cette poitrine  
pour nous tourmenter,  
plus d'un, s'il savait ce qu'il porte en lui,  
désirerait que tu fasses défaut.

Marie

*Schwester, Schwester, weisst du nicht,  
Wie schreibt man Madam ?  
M-a-ma, -t-a-mm, -tamm-m-e-me*

Ma sœur, ma sœur ne sais-tu pas  
comment on écrit madame ?  
M-a-ma, t-a-mm, -tamm-m-e-me

Charlotte

*So'st recht !*

C'est cela

L'équilibre reste en majeure partie instable entre texte et musique dans l'ensemble de l'histoire, l'un se pliant à l'autre selon l'importance que l'on veut bien lui donner, importance à la fois respectée car porteuse de sens, et sujette à diffraction d'expressions. Reste la chanson : Les troubadours du Moyen Âge contaient les épopées des grands de ce monde en exprimant un texte beaucoup plus audible et proche du futur récitatif. Cette chanson se perpétue au fil de l'histoire de la même manière, son action profane devant parler à tout un chacun. Les classiques et les romantiques ne dérogent pas à la règle de l'écoute simple et immédiate du texte, toutes proportions gardées, la volonté étant d'équilibrer le sens musical du sens textuel, Schubert, Wolf ou bien encore Duparc sont des maîtres lumineux sur ce sujet. La chanson populaire au XX<sup>e</sup> siècle se place dans cette stricte continuité en donnant une hégémonie au texte aux dépens de la complexité musicale. Écouter Brassens, par exemple, équivaut à se plonger dans un texte formidablement travaillé et subtil, soutenu par une musique qui jamais ne le supplante, les pompes simplistes entre les accords de guitare et les notes de la contrebasse ne sont là que pour animer les mots, et à aucun moment en perdre le sens, ce que Brassens fait merveilleusement.

La musique savante du XX<sup>e</sup> siècle a explosé littéralement nos perceptions quant à cette diffraction, mais des courants tout à fait nouveaux sont nés, loin de l'univers des chansons pour donner comme une sorte d'illustration simultanée de la musique sur les mots afin de ne pas en perdre le sens tout en développant une écriture savante et littéralement parlante.

Steve Reich (1936) dans sa pièce-opéra intitulé *The Cave* créée en 1990 utilise des textes de Beryl Korot en forme de questions sur l'origine des personnages principaux de l'Ancien Testament. Ces textes sont parlés parfois sur une musique de fond, ou sont chantés de manière syllabique et rythmique sur une musique porteuse du même rythme et illustrative de l'articulation des mots. Cette expérience se recoupe avec certaine forme de litanies parlées-chantées et n'est en rien une solution à notre propos, mais relève une dimension de création prenant appui dans l'histoire (le récitatif, par exemple) tout en apportant une vision neuve héritées de musiques traditionnelles géographiquement éloignées par la seule ligne énergique palpable sans être trop intellectuelle : le rythme.

Cette lumière artistique ne cesse de créer des diffractions dans l'écriture savante entre sens musical et compréhension textuelle. Nous sommes loin encore d'une entente cordiale entre ces deux géants parlant simultanément à nos corps, à nos cerveaux et à nos émotions et nous constatons que les grands chefs-d'œuvre de l'histoire portent en eux cet équilibre instable, subtil et presque irrésoluble qui nous permet de jouer encore et toujours avec des langages qui, s'ignorant possèdent des pouvoirs d'autonomies énormes, ou coexistant, entrent alors dans des hiérarchies infinies de combats silencieux.

### Références des enregistrements

DE MACHAUT G., *Messe Notre Dame*, Ensemble Gilles Binchois, dir. Dominique Vellard, disque Harmonic Records H/CD 8931.

Rituals of Transformation, Mozart Requiem, Tibetan Monks, Gregorian Requiem, disque Network 41.867.

LIGETI G., *Requiem*, disque Wergo 60 045-50.

Theater of Early Music, James Bowman-Daniel Taylor, Here let my life (Henry Purcell, Matthias Maute), disque Analekta An2 9948.

HAENDEL G.F. , *Ombra Mai Fu*, Andreas Scholl, disque Harmonia Mundi 901685.

ZIMMERMANN B.A., *Die Soldaten*, Staatstheater Stuttgart, dir. Bernhard Kontarsky disque Teldec 9031-72775-2.

REICH S., *The Cave*, disque Nonesuch 7559-79327-2.

# UN MUSICIEN D'ÉCRITURE

## PIERRE BOULEZ

Ingrid TEDESCHI

Figure majeure et incontournable du paysage musical de l'après-guerre, Pierre Boulez est un homme multiple : à la fois pianiste, compositeur, chef d'orchestre, pédagogue, théoricien, l'écriture est chez lui présente dans toutes les différentes facettes de sa personne. Par son talent et sa forte personnalité qui séduit autant qu'elle exaspère, il a influencé et orienté toute une génération de compositeur. Il a été en quelque sorte l'instigateur d'une nouvelle musique. À 19 ans, il entre au conservatoire de Paris dans la classe d'harmonie d'Olivier Messiaen, et, l'année suivante dans celle de René Leibowitz. Musicien doué, Messiaen<sup>1</sup> a dit de lui qu'il a « une oreille merveilleuse, sans doute infaillible, et une audition intérieure parfaite. »

Il obtient à 20 ans un premier prix d'harmonie et rompt tout de suite avec son statut d'élève. Il prend de la distance avec ses professeurs, n'hésitant pas à les critiquer. Il dira que chez Messiaen le langage harmonique reste à l'état de canevas. Cela n'empêchera pas ce dernier d'être à côté de P. Boulez pour la création de *Structure pour deux pianos*, en 1952.

N'ayant jamais suivi les cours des classes de direction ou d'orchestration car il trouve leur enseignement médiocre il débute donc son activité de direction d'une manière autodidacte. Présenté par les Honegger, il rencontre en 1946 les Renaud-Barrault, qui fondent leur compagnie au théâtre Marigny. Très vite il est nommé directeur musical de la compagnie.

En 1953, Jean-Louis Barrault<sup>2</sup> dresse un portrait du compositeur. Il se rappelle de leur première entrevue, au théâtre Marigny : « Hérisé et charmant comme un jeune chat, il dissimulait mal un tempérament sauvage très plaisant. (...) À cette époque, il vivait " toutes griffes dehors ", " à l'écorché ". Il n'épargnait personne, ou presque. Il était mordant, agressif, irritant parfois ». Il finit son portrait en disant : « Il est joué à l'étranger, sifflé en France : ce qui me paraît de bon augure pour un vrai musicien. »

### Le contexte

Avant d'aller plus loin il paraît important de replacer ce compositeur dans le contexte de l'époque, car il s'agit d'une période cruciale dans l'histoire de la musique. Au lendemain de la seconde guerre mondiale deux villes vont avoir une importance et une influence capitale dans la musique contemporaine : Paris et Darmstadt.

#### Paris

À Paris se trouve Olivier Messiaen (1908-1992), alors professeur depuis 1941 de la classe d'harmonie, puis à partir de 1947 de la classe d'analyse. Il va avoir parmi ses élèves Pierre Boulez, Pierre Henry, François-Bernard Mâche, Karlheinz Stockhausen, Iannis Xenakis, Michaël Levinas, Tristan Murail, Gérard Grisey, Alain Louvier, pour n'en citer que quelques-uns. Toujours à Paris l'autre personnalité importante est le compositeur René Leibowitz (1913-1972) qui a été un disciple de Schoenberg et de Webern. C'est lui qui va initier cette jeune génération (dont Boulez) au dodécaphonisme.

#### Darmstadt

Tous deux se rendirent à Darmstadt ; Leibowitz en 1948, pour une conférence sur la musique dodécaphonique, et Messiaen en 1949 pour créer son œuvre *Mode de valeurs et d'intensités*, la première œuvre qui marque la généralisation de la série aux différents paramètres du son. En effet, à partir de 1946, Darmstadt est le lieu incontournable, le creuset d'une nouvelle musique. C'est à la fois un lieu d'enseignement, de diffusion, et de production. Toute la génération montante de compositeurs y vint et forma « l'école de Darmstadt ». C'est là où l'on va redécouvrir les compositeurs de la deuxième école de Vienne, en particulier Webern qui a été le premier à élargir la série à d'autres paramètres que la hauteur. Sous cette appellation d'école de Darmstadt ont été regroupés tous les musiciens pratiquant le sérialisme intégral qui entraîna un rejet violent de la tonalité et du postromantisme. D'ailleurs Boulez qui a toujours le sens de la formule déclara en 1952 : « Tout musicien qui n'a pas ressenti – nous ne disons pas compris, mais bien ressenti – la nécessité du langage dodécaphonique est INUTILE. Car toute son œuvre se place en deçà des nécessités de son époque.<sup>3</sup> »

1 PUCHALA V., *Pierre Boulez à voix nue*, Lyon, Symétrie, 2008.

2 <http://articles.ircam.fr/textes/Barrault95a/>

3 BOULEZ P., « Éventuellement... », *La Revue musicale* N° spécial 212, 1952, p.119.

Cette école s'opposa avec une virulence particulière au mouvement de musique concrète initié par Pierre Shaeffer en 1948. Farouche détracteur de cette musique, P. Boulez fit cependant un bref passage au GRM<sup>4</sup> en 1952, juste assez pour composer deux études concrètes pour bande magnétique et déclarer ne pas avoir d'attrance « pour le marché aux puces de sons », « bric-à-brac qui ne recèle aucun trésor caché ». C'est dans ce contexte, que le premier Boulez évolua et que se sont formées son écriture et sa pensée.

## Le théoricien

Musicien d'écriture, Boulez le fut déjà en rédigeant les divers ouvrages qui concernent les trois dimensions dans l'espace de l'intellectualité musicale : les dimensions critique, théorique et esthétique ; avec un but précis, établir une coupure entre la musique dodécaphonique représentée par Schoenberg, et la nouvelle musique sérielle initiée par Webern. Ses premiers écrits datent de 1948 et concernent le domaine critique.

### Le domaine critique

Il veut faire en quelque sorte le tri entre les œuvres importantes, qui ont pour objet le renouvellement du langage musical, et les « œuvres insignifiantes, (...) qui délaissent toute responsabilité en cette matière<sup>5</sup> ». Renouveler le langage musical en déployant une nouvelle figure, cela veut alors dire pour Boulez : construire un langage sériel qui prenne acte de ce que « *Schoenberg est mort* » (1951)

En 1952, avec son article *Éventuellement*, il s'engage dans le domaine de l'écriture théorique. « À partir de cette époque, théoriser, pour Boulez voudra d'abord dire systématiser, généraliser<sup>6</sup> », ce sérialisme qui est jusque-là « restreint ». Il insiste sur le besoin de créer une unité de tous les éléments du langage. En 1955 et 1957, il publie également deux esquisses théoriques : *À la limite du pays fertile*, et *Aléa*.

Dans *À la limite du pays fertile*, il s'interroge sur l'absence de limites sonores proposées par la musique électro-acoustique. Comment repenser la matière musicale quand elle s'émancipe de toute limite. P. Boulez se demande si cette liberté que le compositeur a tant désirée à l'égard de la matière sonore pourrait le dépasser et « escamoter le potentiel poétique de l'œuvre ». L'ouverture de cette musique électronique vers un infini musical (qui s'oppose à la limite physiologique et culturelle de l'oreille) va amener le compositeur à « re-questionner » les différents paramètres musicaux, notamment ceux de la hauteur et ceux du rythme et pour le jeune chef qu'il est, « pose la nécessité de redéfinir les conditions d'un nouvel équilibre entre perception et geste de la composition<sup>7</sup>. » Dans *Aléa*<sup>8</sup>, en 1957, il définit les principes de l'œuvre ouverte : un aléatoire contrôlé et dirigé.

En 1963, il publia *Penser la musique aujourd'hui* où il recensait les différentes conférences qu'il a donné à Darmstadt au cours des années 60. Il y exposait une synthèse de l'évolution de la technique actuelle du langage musical. S'il y exprimait une théorie de la technique, il n'arrivait pas cependant à formuler une théorie de la forme, pour lui « la chose la plus difficile à trouver ». En effet, il n'existe plus de forme ni de cadre structurel préétabli, une sorte de coquille vide qu'il suffirait de remplir. Contenu et contenant se portent mutuellement, se modifient l'un l'autre à partir de l'idée initiale. Butant devant la forme, il se tourna vers « la nécessité d'une orientation esthétique. » Il fallut cependant attendre ses débuts au Collège de France en 1975, pour les premiers écrits esthétiques.

## La musique vocale

Compositeur en lien avec l'écriture, l'essentiel de sa production vocale se situe entre 1950 et 1960. Dans un grand nombre d'œuvres il s'appuie sur des poésies comme point de départ d'une nouvelle pièce. Pour lui, le texte est nécessaire à la voix, car elle offre des sonorités infiniment plus riches quand elle dispose des ressources du langage. Le compositeur s'approprie le texte afin « d'amplifier le sens du poème en allant au-delà de la compréhension directe ».

C'est le cas de *Visage nuptial*, dont la première version date de 1946. Il s'agit d'une pièce pour voix et orchestre sur des textes de René Char. Cette collaboration entre les deux hommes sera renouvelée deux autres fois avec les textes *Le Soleil des eaux*, en 1947, et *Le Marteau sans maître*, en 1954, où sont utilisés tous les registres de la voix, du parlé au chanté, en passant par le *Sprechgesang* dans la pièce finale.

*Le Soleil des eaux* fut créé au théâtre des Champs-Élysées en 1950 par Roger Désormières, l'un des seuls chefs à diriger la musique de son temps. Il excellait dans la direction du *Sacre du printemps* de Stravinsky. Il initia Pierre Boulez à la direction de cette œuvre, dorénavant pour lui incontournable.

4 GRM, Groupe de Recherche Musicale.

5 NICOLAS F., *La théorie musicale de Pierre Boulez*.

6 NICOLAS F., *La pensée de Boulez à travers ses écrits*.

7 PUCHALA V., *Pierre Boulez à voix nue*.

8 BOULEZ P., *Aléa*, essai 1957, paru dans la nouvelle revue française.

Ces trois pièces, composées sur des poèmes de René Char, traitent le texte d'une manière différente. Dans *Le Visage nuptial*, « la narration du poème se modèle entièrement sur la forme, s'articule littéralement selon lui. »<sup>9</sup> Dans *Le Soleil des eaux*, le texte est l'élément qui va fédérer les idées musicales qui ont constituées au préalable, et dans *Le Marteau sans maître*, « la présence du poème... irrigue toute l'invention musicale, même lorsqu'il a cessé d'être là. »<sup>10</sup>. D'une manière générale, dans sa production vocale, le compositeur utilise le texte soit en le mettant au centre de l'œuvre soit en étant *absent*.

C'est le cas avec *Pli selon Pli* œuvre pour voix de soprano et orchestre, d'après des poèmes de Stéphane Mallarmé. Pour commencer, ces trois mots, « *Pli selon Pli* », sont le centre du vers : *Que se devêt pli selon pli la pierre veuve*. Centre également puisqu'ils donnent le titre à ce cycle de cinq pièces. Absence d'un autre côté, puisqu'ils ne sont jamais prononcés dans l'œuvre. Chacune des cinq pièces reprend un poème de Mallarmé classés par ordre chronologique. Ainsi de *Don du poème* (1865), jusqu'à *Tombeau* (1897) l'une de ses dernières œuvres, représentent la naissance littéraire du poète jusqu'à sa mort. Ces deux mouvements extrêmes reprennent cette dualité « centre absence ». En effet, la soprano ne chante que le premier vers de *Don* et le dernier de *Tombeau*. Le texte se dissout dans la résonance musicale afin « d'amplifier le sens du poème en allant au-delà de la compréhension directe. »

On retrouve également cette influence de Mallarmé dans une œuvre non vocale qui est la *Troisième sonate*. Cette pièce est constituée de cinq formants séparés dont l'enchaînement est laissé au libre choix de l'interprète. Bien qu'utilisant la technique sérielle, cette œuvre polysémique s'oppose à l'univocité de la musique sérielle généralisée qui comme nous l'avons vu était le *Diktat* de la production musicale de l'après-guerre. La création de cette œuvre en 1957 correspond avec la parution des recherches de Jacques Scherer, sur *Le Livre* œuvre énigmatique de Mallarmé qui n'a ni commencement ni fin obligée. Constitué de feuillets séparés, il devait être lu en public par son auteur, variant à l'infini les combinaisons des différents feuillets.

Dans l'article *Sonate que me veux-tu* ? P. Boulez donne les raisons des compositions de cette œuvre et indique devoir à Joyce et à Mallarmé, l'idée d'une nouvelle conception de la forme. Cette forme ouverte où l'œuvre n'est plus conçue comme une trajectoire directe entre un point de départ et un point d'arrivée fixes.

Impressionné par le poème typographique de Mallarmé, *Un coup de dé jamais n'abolira le hasard*, il reprend ce procédé d'écriture dans le formant numéro trois appelé *Constellation*. Il choisit deux couleurs pour différencier deux styles d'écriture : Trois ensembles de points imprimés en vert, deux ensembles de blocs imprimés en rouge. Avec cette nouvelle manière non linéaire de lire une partition, P. Boulez crée en quelque sorte une lecture hypertextuelle, qui va engendrer un nouveau rapport au temps. L'influence de Mallarmé est grande car c'est encore de lui qu'il s'inspire dans sa conception d'œuvre en devenir, *work in progress*, où la notion de circularité est au premier plan. Boulez va pratiquer cette écriture en devenir tout au long de sa production et retravailler certaines de ses œuvres de nombreuses fois. C'est le cas de *Répons*, qui a été l'objet de plusieurs versions.

## Le directeur de l'Ircam

Musicien d'écriture il le fut également d'une autre manière, lorsqu'il a écrit le futur de la musique contemporaine après avoir été nommé, en 1977, directeur de l'institution musicale, l'Ircam<sup>12</sup>. Cette fondation est liée en quelque sorte à celle de la direction de la Musique du ministère de la Culture. En effet, dans un souci de diffusion de la musique contemporaine et d'aide aux compositeurs au travers de commandes, Marcel Landowski prend la tête de la direction de la Musique en 1966 et jusqu'en 1974. P. Boulez s'opposa à cette nomination et à la politique de Landowski et le fit savoir. Le président Georges Pompidou proposa alors, personnellement, à Pierre Boulez de participer au projet d'un nouveau centre culturel. L'Ircam fut ce nouveau pôle, central dans le domaine de la création musicale, et rassembla scientifiques et artistes pour la construction d'une nouvelle musique.

Cette écriture du futur, il va également la mettre en place avec deux autres institutions : le Domaine musical puis l'Ensemble intercontemporain. Très attaché à la diffusion de la musique de son temps, P. Boulez fait partie des chefs d'orchestre qui en France ont toujours fait la promotion des œuvres de ses contemporains. Dans les années 50, il pensait que la musique contemporaine était en souffrance et désirait « créer des concerts pour qu'une communication se rétablisse entre les compositeurs de notre temps et le public intéressé à la promotion de son époque ». En 1953, J.-L. Barrault met à sa disposition la petite salle du Théâtre Marigny. C'est le début du Domaine musical, dont le but est de faire découvrir au public la musique nouvelle, en particulier la musique des Viennois et par la même occasion celle de Boulez. Le compositeur voulait développer dans ces concerts, une nouvelle manière de penser la musique. Il souhaitait inclure dans un même programme des œuvres qui font référence au passé, des œuvres « classiques » du XX<sup>e</sup> siècle, et des œuvres en première

9 BOULEZ P., *Regards sur autrui*, p. 711.

10 Idem.

11 BOULEZ P., « *Sonate que me veux-tu* ? », Points de repère, C, Bourgois, 1985.

12 Institut de Recherche et Coordination Acoustique/Musique <http://www.ircam.fr>

audition. Le programme de ce premier concert caractérisa cette nouvelle manière de faire : *L'Offrande musicale* de Jean-Sébastien Bach, *Renard* d'Igor Stravinski et le *Konzert* opus 24 d'Anton Webern, et deux premières auditions en France, *Polifonica-Monodica-Ritmica* de Luigi Nono et *Kontra-Punkte* de Karlheinz Stockhausen.

Avec la création de l'Ircam, le Domaine musical devint, en 1975, l'Ensemble intercontemporain (EIC), groupe permanent de 31 solistes, dont le répertoire est essentiellement fondé sur les grands classiques du XX<sup>e</sup> siècle et l'avant-garde contemporaine. Les nouvelles technologies furent également mises à l'honneur de sa programmation. Commentant ses choix P. Boulez affirme ne pas être « un peu sectaire, mais tout à fait sectaire » préférant « la maladresse de l'invention à la rouerie du métier », selon lui « l'une peut être porteuse d'avenir, l'autre certainement pas. » L'EIC totalise en 2008, 2178 œuvres interprétées, plus de 600 compositeurs joués, 220 commandes, 239 œuvres enregistrées et 471 créations mondiales.<sup>13</sup>

L'écriture, Pierre Boulez la vit jusqu'au bout du geste. En effet dans sa direction orchestrale, soucieux de la précision de l'explication du geste il va en inventer une grammaire pour coller au plus près de l'intention du compositeur. Porteur d'une nouvelle musique, il prononça ces mots qui résument bien sa pensée créatrice :

« Un créateur est un être qui se traque pour échapper au connu qui rassure. »

## Bibliographie

AGUILA J., *Le Domaine musical – Pierre Boulez et vingt ans de création contemporaine*. Paris : Fayard, 1992.

BARRAULT J.-L., « Travailler avec Boulez », *Résonance* n° 8, mars 1995.

BAYER F., *De Schönberg à Cage : Essai sur la notion d'espace sonore dans la musique contemporaine*. Paris : Klincksieck 2000.

BOULEZ P., « Éventuellement... », *La Revue musicale* N° spécial 212, 1952, p.119.

BOULEZ P., « Aléa », essai, paru dans *la Nouvelle Revue Française*, 1957.

BOULEZ P., *Penser la musique aujourd'hui*. Paris : Gallimard 1963.

BOULEZ P., *Sonate que me veux-tu ? Points de repère*, C. Paris : Bourgois, 1985.

BOULEZ P., *Regards sur autrui, Musique passé présent*. Paris : Bourgois, 2005.

GARRIGUES J., « Domaine musical », *Encyclopædia Universalis*.

GOLDMANN J., NATTIEZ J.-J., FRANÇOIS N., *La pensée de Pierre Boulez à travers ses écrits*.

NICOLAS F., *La théorie musicale de Pierre Boulez*.

PUCHALA V., *Pierre Boulez à voix nue*. Lyon : Symétrie, 2008.

URL : [http://cache.univ-tln.fr:2086/encyclopedie/domaine-musical/Mussat Marie-Claire Trajectoires de la musique au XX<sup>e</sup> siècle](http://cache.univ-tln.fr:2086/encyclopedie/domaine-musical/Mussat%20Marie-Claire%20Trajectoires%20de%20la%20musique%20au%20XXe%20si%C3%A8cle), Éditeur : Klincksieck (30 novembre 2002).

<http://articles.ircam.fr/textes/Barrault95a/>

<http://www.ensembleinter.com/fr/images/Repertoire11fevo8.pdf>

<http://brahms.ircam.fr/pierre-boulez>

---

13 <http://www.ensembleinter.com/fr/images/Repertoire11fevo8.pdf>

# DU RÔLE DE LA LANGUE ANGLAISE DANS LA NAISSANCE DU JAZZ

Gérard GARCIA

## La Louisiane

Avant d'évoquer la langue anglaise et sa contribution à la naissance du jazz, revenons rapidement sur l'histoire de la Louisiane qui, comme chacun sait, couvrait autrefois une superficie beaucoup plus importante que l'État du même nom aujourd'hui. Les *jazzmen* devraient d'ailleurs à notre avis élever un monument à la gloire de Napoléon Bonaparte, car sans lui l'Amérique du Nord parlerait peut-être français ou espagnol, en particulier La Nouvelle Orléans, généralement considérée comme le berceau du jazz.

Si l'Acadie, le Canada actuel, explorée dès le début du XVI<sup>e</sup> siècle, a été exploitée et colonisée à partir de 1604, il ne faut effectivement pas oublier que dès 1673, des explorateurs français ont également ouvert à la colonisation le centre du continent, entre les Grands Lacs et le Golfe du Mexique, où ont été créés des comptoirs commerciaux, des villages et, très vite, des forts pour assurer la sécurité des colons. Au milieu du XVIII<sup>e</sup> siècle, la France contrôlait une vaste partie de l'Amérique du Nord, avec pour débouché commercial vital La Nouvelle Orléans<sup>1</sup>. Un an plus tard, en 1719, furent importés en Louisiane les premiers esclaves africains à l'initiative de John Law<sup>2</sup>. Les colons britanniques de la côte Est, eux, avaient pris de l'avance en faisant venir leurs premiers esclaves noirs dès 1619 à Jamestown, Virginie. La Guerre de Sept Ans, connue chez les Américains sous le nom de *French and Indian War*, se termine en 1763 avec le Traité de Paris, lequel donne le Canada et la rive droite du Mississippi à la Grande Bretagne, et le reste de la Louisiane aux Espagnols. En 1800 la France recouvre sa souveraineté sur la Louisiane par le Traité de San Ildefonso, signé secrètement avec l'Espagne, mais dès 1803 Napoléon Bonaparte revend le territoire aux jeunes États-Unis pour la modeste somme de 15 millions de dollars. En définitive, bien que devenue américaine, la Louisiane, et surtout La Nouvelle Orléans, est restée tout au long du XIX<sup>e</sup> siècle et plus, un *melting pot*, ou creuset, dans lequel l'influence française a perduré jusqu'à nos jours en fait, avec une touche hispanisante et, bien évidemment, l'apport linguistique et musical africain.

## Naissance du jazz

Nietzsche a déclaré<sup>3</sup> : « Où les races se mélangent, jaillit la source de la culture ». Nous en avons une illustration frappante ici, avec la naissance de cette musique typiquement américaine qui n'a vu le jour que grâce à ce mélange de cultures. Les Africains ont apporté rythmes syncopés et mélodies de leur continent, soulignées par des percussions répétitives et lancinantes, sources du *swing*. La gamme pentatonique, que l'on retrouvera plus tard dans le *blues*, vient d'Afrique, tout comme l'improvisation et le *call and response*, ce procédé qui consiste en un échange entre musiciens et public ou entre divers instrumentistes que l'on trouve d'abord dans le *gospel* et le *negro spiritual*, chants religieux, avant qu'il ne soit repris par le jazz. Le travail des esclaves sur les plantations, dans les exploitations forestières et les prisons, a aussi donné naissance aux *holters* et aux *wok songs*, ces chants de travail qui rythmaient le travail collectif. Quant au *blues*, citons Antoine Marmottans<sup>4</sup> : « Hérité des *negro spirituals* après la fin de la guerre de Sécession et l'émancipation, le *blues* allait traduire non plus les préoccupations spirituelles des Noirs, mais les petits problèmes de leur vie quotidienne et sentimentale. Le *blues* tient de la poésie et de la musique, c'est une manière de chanter sa peine, ses états d'âme, ses chagrins d'amour, ses espoirs, ses tracas domestiques, ses soucis d'argent ou même sa joie de vivre. » Lors de leurs rares moments de loisir, les esclaves chantaient et dansaient, en s'accompagnant de grelots et clochettes, qu'ils accrochaient à leurs poignets ou chevilles, ce qui leur permettait de créer des rythmes complexes avec en plus la participation des spectateurs qui frappaient dans leurs mains et de tam-tams ou instruments improvisés. C'est par exemple ce qui se passait régulièrement à la Nouvelle Orléans sur la célèbre place Congo, en particulier durant le week-end. Les Espagnols et les Français ont aussi apporté leur musique et leur folklore que les Noirs ont écoutés et plus ou moins assimilés, mais aussi leurs instruments. Par exemple des marches, des polkas, des fanfares de cuivres, de la musique classique, des chansons populaires, etc. Les Noirs découvrirent aussi des instruments européens, en particulier les cuivres. En résumé, entre 1880 et 1900, La Nouvelle Orléans était devenue un véritable « bouillon de culture musical », prête à accoucher de ce nouveau style qui allait influencer toute la musique populaire du XX<sup>e</sup> siècle, le jazz.

1 Fondée par Le Moyne de Bienville en 1718 et baptisée ainsi en hommage au régent, le duc d'Orléans.

2 Ministre français des Finances, célèbre surtout pour avoir créé la *Compagnie des Indes*, introduit le billet de banque ainsi que l'une des premières bourses au monde.

3 Cité in PERRIN M., *Le jazz a cent ans*. Éditions France Empire 1984.

4 MARMOTTANS A., Conférence *La naissance du jazz*, 2009, pour l'académie du Var.

## Le rôle de l'anglais

Après ce rappel historique de la naissance du jazz, étudions le rôle primordial qu'a joué la langue anglaise dans cette naissance. Ainsi donc, par le jeu des conquêtes et des traités, l'anglais a petit à petit pris le dessus en Louisiane, ce qui a été accentué par les mouvements de populations, en particulier après la Guerre de Sécession et l'abolition de l'esclavage, sans oublier l'adoption massive des religions protestantes par les anciens esclaves dans la deuxième moitié du XIX<sup>e</sup> siècle.

### Accentuations

L'anglais parlé se différencie du français par un certain nombre de caractéristiques : la prononciation des voyelles et des consonnes, l'intonation, la longueur des voyelles et l'accentuation des syllabes. Ce sont ces deux derniers points qui nous intéressent ici, car la combinaison de voyelles longues ou brèves et de syllabes accentuées ou inaccentuées donne à la langue anglaise un rythme particulier que l'on ne trouve pas dans la langue française. En simplifiant, nous pouvons affirmer que le français accentue majoritairement la dernière syllabe d'un mot ou d'un groupe de mots de trois syllabes ou plus, précédée donc d'une ou plusieurs syllabes inaccentuées, ce qui fait dire aux spécialistes que le français a «la tête à droite». Bien sûr on peut parfois trouver un accent initial intensif, mais ça sera dans un but précis et exceptionnel, à savoir insister, mettre de l'emphase sur le mot en question. Prenons quelques exemples du cas général : Georges Moustaki chantait : « Avec ma **gueule** de **mètèque**, de Juif errant, de pâtre **grec** et mes **cheveux** aux quatre **vents**... » Une grande marque automobile proclame : «La seule **berline compacte essence, diesel** ou **hybride**». Madame de Sévigné n'était pas en reste quand elle s'exclamait : «Je m'en vais vous **mander** la chose la plus **étonnante**, la plus **surprenante**, la plus **merveilleuse**, la plus **miraculeuse**, la plus **trionphante**, la plus **étourdissante**, ... »

En anglais au contraire, c'est souvent la première syllabe du groupe de trois ou plus qui est accentuée et suivie d'une ou plusieurs syllabes faibles. L'anglais a donc plutôt «la tête à gauche», ce qui explique peut-être la drôle de façon de conduire de nos voisins d'outre-Manche ! Quelques exemples, une offre d'emploi annoncera : «**Wanted : a senior technical officer**». Dans un sonnet, Shakespeare flatte l'être aimé : «*Shall I **compare** thee to a **summer's** day ? Thou are more **lovely** and more **temperate***». Et Kazuo Ishiguro remarque, dans *Les Vestiges du jour* : «*That odd **incident**, the evening Miss **Kenton** came into my **pantry** **uninvited** may have **marked** a **crucial turning point***».

### Métriques

Les choses sont en fait bien plus complexes que cela, mais on peut dire que cette distinction entre les deux langues recouvre en réalité l'opposition entre métrique iambique et métrique trochaïque. Voilà qui doit rappeler de lointains souvenirs à certains... Il faut remonter à la prosodie grecque et latine pour mieux saisir notre propos, car la prosodie anglaise en a plus directement hérité que la française. Exemples de vers scandés :

Ἄνδρᾶ μοῖ | ἔννεπε, | Μοῦσα, // πόλιτροπὸν, | ὅς μάλα | πολλὰ  
Πλάγχθη, | ἐπεὶ Τροίης // ἔλρον πτόλλιέθρον | ἐπέρσεν·  
Πόλλων | δ' ἀνθρῶπων // ἰδέν | ἀστῆ | καὶ νόον | ἔγνων.

Muse, dis-moi ce chef aux manœuvres subtiles  
Qui, vainqueur de Pergame, erra si longuement.  
De maint peuple il sonde les mœurs comme les villes.

*Spēm sine cōrpor' amāt, cōrpūs putāt ēsse quod ūnd' ēst.  
Adstupēt ipse sibi vultuqu' inmotūs ēodem  
Hārēt, ut e Parīo fōrmatūm mārmore sīgnum.*

Il aime une illusion sans corps ; ce qu'il croit être un corps n'est fait que d'eau.  
Il s'extasie de lui-même et reste saisi par son propre visage  
Immobile tel une statue faite du marbre de Paros.

### Rythme

Tout comme nous l'avons vu avec la langue anglaise parlée, le vers anglais est donc fondé sur le rythme plutôt que sur la longueur des syllabes, et les schémas rythmiques ou pieds les plus utilisés sont les mêmes qu'en grec et latin :

l'iambe [˘˘], une syllabe courte+une longue ; le trochée [˘˘], une longue+une courte ;  
l'anapeste [˘˘˘], deux courtes+une longue ; le dactyle [˘˘˘], une longue+deux courtes ;  
le spondée [˘˘], deux longues.

La seule différence étant qu'il faut lire syllabes accentuées ou non, plutôt que longues ou courtes. Pour qui a quelques connaissances musicales, cela peut être mis en parallèle avec des séquences de notes longues et courtes, mais surtout accentuées ou non.

Marc Jeannin, professeur à l'université d'Angers, s'est penché sur ce parallèle dans la revue *Synergie* n°4 de 2011 : «Il est généralement admis que le langage et la musique partagent un certain nombre d'éléments en ce qui concerne leur réalité sonore, tels le rythme, l'accentuation ou les variations de fréquence.» Et un peu plus loin : «Il est tout à fait possible d'établir des rapprochements entre l'organisation prosodique d'une langue, telle que l'anglais, et les structures hiérarchiques observées en musique.» Ce qui nous conforte dans notre théorie du rôle vital joué par la langue anglaise dans la naissance de la musique populaire américaine, *blues*, *negro spiritual* et *jazz*. D'autant plus que si l'on prend l'exemple du *blues*, sa vocation première n'était pas musicale, mais plutôt la verbalisation de pensées personnelles plus intimes. Or, les schémas rythmiques résultant de cette verbalisation se retrouvent dans les possibilités prosodiques de la langue anglaise. Le rythme trochaïque permet une division de la phrase en courtes séquences et la structure principalement monosyllabique, parfois dissyllabique, de la langue populaire en fait un support idéal pour la musique rythmique.

Voici des extraits de deux *blues* où l'on remarquera la prédominance de mots d'une ou deux syllabes :

*Some people thinks I'm happy  
But they sho' don't know my mind  
They see smile on my face  
But my heart is bleeding all the time.*

*Now run here, baby,  
Set down on my knee  
I wanna tell you  
All about the way they treated me.*

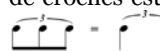
## Syncope

En fait, nous pouvons considérer que la note est l'équivalent musical du phonème en phonologie. L'accentuation de certaines syllabes correspond le plus souvent à des temps forts ou à des syncopes alors que les syllabes faibles correspondent à des temps faibles non syncopés. En outre, on peut remarquer que les mots porteurs de sens tendent à être placés sur des temps forts.

Rappelons brièvement aux non-musiciens ce qu'est une *syncope* : une note attaquée sur un temps faible, ou sur une partie faible d'un temps, et prolongée sur le temps suivant. La syncope, tout comme le contretemps, est perçue par l'auditeur comme un déplacement de l'accent attendu. Elle peut être considérée comme un élément rythmique *en conflit* avec la mesure qui crée un effet de surprise chez l'auditeur : les musiciens marquent la mesure en jouant un peu avant ou après les temps forts.

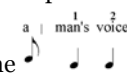
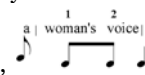
Duke Ellington a composé une chanson qui a été un des grands succès de Cab Calloway et qui résume bien l'esprit du jazz *If It ain't Got Swing* (ça ne vaut rien si ça ne swingue pas).

Le *swing*, donc à la base la syncope, est l'un des éléments essentiels du jazz, les autres étant l'improvisation, les notes et modes altérés et l'indépendance des instruments. En outre, il faut remarquer que les partitions ne donnent souvent que les grandes lignes du morceau. Ce sont les interprètes qui, suivant leur inspiration et leur sens du *swing*, vont anticiper sur la note suivante ou au contraire en retarder l'amorce. On pourrait objecter que l'anglais a une structure métrique binaire parce que trochaïque, alors que le blues est basé sur un rythme ternaire. Mais si l'on considère que le triolet de croches est équivalent à un triolet constitué d'une noire et d'une croche, donc une note longue suivie d'une courte

 on retrouve l'équivalent d'un trochée, [ˌˈ], donc, sur le plan linguistique, d'un couple syllabe accentuée + syllabe non accentuée.

Dans son article *The Rhythm of English and Blues Music*, publié en 2012 dans *the American Journal of Contemporary Research*, Patrice Larroque, enseignant à l'Université de Montpellier, fait remarquer : « Dans la mesure où l'unité de base du rythme de la langue anglaise est le pied trochaïque métrique qui s'étend du début d'une syllabe accentuée jusqu'au début de la suivante et puisque la récurrence des accents suit un schéma régulier, il s'ensuit que les syllabes entre les accents n'ont pas de durée stable. En d'autres termes, plus il y a de syllabes dans l'intervalle, plus le tempo est rapide et plus les syllabes sont courtes, puisqu'elles doivent être contenues dans un intervalle fixe. »

Il donne l'exemple suivant dans lequel la syllabe accentuée contient

un phonème , deux phonèmes, , trois phonèmes ,

ce qui se traduit sur le plan musical par une noire, ou deux croches, ou un triolet de croches. Il est clair que rythme linguistique et rythme musical coïncident.

L'ethnomusicologue W. Bright<sup>5</sup> étudie les interactions et influences réciproques entre langage et musique. «Un deuxième type d'interaction entre le langage et la musique est l'effet du langage sur la musique, qui peut exister non seulement dans le chant, mais aussi affecter le style instrumental. Je pense à quel point les caractéristiques de la langue parlée peuvent conditionner le style mélodique. Les langues présentent des schémas récurrents de syllabes à accent montant et descendant, accentuées ou non, longues ou courtes, et différentes langues accordent une importance variable à ces facteurs.

5 BRIGHT W., 1971 *Points of Contact* - Musique en jeu n°4 pp. 67-74.

Puisque des structures qui informent ces éléments de hauteur, de rythme et de durée font aussi partie des fondements de la musique, c'est une hypothèse pour le moins raisonnable de dire qu'il y a peut-être des cultures dans lesquelles les caractéristiques du langage parlé ont joué un rôle dans la détermination des schémas musicaux du chant.» J'en suis personnellement persuadé...D'autant plus qu'il ne faut pas oublier que les anciens esclaves, bien qu'ayant plus ou moins oublié leurs dialectes africains, avaient des difficultés à parler la langue anglaise, en particulier avaient du mal à respecter l'accentuation de certains mots. Et en déplaçant des accents toniques, ils n'ont fait qu'accentuer le rythme syncopé, déhanché, de leur patois anglais. Signalons au passage que l'anglais des Noirs, malgré une phonétique, une intonation et des ajouts lexicaux spécifiques, était compréhensible par quiconque faisait un effort d'attention et d'adaptation. En revanche, les Noirs de Louisiane, Cariens ou Cajuns, qui continuaient à « parler français», entre guillemets, s'exprimaient dans une véritable langue à part, le créole, la langue des Blancs de Louisiane.

Sans l'apport de la langue anglaise, la musique populaire américaine et, par contrecoup, mondiale, ne serait sans doute pas ce qu'elle est aujourd'hui. *Rock, pop, rhythm'n'blues, soul, funk, disco, techno, rap, hip hop* et autres sont les enfants du jazz, du *blues*, du *gospel* et du *negro spiritual* ; ils ont une énorme dette envers la langue anglaise. Pour en revenir à notre point de départ, on pourrait se demander à quoi ressemblerait la musique populaire américaine si Napoléon Bonaparte n'avait pas revendu la Louisiane aux États-Unis ! En outre, il serait intéressant d'appliquer la même théorie, à savoir donc l'influence de la langue sur la musique populaire, à d'autres cultures. Laissons donc la porte ouverte à tout volontaire germaniste, hispaniste, sinologue, ou autre...qui voudra bien se pencher sur le sujet !

## Bibliographie

FRANCIS A., *Jazz*. Solfège, 1958.

JEANNIN M., Université d'Angers, France *Les éléments musicaux en anglais oral*, 16.12.2010.

KOSKOFF E., *Music cultures in the United States, an introduction*. 2005.

LAROQUE P., Université Paul Valéry, Montpellier 3. *The Rhythm of English and Blues Music*, May 2001.

PERRIN M., *Le jazz a 100 ans*. Paris : France Empire, 1984.

# LES GRANDS POLYPTYQUES FLAMANDS DU XV<sup>e</sup> SIÈCLE

**Jean PERREAU**

Au Moyen Âge, les villes industrielles et commerçantes de la Flandre, Bruges, Gand, Anvers, Tournai, Bruxelles, sont prospères grâce à une production textile de qualité à partir de la laine importée d'Angleterre. Cette prospérité se renforce à la fin du XIV<sup>e</sup> siècle avec le règne des ducs de Bourgogne de la branche des Valois. Grâce au sel provenant de la Franche-Comté, seul agent de conservation alimentaire, la Flandre exporte dans toute l'Europe les harengs de la mer du Nord dont la pêche est abondante à l'époque. Le port de Bruges reçoit les navires des ports de la Méditerranée et de la Baltique, ce qui attire les négociants de nombreux pays. Le commerce international enrichit toutes les classes de la société et la Flandre devient au XV<sup>e</sup> siècle un centre politique et économique important lorsque les ducs de Bourgogne quittent Dijon pour s'installer à Bruges. Engagés dans une quête effrénée de luxe pour affirmer leur puissance en Europe, ils créent un climat favorable au développement des arts. Le duc de Bourgogne Philippe le Bon, qui règne durant un demi-siècle, dispose de plus de 170 peintres à son service. La riche bourgeoisie marchande, qui commence à émerger, tente de son côté de rivaliser par ses commandes avec la cour ducal.

En décrivant un environnement qui leur permet de s'épanouir, les peintres deviennent réalistes. La préciosité et l'idéalisation de la tradition médiévale cède la place à une observation rigoureuse de la nature et la peinture s'émancipe de son statut décoratif. La transposition du sacré dans le réel quotidien de l'époque offre une vision plus immédiate du monde physique. Les scènes à caractère religieux sont rendues fidèlement et méticuleusement dans des intérieurs bourgeois ou dans des paysages naturalistes. C'est ce rendu scrupuleux des personnages et de leur environnement qui caractérise l'école flamande.

Afin de répondre à une demande officielle ou privée toujours plus grande, les ateliers des peintres deviennent très actifs et innovateurs. De nouvelles techniques à base d'huile permettent de peindre lentement et méticuleusement sans que la matière colorée ne sèche trop vite comme dans la *tempera* ou la détrempe, une peinture dont les pigments sont liés par émulsions aqueuses à diverses substances, essentiellement le jaune d'œuf, les colles de peau et la gomme arabique. Ces peintures à l'huile autorisent l'utilisation d'une plus grande gamme de tons que la peinture à la détrempe dans laquelle les couleurs primaires dominent. Puis, la mise au point de siccatifs appropriés facilite les reprises et la superposition de plusieurs couches de peinture très minces, appelées glacis, ce qui donne une transparence, une pureté et une grande luminosité inconnues jusque-là. Elle permet aussi d'obtenir une grande précision dans la représentation et le rendu tactile des matières au point que la peinture devient souvent un véritable trompe l'œil, ce qui séduit les marchands habitués à tâter les matières pour en évaluer la qualité.

Le réalisme pictural flamand se répand rapidement en Europe à travers les réseaux diplomatiques et économiques. Alors qu'avec la peinture à l'huile, les Italiens vont rapidement utiliser des supports textiles, les Flamands vont conserver longtemps les panneaux en bois de chêne, souvent assemblés en plusieurs panneaux articulés, des diptyques pour les commandes aristocratiques, des triptyques et parfois des polyptyques pour les commandes religieuses.

Ce sont les grands polyptyques de Jan Van Eyck et Rogier Van der Weyden, les grands maîtres de la renaissance flamande du XV<sup>e</sup> siècle que je me propose de vous montrer en détail.

## **Jan Van Eyck**

Né dans un village de la vallée de la Meuse, Jan Van Eyck est un peintre qui porte une grande attention à la beauté des choses terrestres tout autant qu'aux thèmes religieux. S'il n'est sans doute pas l'inventeur de la peinture à l'huile, il est le premier à avoir su exploiter pleinement cette nouvelle technique de peinture pour rendre les détails avec un si grand réalisme qu'il donne envie au spectateur de palper du regard les objets, à évaluer leur volume et à prendre conscience de leur poids.

D'abord au service du prince-évêque de Liège, Jean de Bavière, devenu comte de Hollande, il rejoint en Flandre son frère Hubert après la mort de son protecteur en 1424. Il entre au service du duc de Bourgogne, Philippe le Bon, comme valet de chambre et peintre officiel. Il réside d'abord à Lille, puis il s'établit à Bruges devenu la capitale du duché dix ans plus tôt après l'assassinat de Jean sans Peur. Il y achète une maison et se marie.

Fort estimé de son souverain, celui-ci est le parrain d'un de ses enfants et il en dote un autre pour son entrée dans les ordres, Jan Van Eyck travaille aux décors palatiaux et conçoit les œuvres éphémères pour les fêtes de la cour. Bien qu'il ait sans aucun doute, peint des portraits du duc et de sa famille, rien ne subsiste des commandes ducal.

## L'Agneau mystique

Ce sont donc des commandes privées qui nous permettent d'apprécier son talent comme celle du célèbre retable de *l'Agneau mystique* de la cathédrale Saint-Bavon à Gand. Il s'agit, de la commande d'un riche administrateur de l'église pour orner la chapelle privée de sa femme.



Jan Van Eyck *L'Agneau mystique*, retable ouvert.

Achevé en 1432, ce retable d'une iconographie complexe traite de l'Annonciation et de la Rédemption. Il s'agit d'un polyptyque de grandes dimensions, 3,75 m par 5,20 m, composé de 24 panneaux encadrés, qui offre au spectateur deux scènes différentes, selon sa position ouverte ou fermée. Le retable de *l'Agneau mystique* est considéré aujourd'hui comme un des chefs-d'œuvre de la peinture flamande. Il incarne parfaitement la «nouvelle conception de l'art » qui se libère de l'idéalisation de la tradition médiévale au profit d'une observation rigoureuse de la nature. Une incertitude subsiste sur la collaboration de son frère aîné Hubert car un quatrain écrit sur le cadre de ce polyptyque indique qu'Hubert a commencé *l'Agneau mystique* et que Jan, son frère, l'a terminé après sa mort en 1426. Pour les spécialistes, Hubert aurait exécuté l'intérieur du panneau central représentant l'Adoration de l'Agneau mystique.

**Les trois panneaux supérieurs**, au centre du retable, représentent un personnage avec la Vierge Marie à sa droite et saint Jean-Baptiste à sa gauche. L'identité du personnage central n'est pas clairement établie et a donné lieu à de nombreux débats. Il pourrait s'agir du Christ en triomphe, représenté sous les habits d'un prêtre, de Dieu le père, ou encore de la Sainte-Trinité regroupant le Saint-Esprit, Dieu et son fils en une seule et même personne comme le laisse supposer la triple tiare qui coiffe le personnage. Entourant les trois figures centrales, des anges ou des saintes sont représentés, les uns jouant de la musique et les autres chantant. Les vêtements, les instruments et le sol sont peints avec un souci du détail remarquable. À partir des hymnaires de l'époque qui fournissent des instructions sur la façon de chanter chaque note, les historiens de l'art ont pu identifier les notes chantées par chaque ange d'après leurs expressions faciales. De même, l'orgue, devant lequel est assise sainte Cécile, a été peint avec un tel souci du détail que des musicologues ont été capables de recréer une copie conforme de l'instrument.

**Les panneaux supérieurs latéraux** représentent à gauche Adam et à droite Ève, tournés vers les trois personnages centraux. Adam semble vouloir sortir du cadre, donnant au tableau un aspect tridimensionnel.

Ève tient dans sa main un fruit qui n'est pas la pomme traditionnelle, mais un petit agrume, un *etrog*, connu sous le nom de pomme d'Adam. Au XIX<sup>e</sup> siècle, Adam et Ève ont été habillés ! Au-dessus d'eux, on peut observer deux scènes en grisaille dont les personnages ressemblent à des sculptures. Celle au-dessus d'Adam représente Abel sacrifiant à Dieu le premier agneau de son troupeau et Caïn présentant au Seigneur une partie de ses récoltes. La seconde au-dessus d'Ève représente l'assassinat d'Abel par son frère Caïn. Selon la Bible, Caïn était jaloux que le Seigneur ait regardé l'offrande d'Abel avec faveur et qu'il ait rejeté la sienne. On voit bien le regard peu amène de Caïn sur la première grisaille.

**Les panneaux inférieurs** montrent l'adoration de l'Agneau de Dieu. La scène peinte dans le panneau central, sans doute par Hubert Van Eyck, s'inspire de l'évangile de Jean et de l'Apocalypse. Au centre de la clairière, sur l'autel aux lettres d'or sur fond rouge que recouvre un linge blanc finement tissé, trône l'agneau de Dieu qui verse son sang pour le salut du monde. Les inscriptions en latin qui figurent sur l'autel signifient : « Voici l'agneau de Dieu qui enlève les péchés du monde. Jésus est le chemin, la vérité et la vie. » Il est entouré de quatorze anges. Dans le ciel, une colombe, représentant l'Esprit-Saint, domine la scène. Au premier plan, la fontaine de vie se déverse dans une petite rigole dont le lit est recouvert de pierres précieuses, difficilement visibles sur l'image.

À gauche, on aperçoit un groupe de prophètes juifs agenouillés, tenant chacun une Bible. Derrière eux, des philosophes et écrivains païens, venus de partout dans le monde comme en témoignent les traits orientaux de certains d'entre eux, ainsi que les différents types de capes et de couvre-chefs. Le personnage vêtu de blanc, avec une couronne tressée, est probablement Virgile, considéré à l'époque comme un chrétien avant-la-lettre.

À droite, on distingue les Douze apôtres et, derrière eux, plusieurs saints, des papes et des hommes d'Église dont saint Étienne portant les pierres avec lesquelles il a été lapidé. Dans le fond, on aperçoit les martyrs tenant dans leurs mains une palme. La palme du martyr symbolise le triomphe sur la mort de ceux qui ont obtenu la vie éternelle par leur conversion. À gauche, les hommes sont représentés avec les habits traditionnels du clergé. Certaines femmes à droite sont reconnaissables par les attributs qu'elles portent. Par exemple, il y a sainte Barbe avec la maquette de la tour dans laquelle son père l'avait enfermée. On distingue bien les trois fenêtres de la tour symbolisant la Sainte Trinité tant la peinture de Van Eyck est méticuleuse et précise.

À gauche du panneau central figurent *Les Chevaliers du Christ* et sur le panneau le plus extérieur, *Les Juges intègres*. Ce panneau, volé en 1934, a été remplacé par une copie faite en 1945. Je vous invite à lire ou relire *La Chute* d'Albert Camus qui en parle.

**Sur les panneaux de droite** figurent *Les Ermites* et sur le panneau extérieur, *Les Pèlerins*, avec parmi eux, le saint patron des voyageurs, le géant saint Christophe. Ces panneaux sont d'une grande richesse chromatique et d'une grande variété de factures. Ils témoignent d'une maîtrise des perspectives linéaire et atmosphérique, et surtout d'une conception naturaliste extrêmement nouvelle comme le montrent la description de la nature environnante et des essences des arbres composant le décor. La minutieuse description des édifices, les physionomies des personnages et la précision des objets, des vêtements et des bijoux, sont une des caractéristiques de la peinture de Jan Van Eyck.



Jan Van Eyck *L'Agneau mystique*,  
retable fermé.

Les jours de semaine, les panneaux situés aux extrémités étaient repliés. Cette partie extérieure, moins colorée, présente des ombres portées correspondant à une source lumineuse placée à droite, ce qui dénote une volonté d'intégration de l'œuvre dans son espace effectivement éclairé par une fenêtre latérale. Dans le registre supérieur, les prophètes Zacharie et Michée regardent depuis leurs lunettes l'accomplissement de leurs prophéties qui figurent sur des banderoles. Entre eux, se trouvent deux sibylles, dont les prophéties ont annoncé, selon la Bible, la venue du Christ.

La partie centrale a pour thème l'Annonciation à Marie. À gauche, une représentation de l'archange Gabriel et à droite, la réponse apportée par la Vierge Marie, écrite à l'envers afin de permettre à Dieu de la lire.

Dans le registre inférieur, à chaque extrémité, figurent les portraits du donateur et de son épouse.

Entre ces deux portraits se trouvent peints en grisaille pour leur donner l'aspect de sculptures, saint Jean-Baptiste et saint Jean l'Évangéliste. Ces véritables trompes l'œil s'harmonisent avec les autres sculptures de la cathédrale.

## Van der Weyden

L'autre grand polyptyque que nous vous proposons est du à Van der Weyden. Né à Tournai, commune autonome dépendant directement du roi de France, Rogier de la Pasture ou Rogier Van der Weyden en flamand, s'est formé à partir de 1427 dans l'atelier de Robert Campin, dit aussi le maître de Flemalle. Il devient franc-maître dans la Guilde de Tournai en 1432 et Robert Campin, très engagé dans la vie politique de la ville, se repose sur lui pour faire fonctionner son atelier. Rogier de la Pasture reste actif dans sa ville natale jusqu'à son installation à Bruxelles en 1435. Il crée son propre atelier et adopte alors la forme néerlandaise de son nom, Rogier Van der Weyden. Sa renommée est telle qu'il est rapidement promu peintre officiel de la cité. Devenu un membre influent de la communauté bruxelloise, il reçoit la commande de grands tableaux pour la salle principale de l'hôtel de ville destinés à l'édification des magistrats qui jugeaient dans ces lieux. Ces tableaux ayant été détruits, ce sont donc des commandes privées que nous connaissons, comme dans le cas de Jan Van Eyck. Rogier Van der Weyden travaille surtout pour les membres de la puissante cour de Bourgogne.

En 1443, Nicolas Rolin (1376-1462), qui sera chancelier du duc Philippe Le Bon pendant 40 ans, fonde avec sa femme l'Hôtel Dieu de Beaune, hôpital pour les pauvres et les malades. Ce personnage important a été immortalisé par Jan Van Eyck en 1435 dans le célèbre tableau conservé au musée du Louvre, *La Vierge au chancelier Rolin*. Jan Van Eyck étant décédé, c'est vers Rogier Van der Weyden qu'il se tourne pour la commande en 1446 d'un grand retable destiné à l'autel de la chapelle située à l'extrémité de la salle de l'hôpital, *Le Polyptyque du Jugement dernier*.



Rogier Van der Weyden, *Le Jugement dernier*, retable ouvert.

Achevé en 1452, vingt ans après *l'Agneau mystique*, ce retable mesure en position ouverte, 2,25m de haut et 5,46m de large. Il était disposé pour que les malades placés dans la vaste nef ouverte, une grande salle de 72m de long appelée le «grand hall des pauvres» pouvant contenir une trentaine de lits, puissent le voir de loin, afin de leur rappeler clairement leur fin mortelle et la nécessité de se tourner vers Dieu. Conformément à la pensée de l'époque, ce retable montre surtout que le soin spirituel est aussi important que le soin du corps. C'est la plus grande œuvre de Rogier Van der Weyden et l'un des chefs d'œuvres de l'âge d'or de la peinture flamande au XV<sup>e</sup> siècle au même titre que *L'Agneau mystique*.

Ce retable est un polyptyque composé de quinze panneaux de différentes tailles. Il y a quelques années, les panneaux ont été sciés dans l'épaisseur du bois. Avant et revers sont maintenant exposés, côte à côte, dans une salle voisine qui est climatisée pour empêcher toute détérioration due à la chaleur produite par les centaines de milliers de visiteurs qui viennent le voir tous les ans. L'éclairage vient de la gauche comme la lumière de la chapelle.

**La position ouverte** montre, en une seule scène se développant dans une longue frise sur neuf panneaux, un thème traditionnel et très populaire à la fin du Moyen Âge, la résurrection des âmes et leur jugement en présence de la cour céleste. L'unité du polyptyque est renforcée par une guirlande de nuées dorées qui s'étend à tous les panneaux et par le prolongement des draperies de certains personnages d'un panneau à l'autre.

Bien que s'inspirant de la tradition iconographique, le peintre laisse une très grande place à son imagination. Par exemple, l'absence de diables exerçant une contrainte physique sur les pécheurs fait de cette œuvre un cas unique dans les représentations du « Jugement dernier », le peintre montrant ainsi que la force de la conscience se suffit à elle-même.

Au centre se trouvent superposés le Christ et saint Michel. Le fils de Dieu, vêtu d'un manteau rouge couleur de sang, est assis sur un arc-en-ciel. Les pieds du Christ reposent sur un globe d'or, symbole de l'univers, orné d'un double galon de perles et de pierreries. Sa tête est nimbée d'une auréole crucifère d'or et de pierres précieuses. Avec sa main droite, il bénit ceux qui sont sauvés et, avec la main gauche, maudit ceux qui sont damnés.

Ces deux gestes sont soulignés par des emblèmes appropriés, à gauche un lis symbole de la miséricorde et à droite une épée de flamme, le glaive de la justice. Le visage impassible, strictement frontal, est celui d'un juge inexorable mais aussi d'un rédempteur infiniment bon. À côté du Christ, à une certaine distance, quatre anges volant présentent les instruments de la passion. À gauche, la croix, la couronne d'épines et le sceptre ; à droite, la colonne, la lance, l'éponge imbibée de vinaigre, le roseau et le fouet. Sous le Christ se tient saint Michel, dépeint jeune parce qu'il est immortel, et beau parce qu'il est l'incarnation de la justice divine. Il tient dans ses mains une balance dans laquelle il pèse les vertus et les vices de l'humanité représentée par deux petites figures nues, dont les noms «Vertu» et «Péchés» sont indiqués. La première est agenouillée et heureuse alors que l'autre semble horrifiée et crie de terreur. On remarque que le mal pèse plus lourd que le bien. Saint Michel est entouré de 4 anges chargés de sonner des trompettes pour l'appel des morts. Dans la même nuée lumineuse que le Christ, mais placés beaucoup plus bas, les intercesseurs, Marie à gauche de l'arc-en-ciel et saint Jean-Baptiste à droite, sont représentés agenouillés, mains jointes et visages levés vers le Juge.

Derrière eux, en deux groupes qui tendent à former un vaste demi-cercle, les douze apôtres siègent comme assesseurs. Derrière ce demi-cercle, toujours sur le fond d'or délimité par la guirlande de nuages qui entoure les personnages célestes, quatre saints se trouvent à gauche : un pape, un évêque, un roi, un vieillard, et trois saintes à droite dont l'une est couronnée. En bas, les morts nus et de taille plus petite que celle des saints au-dessus se lèvent de la croûte terrestre. La division verticale au centre de la composition commande toutes leurs attitudes. À gauche, les élus sortis du sol joignent les mains, s'agenouillent, se relèvent lentement et s'avancent vers la porte d'or du paradis. Les fleurs, sous leurs pas, sont de plus en plus nombreuses. L'ange qui symbolise l'Amour les invite à gravir les marches vers le monde céleste. Le paradis est représenté comme un porche gothique en feu avec la lumière qui mène au divin.

À droite, les damnés, accablés sous le poids de leurs fautes, tentent de se lever, sans parvenir à se redresser complètement, et dans une fuite sur un sol de plus en plus aride et crevassé, ils s'agglomèrent en tombant dans les flammes de l'enfer étrangement dépourvu de diables et simplement représenté par des amas de roches sombres répandant des flammes et des vapeurs volcaniques. Un arc-en-ciel sinistre éclaire de leurs blafardes les approches de l'enfer.

Aux pieds de l'archange, côté « vertus » se trouve un homme, et du côté « vices » une femme. A l'époque, la femme étant considérée comme une tentatrice, il lui était plus difficile d'être sauvée qu'un homme. C'est la raison pour laquelle il n'y a seulement que trois femmes à droite se dirigeant vers le paradis et beaucoup plus vers l'enfer. On la croyait aussi souvent possédée par les démons. Ici, les femmes damnées sont saisies d'une sorte d'hystérie. Elles crient, se débattent, et leurs visages sont déformés par la peur et le désespoir.

**En position fermée**, on voit au centre des grisailles qui imitent des sculptures. Elles représentent au registre supérieur une *Annonciation* comme dans les panneaux extérieurs du retable de *l'Agneau mystique*. Les donateurs, Nicolas Rolin et, sa femme, sont représentés dans des niches à gauche et à droite. Des anges portent leurs armes, comme s'ils étaient des saints car ce sont les fondateurs de l'hospice. Les deux saints patrons de l'hospice, saint Sébastien et saint Antoine sont au centre en grisaille, imitant les sculptures de l'école bourguignonne de la fin du siècle précédent.



Rogier Van der Weyden, *Le Jugement dernier*, retable fermé.

Ces grands polyptyques ont inspiré plusieurs peintres flamands. Comme il est impossible d'en faire une récapitulation exhaustive au sein de cette communication, citons rapidement les plus importants.

**Hans Memling** est un peintre allemand, puis flamand qui doit une grande part de sa renommée à ses nombreux polyptyques. L'un des premiers réalisés par l'artiste est le *Triptyque du Jugement dernier*, commandé par un banquier florentin travaillant pour la famille Médicis.



Hans Memling, *Triptyque du Jugement dernier*.

Dans cette peinture d'une composition audacieuse et peuplée d'une foule de personnages, l'influence du retable de Beaune de Van der Weyden est visible, mais Memling est plus optimiste car la balance penche vers la gauche et les femmes sont plus nombreuses à se diriger vers le paradis. Toutefois, les diables sont bien présents alors que Weyden les ignoraient. Hans Memling incarne un juste milieu et sa peinture séduit par son originalité et sa finesse.

**Dirk Bouts** est un peintre néerlandais nommé peintre officiel de la ville de Louvain, près de Bruxelles, en 1468. Son *Retable du Saint Sacrement* se compose d'un grand panneau central représentant la Cène et de quatre panneaux latéraux plus petits représentant les prémices bibliques du sacrement de l'Eucharistie : *La rencontre d'Abraham et de Melchisédech*, *La récolte de la manne*, *Elie nourrit par l'ange dans le désert*, *La Pâque juive*.



Dirk Bouts, *Retable du Saint Sacrement*.

La rigidité symbolique du panneau contraste avec le réalisme du cadre et de la lumière. C'est dans cette œuvre que Bouts utilise pour la première fois la perspective traditionnelle. Autour de l'axe central marqué par le Christ sont disposés les apôtres, dans un parfait équilibre. Les visages sont peu diversifiés, les gestes suspendus, les regards absorbés par le recueillement. Seul le Christ est présenté de face, tous ses compagnons étant placés de trois quarts ou de profil. On retrouve l'influence de Van der Weyden dans le visage du Christ nettement inspiré de celui du polyptique de Beaune.

**Hugo Van der Goes** est un peintre flamand né à Gand sensible à l'art de Van Eyck et de Van de Weyden. Il porte une attention minutieuse au moindre détail, tout en manifestant un grand sens du portrait et une réelle ferveur religieuse, profonde et tourmentée. Son art est en outre caractérisé par l'emploi de couleurs saturées et par l'élaboration de compositions complexes et monumentales peuplées de personnages aux visages graves et recueillis. Dans la plupart de ses tableaux, Van der Goes fait preuve de réalisme et d'expressivité.



Hugo Van der Goes, *L'Adoration des bergers*.

Son chef-d'œuvre, le grand triptyque de *L'Adoration des bergers* dit *Retable Portinari* fut commandé par Tommaso Portinari, agent des Médicis à Bruges. Après un long voyage en bateau via Gibraltar puis la Sicile et une remontée de l'Arno en barque, ce triptyque de 2m53 de haut et 5m86 de large, c'est-à-dire les dimensions des retables de Van Eyck et Van der Weyden que nous avons vus, fut porté par 16 hommes pour être placé au-dessus du maître autel de l'église San Egidio située dans l'hôpital de Santa Maria Nuova à Florence en 1483. Ce fut un événement d'une portée considérable à l'origine de toutes les influences flamandes dans la peinture florentine ultérieure.

Le panneau central représente *L'Adoration des bergers*. Dans une étable en plein air, l'enfant Jésus repose à même le sol, sur un faisceau de rayons dorés, iconographie conforme au récit de sa naissance vue en vision par la mystique Brigitte de Suède un siècle auparavant. Autour de l'enfant, neuf anges agenouillés, Joseph, la Vierge et 3 bergers participent à cette adoration. Hugo van der Goes a peint ces bergers de façon très réaliste et l'expression des visages, la gestuelle de leurs mains s'opposent à l'austérité et à l'hiératisme des autres personnages. Le peintre a placé au premier plan une nature morte, d'une facture très soignée, composée d'une gerbe d'épis de blé et de deux vases, l'un contenant des lys rouges, des iris blancs et bleus, l'autre des œillets et des ancolies, tandis que le sol est jonché de violettes.

La famille Portinari est représentée sur les panneaux latéraux. Le panneau de gauche est consacré aux hommes, Tommaso Portinari, agenouillé et ses deux fils, dans la même position derrière leur père. De taille beaucoup plus grande par rapport aux donateurs, saint Thomas tient la lance, l'instrument de sa mise à mort, et saint Antoine une clochette et un rosaire. À l'arrière-plan de ce panneau, sur un sentier rocheux, Joseph et Marie, enceinte, se rendent à Bethléem, pour le recensement.

Le panneau de droite est consacré aux femmes, l'épouse de Tommaso et leur fille agenouillées et sous la protection de Marie-Madeleine avec le pot d'onguent et de Marguerite d'Antioche, avec le livre ouvert et dont le pied est posé sur le dragon qui veut la dévorer. À l'arrière-plan, sur leur monture et somptueusement vêtus, les trois rois mages viennent adorer le nouveau-né. Une fois de plus, on peut observer la minutie et la précision quasi photographique dans le rendu de la nature et des personnages. En position fermée, le triptyque représente en grisaille une annonciation, ce que nous avons vu dans le retable de *L'Agneau mystique* et celui du *Jugement dernier*.

Ces œuvres marquent la fin de l'âge d'or de la peinture flamande. À la mort du Téméraire devant Nancy en janvier 1477, Louis XI envahit l'État bourguignon. Aux termes d'une guerre de quelques années, cet État est scindé entre l'Empire des Habsbourg et le royaume de France. Louis XI récupère le Duché de Bourgogne qui correspond à la Bourgogne actuelle. À la fin du siècle, Bruges s'ensable et les centres économiques se déplacent. C'est la fin d'une période d'intense et riche activité artistique, à la fois aboutissement de l'héritage médiéval du nord de l'Europe et acceptation de l'idéal humaniste de la Renaissance.

# COMMISSION D'HISTOIRE

Séance du 1<sup>er</sup> avril 2014

## FORTUNES DE MER

### INTRODUCTION GÉNÉRALE

**Gilbert BUTI**

Précisons-le d'entrée de jeu, par « fortune », il ne s'agit pas ici de richesses, d'enrichissement ou de trésors ! « Fortune » renvoie à *Fortuna* la déesse gréco-romaine du hasard, des aléas, du destin où se mêlent à la fois « fortune » et « infortune ». Cette déesse *Fortuna*, souvent représentée munie d'un gouvernail, rappelle combien la mer est par excellence l'espace du risque, de la menace, du danger. Elle sera par la suite représentée munie d'une roue la roue de la chance qui est en fait celle du hasard, associée ou non à une corne d'abondance mais cette roue a bien la forme d'une roue de commande du gouvernail du navire.

Comme le faisait dire Érasme à un de ses personnages<sup>1</sup> : « Quelle folie de se confier à la mer ! » (colloque *Naufragium*). Nous connaissons également la formule attribuée, parmi d'autres auteurs, à Sancho Pança : « Si tu veux apprendre à prier va sur la mer ! » Ou encore ce proverbe hollandais : « Mieux vaut être sur la lande avec un vieux chariot que sur mer avec un navire neuf ! ». Plus prosaïquement, au XVI<sup>e</sup> siècle comme au XVIII<sup>e</sup> siècle les armateurs, responsables de leurs navires et de leurs cargaisons, pouvaient souscrire des polices d'assurance pour couvrir « les risques, périls et fortunes de mer ». Les fortunes de mer sont mises ici à leur juste place, c'est-à-dire au même niveau que les risques et périls.

Parmi les fortunes de mer figurent en bonne place les naufrages, les avaries et autres aléas intervenus en cours de navigation. Philippe Deverre fait état de la gamme étendue, et parfois étonnante, de ces « fortunes ».

Des maladies peuvent être rangées parmi ces « fortunes ». Certaines d'entre elles ne sont pas propres aux marins mais paraissent étroitement liées au monde de la mer parce qu'elles ont souvent été introduites par voie maritime. C'est le cas bien connu de la peste, mais c'est aussi celui, moins connu, de la fièvre jaune qui est au cœur de l'étude de Bernard Brisou.

D'autres maladies semblent spécifiques au monde maritime, mais ne le sont pas. Si le scorbut est quelquefois présenté comme la « peste du marin » il n'affecte pas seulement les gens de mer. Le scorbut ou mal « à la bouche puante » aurait, selon Strabon et Plinie, décimé une armée romaine dans le désert d'Arabie. Lors des croisades, Jacques de Vitry, dans sa relation du siège de Damiette (1218-1219), et Joinville, compagnon de Saint Louis en Égypte en 1249, évoquèrent également les scorbutiques, tandis qu'en 1535, les hommes de Jacques Cartier en furent frappés au Canada comme les assiégés de La Rochelle en 1628 ou l'explorateur Scott et son équipe au pôle Sud en 1910. Inversement certaines maladies paraissent strictement liées à la terre, alors qu'elles ont aussi affecté le monde de la mer. Tel est le cas du saturnisme dit aussi parfois « coliques des vaisseaux ».

---

<sup>1</sup> In DELUMEAU J., *La peur en Occident, XIV<sup>e</sup>-XVIII<sup>e</sup> siècles*. Paris : Fayard, 1978, p. 31-32.

# NAUFRAGE ET FORTUNE DE MER

Philippe DEVERRE



Partir en mer est une quête de l'au-delà. C'est assouvir une passion et toute passion donne beaucoup de joie et d'exaltation mais apporte en contrepartie des risques et des souffrances. L'infortune est le lot des passionnés. Alors la fortune de mer est-elle heureuse ou malheureuse ? Le hasard, le *fatum*, est régi par le sort, bon ou mauvais. En matière d'imprévus maritimes il faut bien distinguer entre ce dont on n'est pas maître et les erreurs humaines, ou l'imprévoyance, qui entraînent des catastrophes que l'on qualifie souvent à tort d'infortune.

En termes de droit maritime les dommages liés à la fortune de mer sont à la charge de l'armateur, montrant par-là que le capitaine n'en est pas responsable ! Mais si la fortune de mer découle en tout ou partie de faits ne dépendant pas du marin, celui-ci peut tenter de s'en prémunir en utilisant le cas échéant des moyens de fortune : par exemple la voile de fortune grée sur le mât de misaine, celui de l'avant. Elle devient alors la fortune carrée, qui fit la fortune de Joseph Kessel !

Nous allons faire l'inventaire de tous les dangers qui guettent l'infortuné marin, en centrant les exemples sur le XVIII<sup>e</sup> et XIX<sup>e</sup> siècle, où la navigation était encore une grande aventure. Pour commencer un cas de bonne fortune de mer à la fin du XV<sup>e</sup> siècle : Christophe Colomb. Il croyait prouver que l'on pouvait rejoindre l'Extrême-Orient en naviguant vers l'Ouest. Par erreur mais bonne fortune, il offrit l'Amérique à l'Occident.

Revenons à l'infortune qui est le plus souvent sœur jumelle de la fortune de mer. Nous évoquerons huit sources de catastrophes maritimes : vagues scélérates, tempêtes, échouement, incendie, voies d'eau, l'iceberg et sa cousine la banquise, les pirates, et le huis-clos. Pour terminer nous évoquerons un cas bouleversant de fortune de mer, où s'additionnent plusieurs causes : les naufragés de la flûte *l'Utile* sur l'île de Tromelin, en 1761.

Quelques chiffres tout d'abord : de 1840 à 1845 la France a compté 360 naufrages de navires, 286 en Atlantique et 74 en Méditerranée ! En moyenne 76 par an ! Notons le tonnage très faible des navires de l'époque, moins de 100 tonnes en moyenne ! Quelle est donc l'origine de ces naufrages et autres accidents.

## La vague scélérate

C'est le plus imprévisible et en même temps le plus dangereux phénomène que l'on puisse rencontrer en mer. Imaginez un mur de 30 mètres de haut qui vient vous ensevelir sous ses milliers de tonnes d'eau dotées d'une énergie considérable. C'est un phénomène de résonance entre plusieurs trains de vague. Imprévisible, le résultat en est monstrueux et les dégâts infligés à un navire subissant cette agression sont considérables et peuvent entraîner la disparition corps et biens du navire. Des disparitions inexplicables peuvent être dues à ces monstres liquides.

## Tempêtes

Parlons plutôt des tempêtes, cyclones, typhons et hurricanes qui peuvent quant à eux générer des vagues pouvant atteindre 20 m, mais heureusement beaucoup plus allongées que les vagues scélérates et donc que l'on peut escalader ; si ce n'est que la partie supérieure de la vague déferle, peut écraser une partie du navire et rejeter à la mer ce qui se trouve sur le pont comme une embarcation. Ces vagues ont été générées par le vent qui, au large, peut dépasser les 200 km/h cassant les vergues et les mâts et arrachant les voiles. Jusqu'à l'avènement des satellites la présence des tempêtes n'était connue que trop tard pour les éviter. Pas de radio pour informer les copains ! La rencontre d'une tempête au XVIII<sup>e</sup> et XIX<sup>e</sup> siècle était toujours un imprévu redoutable, d'autant que l'on pouvait être entraîné vers des récifs mal connus. Ce qui provoquait l'échouement, comme ce fut le cas de *l'Astrolabe* et de *La Boussole* de Monsieur de La Pérouse qui firent ainsi naufrage à Vanikoro.

## Échouement

À la différence de l'échouage qui est volontaire, pour par exemple caréner son bateau, l'échouement est la conséquence des tempêtes, des cartes fausses et des erreurs de navigation. C'est un grand pourvoyeur de fortunes de mer, à commencer par les Grecs et les Romains qui, naviguant près des côtes, en ont parsemé les fonds de champs d'amphores. Citons aussi *La Sémillante* non manœuvrante dans la tempête et projetée sur l'îlot Lavezzi dans les bouches de Bonifacio, le 25 février 1855. Cette frégate de 1<sup>er</sup> rang, 293 hommes d'équipage, faisait route vers la Crimée pour y débarquer 393 soldats et leur matériel. Il n'y eut aucun survivant. On peut aussi évoquer *La Méduse*. C'était un très beau et bon navire ; mais le commandant se pensant plus Sud qu'il n'était s'engagea par beau temps dans une zone de petits fonds. S'il avait fait très mauvais la mer aurait déferlé sur les hauts fonds du banc d'Arguin les lui signalant avant qu'il ne soit trop tard.

On pourrait continuer longtemps en ne parlant que des échouements. S'ils entraînaient en général la perte du bateau et de sa cargaison, ces fortunes de mer permettaient souvent à quelques marins de rejoindre la terre ferme. La population locale, quand il y en avait se réjouissait de l'évènement qui rejetait sur la grève une partie de la cargaison.

## Incendie

Il a toujours été la hantise du marin, surtout sur les vaisseaux de guerre où la sainte-barbe, la soute à poudre, pouvait si le feu l'atteignait faire disparaître en un éclair le navire. Les bateaux tout en bois jusqu'au milieu du XIX<sup>e</sup> siècle ne demandaient qu'à entretenir l'incendie une fois qu'il avait commencé. D'où des règles très strictes quant à la conservation des feux et à l'utilisation des fanaux à l'intérieur. Une fois que l'usage de l'herbe à Nicot se fut répandu à bord des navires on créa le gardien de la mèche qui seul permettait d'allumer les pipes que l'on devait fumer en restant sur le pont. L'incendie pouvant se déclarer par beau temps il permettait, si l'on en arrivait là, d'évacuer le navire en mettant les embarcations à l'eau. Encore fallait-il que cela ne se passe pas trop loin d'une terre abordable !

## Voie d'eau

La coque des navires en bois avec couples et bordés, dont les interstices étaient calfatés, jouait avec le temps et les intempéries. Les chocs répétés donnaient du jeu dans les jointures. Tous ces bateaux même neufs, faisaient eau, mais modérément, juste ce qu'il fallait pour entretenir à l'intérieur de la coque une humidité bienfaisante pour le bois. Au bout d'un certain temps il fallait caréner, pour nettoyer la coque des algues et coquillages parasites qui ralentissaient la marche, mais aussi pour recalfater le bordé. Parfois si l'on avait trop attendu où à la suite d'un choc, abordage ou talonage, les coutures s'ouvraient et la voie d'eau se déclarait. Tous aux pompes jusqu'au moment où l'on n'arrivait plus à étaler l'entrée d'eau, et le bateau s'enfonçait. Ce fut le cas de *La Lune* le 6 novembre 1664. Revenue de Méditerranée orientale, non sans mal et à limite de couler, le commandant reçoit l'ordre, suite à une présomption d'épidémie, de repartir de Toulon pour aller prendre la quarantaine en rade d'Hyères. Malgré les pompes, secouée par un fort vent, *La Lune* s'enfonce définitivement devant la pointe de Carqueiranne, entraînant dans la mort plus de 700 personnes.

## Iceberg et banquise

Certaines régions proposent d'autres fortunes de mer brutales : les icebergs et la banquise. L'iceberg est traître car, comme on le sait, il ne montre qu'un 10<sup>e</sup> de lui-même, le reste étant tapi sous l'eau et n'attendant que de rencontrer une coque pour la déchirer. Voir le *Titanic* qui se retrouve alors au problème précédent de la voie d'eau. La banquise n'est pas très épaisse dépassant rarement le mètre. Mais quand elle enserre un navire, il ne peut plus bouger, et avec un peu de malchance en serrant elle écrase la coque. Au mieux il vous faut attendre le dégel ce qui peut durer quelques mois. Willem Barentsz en 1597 en fit la dure expérience puisqu'il y laissa la vie après un hivernage dramatique

## Pirates

Venons-en à quelques infortunes dues à l'homme et que l'on n'a pas pu éviter. Quelle infortune de les rencontrer ! Et ce n'est pas du passé ! Aller se promener sans protection le long des côtes de Somalie est encore de nos jours de l'inconséquence. Remontons à la fin du XVIII<sup>e</sup> siècle pour évoquer Aimée Dubuc de Rivery, cousine de Joséphine de Beauharnais, qui fut capturée par des pirates barbaresques à l'entrée de la Méditerranée, et qui est devenue la première Dame du Sultan d'Istanbul ! Est-ce une infortune ou un rêve des mille et une nuits ? Son aventure est fort bien racontée par Michel de Grèce dans *La nuit du sérail*.

## Huis-clos

Enfin source de beaucoup de mésaventure en mer : le huis-clos. Un navire à la mer est une prison dont on ne peut s'échapper, où les hommes vivent entassés dans une promiscuité qui favorise le développement d'agressivité, source d'actes incontrôlés générateurs de fortunes de mer. Il faut des caractères bien trempés, maniant l'autorité à la fois avec conciliation et fermeté pour conserver une ambiance tendue au bout d'un certain nombre de jours de mer. Quand on dépasse 60 jours l'orage peut commencer à gronder !

Un bel exemple : le *Bounty*. C'était un joli bateau, naviguant agréablement. Malheureusement entre le capitaine Bligh et son second Christian Fletcher les relations se dégradent très vite. N'arrivant pas à franchir vers l'ouest le cap Horn, le capitaine fait route par l'est pour rejoindre Tahiti où il doit charger des plants d'arbre à pain. Malgré un court séjour idyllique à Tahiti, dès que la navigation recommence, l'ambiance tourne à la tempête, entre-autre au sujet de l'eau douce que le capitaine utiliserait pour arroser les plants au détriment de l'équipage. Et c'est la révolte ! Le capitaine est embarqué de force sur une embarcation avec quelques marins fidèles. Par miracle il arrive à atteindre au bout de 47 jours l'île de Timor. Dommage pour les mutins dont certains seront retrouvés et condamnés. Par contre on ne retrouva pas le *Bounty*.

Un dernier exemple pour en finir avec tous ces drames maritimes : une aventure où plusieurs causes s'additionnent pour transformer cette fortune de mer en catastrophe. Il s'agit des naufragés de Tromelin dont l'épopée est merveilleusement racontée par Irène Frain dans un ouvrage primé par l'Académie de Marine en 2010<sup>1</sup>. Le 31 juillet 1761 une flûte de 800 tonneaux, *l'Utile*, de la compagnie des Indes orientales s'échoue à 22 heures sur l'île de Tromelin avec à bord 143 hommes d'équipage et 160 Malgaches embarqués à Foulpointe, au nord-est de Madagascar pour aller les vendre comme esclaves à l'île Maurice.

Première source de risque : le trafic d'esclaves vers Maurice étant interdit le commandant de *l'Utile*, Jean de Lafargue choisit de prendre une route plus Nord que la route directe, afin d'éviter d'éventuelle rencontre pouvant entraîner le contrôle de son navire. Deuxième source de tension : le huis-clos qui génère une haine tenace entre le commandant et son second. Il y a à bord deux cartes de la zone, zone qui comporte des hauts-fonds voire des récifs à la position mal connue. Quelle carte utiliser ? Le second, Castellan du Vernet défend la carte la plus récente en ajoutant qu'il serait prudent de ne pas monter trop vers le nord afin de s'écarter des dangers éventuels. Le commandant ne veut pas céder et maintient la route. Troisième source de risque : en 1761 le chronomètre de marine permettant de calculer le point au moyen des astres n'existe pas encore et de ce fait la position de *l'Utile* est très approximative.

Dans la journée du 31 juillet la tension monte entre le capitaine et son second, chacun mettant en avant sa carte et une position différente. Le capitaine maintient son point de vue pour ne pas donner raison à son second dont les arguments sont pourtant très défendables. Et *l'Utile* continue à faire route à l'est ; pas de chance, à quelques centaines de mètres près *l'Utile* aurait pu frôler l'île sans que personne ne s'en rende compte, puisqu'elle ne fait que 1500 m sur 700 m.

Lors du naufrage, sur 143 membres de l'équipage, 122 survivent et sur les 160 Malgaches, 88 arrivent à rejoindre l'île. Il y a donc eu 21 Blancs et 72 Malgaches noyés. Les rescapés se nourrissent des quelques vivres rejetés sur le rivage par les vagues en particulier des barils d'eau. Ils creusent le sol et obtiennent un puits fournissant une eau potable saumâtre. Les tortues qui viennent pondre en grand nombre sur l'île fournissent de la viande et les oiseaux de mer des œufs. Le commandant ayant sombré dans un délire solitaire, Castellan de Vernet, le second du navire, a pris la direction des opérations. Il fait construire deux campements, un pour les Blancs et un pour les Noirs. Avec les débris récupérés de l'épave il fait construire une embarcation, de fortune bien sûr, en utilisant essentiellement la main d'œuvre esclave. Cette embarcation se révélant trop petite, deux mois après le naufrage seuls les Blancs survivants y prennent place, laissant les Malgaches à leur triste sort. Castellan leur laisse un document dans lequel il affirme revenir dès que possible pour les récupérer. Mais le gouverneur de l'île Maurice s'opposera à ce sauvetage refusant de reconnaître l'existence d'esclaves dont il avait interdit le trafic. Ce n'est que 12 ans plus tard que les reclus de l'île sont aperçus sans pouvoir être secourus. Enfin en 1776 le chevalier de Tromelin, commandant la corvette *la Dauphine* récupère 8 survivants, 7 femmes et un enfant. À partir de ce moment-là, l'île prend le nom de *Tromelin*.

---

1 Au roman d'Irène FRAIN, *Les naufragés de l'île de Tromelin*. Paris : M. Lafon, 2009 on pourra ajouter l'étude scientifique de GUÉROUT M. et ROMON T., *Tromelin. L'île aux esclaves oubliés*. Paris : Inrap-CNRS-éditions, 2010.

Faisons le bilan de ce drame. On embarque des esclaves en se cachant car le gouverneur l'interdit. Pour ne pas se faire prendre on prend une route inhabituelle. L'ambiance est tendue entre le commandant et son second. Refus de prendre en compte la carte proposée par le second et même pour affirmer son autorité, maintien par le commandant d'une route trop nord. Pas de chance, l'approche de la terre méconnue s'effectue de nuit empêchant de voir les oiseaux volant autour du danger. Enfin à mille mètres près s'écraser sur le corail au lieu de passer sans s'en rendre compte à quelques mètres du récif. C'est une accumulation d'infortune qui génère un drame.

Tout ce que nous venons d'évoquer concerne essentiellement les XVIII<sup>e</sup> et XIX<sup>e</sup> siècles. Qu'en est-il de nos jours ? L'apparition des chronomètres de marine en 1765 a permis aux grands navigateurs, Cook et La Pérouse pour ne citer que ces deux-là, de produire des cartes bien renseignées. Puis les tops horaires diffusés par radio au début du XX<sup>e</sup> siècle ont rendu les aléas de navigation rares. Le *GPS* les exclut totalement. Les prévisions de tempêtes grâce aux satellites permettent de se dérouter pour éviter le pire.

Les navires modernes sont conçus pour résister à d'éventuelles voies d'eau et aux incendies, lesquels sont le plus souvent causés par des collisions, qui ne résultent pas de fortune de mer mais d'erreurs humaines. Il reste les pirates qui sévissent encore au large de la Somalie, le golfe de Guinée et le détroit de Malacca. Quant aux vagues scélérates, ce sont peut-être les dernières causes possibles de fortune de mer, nous devrions dire de mauvaise fortune. Et contre celles-là on ne peut pas grand-chose si ce n'est essayer de les épauler du mieux possible et prier la déesse Fortuna, ou, mieux encore, la Bonne Mère, dispensatrice de bonne fortune !

# LA FIÈVRE JAUNE ET LES CHIRURGIENS DE LA MARINE AU XIX<sup>e</sup> SIÈCLE

**Bernard BRISOU**

« C'est pour aller combler les vides faits par la fièvre jaune, à la côte occidentale d'Afrique, que j'ai été admis dans le corps de santé de la marine, en 1852. Depuis cette époque, j'ai eu à compter maintes fois avec cette maladie, qui, pendant toute ma carrière dans la médecine navale, a occupé mon attention ». Ainsi s'exprimait en 1890 Laurent, Jean-Baptiste Béranger-Féraud dans la préface de son monumental ouvrage intitulé *Traité théorique et pratique de la fièvre jaune*. Président du Conseil supérieur de santé de la marine, BF comme nous l'appelons familièrement depuis qu'un pavillon de l'ancien hôpital Sainte-Anne portait son nom, BF donc était membre associé de notre académie du Var.

Faisant écho à cette vérité tragique exprimée par Béranger-Féraud, Jules Rochard faisait observer aux membres de l'Académie de médecine en 1889, que si l'Infanterie de marine avait perdu 526 hommes sur 1000 pendant l'épidémie de 1878 au Sénégal, la Marine perdit, en moyenne et sur de nombreuses années, quatre fois plus d'hommes que l'Armée de terre. Ce même inspecteur du Service de santé de la marine, admiratif devant la carrière plus que brillante de Jean-Baptiste Fonssagrives, agrégé à 30 ans, disait : « l'avancement, la fièvre jaune s'en chargeait ».

Cette affection si souvent mortelle était connue depuis au moins le XVI<sup>e</sup> siècle, l'historien de la médecine tropicale, Harold Scott, nous rappelant que la fièvre jaune avait exterminé la population dominicaine d'Isabella en 1493. Au XVII<sup>e</sup> siècle, les marins qui croisaient le long des côtes tropicales et subtropicales de l'Afrique la connaissaient bien, et certains auteurs font remonter son introduction en Amérique du Sud à la traite des esclaves. Sa première description connue remonte à l'épidémie de 1648 au Yucatan que l'on doit à un franciscain, le frère Diego Lopez de Cogolludo.

Au cours des siècles, elle a reçu de multiples noms ; ainsi fut-elle appelée « le mal de Siam », car l'on crut un moment que le fléau avait été importé du Siam dans les îles d'Amérique. Cependant des qualificatifs plus expressifs lui furent donnés comme « peste américaine », *vomito negro*, faisant allusion aux hématomés de sang noir, enfin et surtout « fièvre ictérode », « typhus amaril » ou « fièvre jaune », une phase de la maladie comportant un ictère. Depuis, les épidémies furent légion des deux côtés de l'Atlantique traversant parfois l'océan pour sévir sur les côtes européennes, comme à Barcelone en 1821 où elle fit, selon certaines estimations, 20.000 victimes dont six médecins de la marine française envoyés pour prêter main forte à leurs collègues.

D'après nos connaissances actuelles, cette maladie hémorragique est due à un arbovirus appartenant à la famille des *Flaviviridae*. Ce *Flavivirus* est un des plus petits virus à ARN monocaténaire. Il fut isolé pour la première fois, à Lagos au Nigéria en 1927, sur *Macacus rhesus* par Adrian Stokes de l'Institut Rockefeller, juste avant qu'il ne soit victime de la maladie. Quelques années plus tard, Max Theiler parvint à atténuer la souche par passages sur œuf « embryonné » et obtint ainsi un vaccin efficace encore utilisé de nos jours. À l'Institut Pasteur de Dakar, une seconde souche fut obtenue en 1928, toujours sur *Macacus rhesus*, par Jean Laigret, médecin des troupes coloniales françaises, et son ami l'américain Sellards qui connaissait les travaux de Stokes. Laigret mittra au point, par passage de sa souche sur cerveau de souris, le vaccin dit « français », qui est actuellement abandonné à cause de ses effets secondaires indésirables.

Le réservoir de virus sauvage est représenté par les singes des forêts équatoriales et tropicales. Contrairement aux singes africains qui sont immunisés dès le plus jeune âge en raison de la circulation permanente du virus, les singes d'Amérique sont très sensibles à la fièvre jaune qui provoque, lors des flambées épidémiques, de véritables hécatombes. Le virus est susceptible de passer du singe à l'homme vivant à proximité des forêts, puis de se propager en zone rurale, entraînant des bouffées épidémiques dont la mortalité n'excède pas 10 %. Le véritable drame survient lorsque le virus atteint une zone urbaine où la mortalité peut atteindre alors 90 %.

La transmission du virus est assurée par des moustiques du genre *Haemagogus* et *Aedes*. Le plus dangereux, celui qui est capable de se développer dans les quelques gouttes d'eau d'un tesson de bouteille ou d'un vieux pneu, est *Aedes aegypti*. La clé du mystère ancestral gît là ; or ce mode de transmission ne fut affirmé qu'au début du XX<sup>e</sup> siècle. Les chirurgiens de marine du XIX<sup>e</sup> siècle ignoraient tout de cette transmission, connaissance qui leur aurait permis de mettre en œuvre une première prophylaxie efficace : la moustiquaire.

Si le premier à avoir soupçonné les moustiques d'être des hôtes intermédiaires semble être Nott en 1848, justice doit être rendue à Louis Daniel Beauperthuy, né en Guadeloupe le 26 août 1807. Ce diplômé de la faculté de médecine de Paris étudia très tôt la fièvre jaune, en particulier au Venezuela où pour la première fois il formula sa théorie du rôle d'un moustique au cours de l'épidémie de 1853. Ses travaux lui permirent d'aboutir à trois conclusions : la périodicité saison-

nière des épidémies de fièvre jaune ; la relation entre l'apparition de ces épidémies et l'abondance de ce qu'il appelait des *tipulaires* ou *maringouins* ; enfin que la fièvre jaune n'est pas une maladie contagieuse par voie directe. Il démontre aussi le rôle de la moustiquaire comme moyen efficace de prophylaxie.

Il n'avait qu'un tort, celui d'être en avance sur son temps. Pendant encore des décennies, les savants du monde entier se refuseront à admettre que de minuscules agents pathogènes et de méprisables insectes puissent mettre à mal la santé du roi de l'univers. La vedette de la découverte sera Carlos Finlay, un médecin cubain qui affirmera en 1881, preuve expérimentale à l'appui, qu'un moustique piquant une personne infectée inocule ensuite l'agent pathogène à une personne saine. La transmission de certaines maladies par des insectes ne sera cependant admise qu'au cours des toutes dernières années du XIX<sup>e</sup> siècle. Leur liste s'allongera, allant des parasites comme les filaires et les *Plasmodium* de paludisme, aux bacilles comme celui de la peste, et bien sûr aux virus comme celui de la fièvre jaune et de la dengue. Les noms Patrick Manson, de Ronald Ross, de Walter Reed et du médecin colonial français Paul Louis Simond, sont à jamais gravés dans nos mémoires.

Qu'en pensait Bérenger-Féraud en 1890 ? Après avoir analysé les travaux les plus récents et avoir réfuté la thèse de Carlos Finlay avec lequel il a correspondu, il concluait : « Voilà donc l'état actuel de nos connaissances : nous ne savons encore rien de précis ».

Il fallut attendre le début du XX<sup>e</sup> siècle pour avoir des certitudes. Deux commissions allaient, presque en même temps, établir une grande partie de l'épidémiologie de la fièvre jaune. La commission américaine de 1900 fut conduite par Walter Reed, avec James Carroll, Jesse Lazear et Aristides Agramonte à Cuba ; l'armée américaine de Cuba était à l'époque décimée par le *Yellow Jacq*, surnom dont les Yankee avaient affublé le fléau.

Une commission française fut envoyée par l'Institut Pasteur comprenant deux médecins coloniaux, Émile Marchoux et Paul Louis Simond, et un autre pasteurien, Alexandre Salimbi. La responsabilité de l'*Aedes* fut définitivement établie.

En somme, pendant tout le XIX<sup>e</sup> siècle, les chirurgiens et médecins de la marine, prédécesseurs des médecins coloniaux d'outre-mer jusqu'en 1890, ont combattu un ennemi dont les secrets leur échappaient entièrement. Endémique sur les rivages tropicaux de l'Atlantique, ce redoutable fléau se réveillait soudain en des épidémies meurtrières, dont quelques-unes ont laissé des traces profondes dans la mémoire collective de notre corps.

« Lors de la reprise de possession de nos colonies aux Antilles, la fièvre jaune s'y développa avec une violence extrême. Chaque année, on croyait la voir disparaître, et bientôt de nouvelles victimes témoignaient de l'activité du fléau ». Ainsi s'exprimait Amédée Lefèvre dans sa monumentale *Histoire du service de santé de la marine*.

En effet, entre 1816 et 1828, 16 chirurgiens ont laissé leur vie ; ils avaient généralement entre 20 et 30 ans. La plus forte mortalité fut enregistrée en 1821 et cette épidémie fut célébrée dans un poème de Pardeilhan Mézin pour lequel il reçut l'*Églantine d'or* aux Jeux Floraux de 1822. Il nous reste de cet épisode dramatique un dessin allégorique de Jacques Arago, le frère du savant, qui mentionne dix des victimes dont celui de Philippe Calvet, originaire de Toulon et médecin-major de la corvette l'*Égérie*.

Amédée Lefèvre mentionne aussi l'existence d'une modeste dalle qui fut dressée dans le cimetière de Port-Royal, aujourd'hui Fort-de-France, et sur laquelle étaient gravés 13 noms. Malheureusement, malgré les recherches effectuées sur place en 2012, par un ancien commandant de la marine en Martinique, cette pierre ne fut pas retrouvée.

Similaire à la catastrophe de l'expédition de Saint-Domingue en 1802, au cours de laquelle mourut le général Leclerc, époux de Pauline Bonaparte, l'expédition du Mexique, sous le Second Empire, fit des coupes sombres dans les équipages de nos bâtiments. Le corps expéditionnaire débarqua à Vera Cruz le 7 janvier 1862, les bâtiments étant au mouillage en baie de Sacrificios. À la fin du mois de mars, une grave épidémie de fièvre jaune se déclara. L'armée de terre ne faisait que transiter tandis que les marins y séjournaient, fournissant ainsi des proies fraîches qui se renouvelaient au fur et à mesure des arrivées.

La situation était quasiment expérimentale et les médecins de la Marine firent preuve d'un véritable esprit scientifique, forgé dans les écoles de médecine navale, esprit qui transparait dans leurs nombreux rapports médicaux conservés dans les archives des ports de Brest, de Rochefort et de Toulon ainsi qu'au château de Vincennes. Alfred Vaillant, chirurgien de 2<sup>e</sup> classe et chirurgien-major de l'avis *Forfait*, fera trois rotations au Mexique. Atteint de la fièvre jaune en baie de Sacrificios, il en guérit ainsi que son second. Il écrivait, dans l'un de ses rapports : « L'état sanitaire du bord était bon et aucune maladie ne se développa tant que durèrent les brises d'est ; mais ces brises ayant cessé et fait place à de légères brises d'ouest, survenant le soir, chargées d'une multitude d'insectes, répandant une odeur très appréciable de terre mouillée, et apportant souvent avec elles des nuages pluvieux. La fièvre jaune ne tarda pas à faire son apparition. Je rapprochais naturellement ces deux circonstances ». Il ne fut pas le seul à avoir des soupçons. Certains équipages furent décimés et plusieurs bâtiments perdirent la presque totalité de leur état-major.

L'épidémie qui marqua le plus profondément les esprits du corps de santé navale, celle dont il subsiste le plus grand nombre de monuments funéraires, est celle qui survint au Sénégal en 1878. Deux Toulonnais en furent les héros : Charles Auguste Adolphe Bourgarel et Jean Ernest Amouretti. Venant du Sud, une épidémie venait d'éclater dans l'île de Gorée, faisant sa première victime le 13 juillet. Le ministère de la Marine demanda des volontaires. Adolphe Bourgarel, tout juste promu médecin en chef, s'embarqua à Bordeaux pour arriver dans l'île de Gorée le 4 septembre. Il se rendit immédiatement à Saint-Louis, la capitale, pour diriger le service de santé, déjà durement éprouvé. Atteint lui-même, il mourut le 24 octobre. Dans sa dernière lettre à son épouse, il lui parlait de leur fils en disant : « je meurs victime de ces sentiments d'honneur et de devoir qui doivent diriger sa vie... ».

Tout juste promu médecin principal, Ernest Amouretti fut désigné comme chef du service de santé à Gorée. À peine arrivé, il succombait à son tour le 31 octobre 1878. Sur proposition du conseiller Hagen et dans sa délibération du 29 novembre 1911, le conseil municipal de Toulon décida de donner le nom de « docteur-Bourgarel » au chemin vicinal qui part du terminus des tramways du Cap brun pour aboutir au Pont-de-Suve et de baptiser le chemin vicinal qui relie le Cap Brun aux Ameniers, du nom de « docteur-Amouretti ».

Pendant cette épidémie de 1878 et sa reprise en 1881, le service de santé de la marine paya un très lourd tribut à la fièvre jaune et deux monuments furent érigés où sont gravés les noms des médecins et pharmaciens victimes du virus amaril. En 1879, un comité des habitants de Gorée rassembla des fonds en vue de l'érection d'une stèle. Le conseil municipal vota à l'unanimité pour cette initiative, ajoutant une participation propre de 750 livres pour compléter le budget nécessaire et choisit le jardin de la mairie pour son emplacement. Célébrissime, cette stèle fut depuis pieusement entretenue.

Le dernier monument connu hors métropole, se trouve dans le cimetière de Cayenne. Inauguré en mars 1881, devant une foule dense et bigarrée, le second, monolithe pyramidal en granit, s'éleva sur une place de l'île de Sor, près du pont Faidherbe, « entouré de jeunes cocotiers qui lui forment un cadre naturel et verdoyant où la vue se repose avec complaisance », selon le chroniqueur local. Le médecin en chef Mérault Martialis, qui avait pris la suite de Bourgarel, égreña dans son discours la litanie des camarades victimes de leur devoir. Il en cita 18, confondant ceux de Gorée et ceux de Saint-Louis. Souvenir oublié ? Que non, puisqu'en 1996, il a été déplacé du marché au cimetière où le médecin des armées Jean-Marie Milleliri a pris récemment des clichés.

Il s'agit aussi d'une longue pyramide de granit dont les côtés portent des listes de noms gravés en lettres d'or. Y sont aussi apposées des plaques commémoratives. Cette stèle rappelle aux visiteurs le sacrifice des 26 médecins qui ont succombé aux épidémies récurrentes de 1850 à 1857.

Une citation du baron Percy, chirurgien en chef de la Grande Armée, fut choisie par les camarades et les amis à l'origine de ce monument :

« Allez là où la Patrie et l'Humanité vous appellent ! Soyez y toujours prêts à servir l'une et l'autre et, s'il le faut, sachez imiter ceux de vos généreux compagnons qui au même poste sont morts, victimes de ce dévouement intrépide qui est le véritable acte de foi des hommes de notre état ».



Gorée, « Aux médecins et pharmaciens morts pendant l'épidémie de 1878 ». Cliché B. Brisou.



Cayenne, photo Philippe Vernery, neveu Bouchacour.

Qui, aujourd'hui, oserait faire graver dans le marbre une telle sentence, à notre époque où des familles n'hésitent pas à porter plainte en demandant des comptes au ministère de la Défense pour le décès de leur fils lors de l'une des dernières opérations extérieures, les *Opex* ? À cette aune, on mesure combien la Société a changé.

### Orientation bibliographique

Anonyme : « article n°33 », concernant les chirurgiens de marine victimes de l'épidémie de Barcelone. *Annales maritimes et coloniales*, 1822, vol. 1, tome 16, partie non officielle, page 176.

BÉRENGER-FÉRAUD L. J.-B., *Traité théorique et clinique de la fièvre jaune*. Paris, Octave Doin, 1890.

BEAUPERTHUY DE BENEDETTI R., : *Écrits sur Beauperthuy*, préface de Pierre Lépine, membre de l'Institut. Hervas ed. 1985. Caracas-Paris.

BRISOU B., *Catalogue raisonné des rapports médicaux annuels ou de fin de campagne des médecins et chirurgiens de la marine d'État, 1790-1914*. Préface Étienne Taillemite. Service historique de la Marine et Service de santé des Armées. 2004. Paris.

BRISOU B., Sardet M. et coll. *Dictionnaire des médecins, chirurgiens et pharmaciens de la marine*. Préface Étienne Taillemite. Service historique de la Défense. 2010. Paris.

LEFÈFRE A., *Histoire du service de santé de la marine militaire et des écoles de médecine navale en France*. Paris, J.B. Baillière et fils, 1867.

LÉONARD J., *Les officiers de santé de la marine française de 1814 à 1835*. Thèse d'histoire, faculté des lettres et sciences humaines, Université de Rennes. 1967.

PHÉLIPPOT M., *Bourgarel, chirurgien navigant de Cochinchine et du Sénégal (1849-1878)*. Thèse de médecine, Université de Nantes, soutenue le 5 mai 1983.

Service Historique de la Défense, département marine Vincennes, dossier Amouretti, CC7 alpha 32 et CC2 1044-92. Dossier Bourgarel CC7 alpha 301.

# LE SATURNISME OU « COLIQUES DES NAVIGATEURS »

Gilbert BUTI

Hier comme aujourd'hui le saturnisme est étroitement lié à la terre et au monde urbain. Il a pourtant aussi affecté les gens de mer. C'est pourquoi nous pouvons, dans une certaine mesure, classer cette maladie parmi les « fortunes de mer ». Qui plus est, elle a surtout été étudiée et comprise aux XVIII<sup>e</sup> et XIX<sup>e</sup> siècles par des médecins sensibles aux choses de la mer.

## Le mal de Saturne, un « mal silencieux »

Le nom de cette maladie, qui résulte d'une intoxication aiguë ou chronique par le plomb, peut paraître étrange. Au vrai, c'est par référence à la planète Saturne, symbole du plomb en alchimie, que l'on parle de saturnisme. Le mal qui se rencontre sous différentes appellations « coliques de plomb », « coliques métalliques », « maladie des peintres », « coliques des navigateurs », « coliques des vaisseaux » n'a pas disparu. En l'an 2000, selon l'Inserm 85 000 enfants de un à six ans en étaient encore victimes en France. Rappelons simplement que le plomb s'accumule dans certaines parties du corps : le foie, les reins, le cerveau et surtout les tissus osseux qui sont les meilleurs indicateurs d'exposition chronique. Selon l'importance de l'accumulation de plomb et le moment de l'intoxication, le mal peut se traduire par toutes sortes de troubles : des troubles réversibles (anémie, troubles digestifs, douleurs abdominales, constipation rebelle, tremblements, complications urinaires) et d'autres irréversibles (atteinte du système nerveux, cancers, hypertension, encéphalopathie, schizophrénie, paralysie) qui peuvent conduire à la mort. Les principaux vecteurs du mal sont aujourd'hui connus : le matériel d'adduction d'eau (canalisations), les minium et mastic, des peintures, de la vaisselle, etc. La transmission se fait essentiellement par lente absorption et par inhalation.

Cette maladie est anciennement connue et diversement interprétée. Au V<sup>e</sup> siècle avant notre ère Hippocrate mentionne les troubles chez l'ouvrier qui travaille à l'extraction des métaux. Deux siècles plus tard, Nicandre de Colophon retrace le tableau de l'intoxication saturnine qui survient après l'absorption de litharge (oxyde naturel de plomb) ou de céruse (carbonate de plomb, dit aussi, en peinture, « blanc de céruse » ou « blanc d'argent ») avec douleurs abdominales, constipation rebelle, complications urinaires et atteinte de l'état général. À Rome, au I<sup>er</sup> siècle, Vitruve note le danger des canalisations de plomb tandis que Celse, Plinie l'Ancien puis Dioscoride mentionnent les risques encourus par les ouvriers qui manipulent de la céruse, du minium ou de la litharge (douleurs, paralysies, hébétude, délire, « déchirements d'entrailles » et « suppression des urines qui prennent la couleur plombée ») et proposent diverses protections pour éviter la respiration et l'absorption des poussières. De telles recommandations se retrouvent au XVI<sup>e</sup> siècle chez le médecin des mines Georg Pawer, dit Agricola, dans ses descriptions des travaux des mineurs de plomb (*De Re Metallica*) et chez Jean Fernel, médecin du roi Henri II, à propos de la colique de plomb observée chez les peintres, tandis que Jean Kraft, médecin de l'empereur Maximilien, accuse des vigneron de chercher à réduire la verdeur de leurs vins en y introduisant de la litharge. Si le rôle du plomb dans la maladie est largement admis, il suscite de vives controverses parmi les médecins quant à l'importance à lui accorder. Certains comme Milon, médecin du roi Henri IV, et Citois, médecin de Richelieu, estiment que le plomb est secondaire dans le déclenchement de la maladie tandis que d'autres comme les médecins Samuel Stocquaen au XVII<sup>e</sup> siècle et Bernardino Ramazzini, au début du XVIII<sup>e</sup> siècle, le considèrent comme la cause unique du mal.

D'autres travaux mettent en évidence les risques professionnels et usuels du plomb. Le physiologiste suisse Haller, comme les médecins anglais Bull, James et Wilson décrivent minutieusement les pathologies des mineurs de plomb. Les usages artisanaux (cerclage des fûts et pressoirs de cidre) et domestiques du plomb (ustensiles ménagers) sont dénoncés en Angleterre par des médecins comme Hardy, Baker et Percival. Ce dernier<sup>1</sup> démontre l'action nocive du vinaigre sur les poteries vernissées tandis que Benjamin Franklin signale, outre-Atlantique, l'intoxication saturnine chez les imprimeurs. En France, Antoine Portal, professeur de médecine au collège de France et médecin du comte de Provence, insiste sur l'introduction du métal dans l'organisme par voie buccale. Au même moment, l'avocat dijonnais Guyton de Morveau, féru de chimie, démontre la toxicité des couleurs de plomb et propose d'utiliser, pour la fabrication de celles-ci, « une matière moins dangereuse » et aussi stable que la céruse à savoir le blanc de zinc. C'est dans ce contexte et au sein de ces débats scientifiques que se situent les travaux du docteur Joseph Jacques de Gardanne.

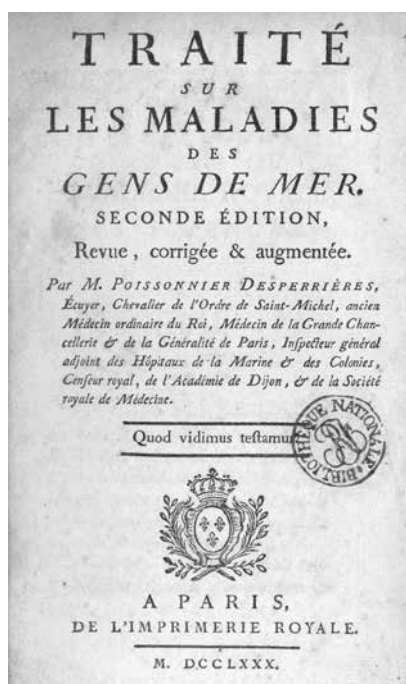
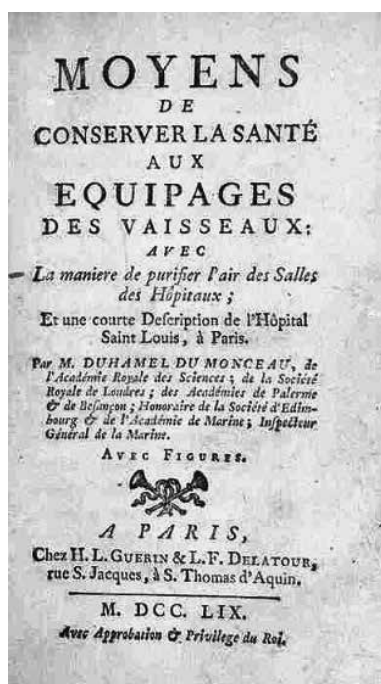
---

1 Observations et expériences sur le plomb considéré comme poison.

## Comprendre le mal de Saturne

Ce médecin est né à La Ciotat, en 1739, au sein d'une famille liée au monde de la mer. Son père, Jacques était chirurgien de la Marine. Après des études de médecine à Montpellier et une thèse de doctorat (1759) il devient docteur-régent de la faculté de médecine de Paris. Il s'intéresse à de nombreux domaines : à la variole, au tétanos, aux maladies vénériennes, aux pathologies tropicales, aux morts apparents... En 1783, ce « médecin des Lumières », qui a lu les travaux de Stokhausen, publie un texte qui est un jalon majeur dans la lutte contre le saturnisme à savoir un *Mémoire concernant une espèce de colique observée sur les vaisseaux*. La santé des gens de mer préoccupe il est vrai les responsables des marines européennes comme le démontrent les travaux sur le scorbut menés, au milieu du XVIII<sup>e</sup> siècle, par James Lind, le « père de la médecine maritime ».

En France il suffit de rappeler les publications de l'Inspecteur général de la Marine Henri-Louis Duhamel du Monceau<sup>2</sup>, d'Antoine Poissonnier Desperrières, médecin du roi, inspecteur général adjoint des hôpitaux de la Marine<sup>3</sup>.



Après avoir dressé le tableau clinique de la maladie chez les marins, Joseph Jacques de Gardanne observe, d'une part, que la « colique des vaisseaux » se déclare plus souvent vers la fin de la campagne qu'au début, et d'autre part, qu'elle touche surtout les officiers et épargne les matelots. Gardanne rejette les thèses de confrères qui évoquent la richesse de l'alimentation des officiers. Pour lui le mal résulte de « l'odeur de la peinture utilisée dans les navires ». La raison est simple : « Cette maladie attaque l'état-major des vaisseaux plutôt que l'équipage car les cabines des officiers sont toujours peintes à neuf au commencement des campagnes, tandis que le second entrepont, où couche l'équipage, ne l'est pas. »

Gardanne propose de modifier la composition des peintures utilisées à bord des vaisseaux. Toutefois, ces propos rencontrent des résistances de la part d'entrepreneurs de peinture et de médecins qui refusent l'approche « aérisme » de Gardanne et lui reprochent de n'avoir jamais navigué. Gardanne n'a pas le temps de répondre à ces attaques. Il meurt en 1789, à l'âge de 50 ans, sans avoir réussi à convaincre les responsables de la Marine de la nocivité de la céruse et des dangers des peintures au plomb utilisées sur les vaisseaux du roi.

Un temps refermé le dossier est de nouveau ouvert au début du XIX<sup>e</sup> siècle par un médecin de la Marine, Amédée Lefèvre. Né à Paris en 1798, celui-ci a passé son enfance à Rochefort où son père était commis de la Marine. Il a navigué dès l'âge de 13 ans (en 1811 comme mousse sur la frégate *Elbe*, puis comme novice timonier sur le vaisseau le *Foudroyant*) mais ne suit pas les traces de son père. En 1816, il entre à l'école de médecine navale de Rochefort. Promu chirurgien en 1818, il effectue plusieurs expéditions en Méditerranée, au Sénégal et en Guyane. Auteur d'une thèse présentant des *Observations sur les maladies les plus fréquentes dans les Échelles du Levant* (1827), il est reçu, en 1836, au concours du professorat. En 1846 il obtient la chaire de pathologie interne et d'hygiène à Rochefort et en 1854 il est promu directeur du service de santé à Brest. Après avoir été confronté à plusieurs reprises au choléra (Rochefort et Toulon), il s'intéresse à la « colique sèche » responsable de centaines de victimes dans les équipages et les états-majors en campagne. Reprenant

<sup>2</sup> *Moyens de conserver la santé aux équipages des vaisseaux*, 1749.

<sup>3</sup> *Traité sur les maladies des Gens de Mer*, 1767.

les conclusions du médecin Gardanne, Lefèvre soutient que le plomb est la cause unique du saturnisme. Cette affirmation résulte de nombreuses enquêtes, de l'étude de plus de 300 rapports de fin de campagne expédiés par des chirurgiens du monde entier (entre 1818 à 1858) et d'un double constat à savoir que seuls les officiers, qui sont les principaux malades, ont une vaisselle avec du plomb et que la maladie touche les soutiers et mécanos lorsqu'apparaissent les machines à distiller l'eau de mer et les machines à vapeur dont les tuyaux sont en plomb.



Amédée Lefèvre

En 1859, Amédée Lefèvre publie le résultat de ses *Recherches sur les causes de la colique sèche observée sur les navires de guerre français*. Il insiste sur le fait que :

« Le plomb est d'autant plus dangereux qu'il (...) ne produit ses effets nocifs qu'après accumulation. La pénétration dans l'organisme se faisant par inhalation, par ingestion ou par les deux voies. Les symptômes éclatent après un long espace de temps et brutalement lorsque le taux de métal est suffisant. Ce temps de latence va de quelques mois à plusieurs années et dépend des individus. »

Ces affirmations heurtent l'enseignement de certains de ses collègues, à commencer par celui du professeur d'hygiène navale Jean-Baptiste Fonssagrives. Néanmoins, soutenu par plusieurs capitaines et médecins, Lefèvre fournit au ministre de la Marine un rapport où il pointe la présence considérable de plomb et de ses dérivés à bord des navires : dans les tuyauteries, bassins, hublots, surface des coques, lames de revêtement, ustensiles de cuisine, fours, cuisines distillatoires (serpentins et étamages), pompes à eau douce, filtres à eau, siphons des réservoirs, poteries vernissées (que l'usage de vinaigre et de jus de citron rend plus toxique), cages à poules ; sans oublier la présence de céruse, minium, litharge, mastics, pigments et siccatifs. Ainsi, un vaisseau de 90 canons comprend environ 13 tonnes de plomb.

Les recommandations de Lefèvre dépassent largement le cadre naval. En effet, il signale le danger des poteries

communes mal cuites, alerte les industriels sur le rôle des poussières toxiques et informe les imprimeurs sur les risques encourus dans les ateliers. Cependant, les adversaires de Lefèvre ne désarment pas. Ainsi, Fonssagrives dénonce la « saturnophobie » de Lefèvre, tandis que les étudiants de médecine le surnomment « Saturnin ».

Les propos de Lefèvre semblent néanmoins entendus car le ministre Hamelin fait adopter trois ensembles de mesures :

Proscription maximale du plomb à bord des navires avec couverture des surfaces plombées pour éviter les contacts ;  
Remplacement de la céruse par le blanc de zinc, des tuyaux de plomb par du verre, du fer, du cuivre, du caoutchouc ou de la porcelaine ;  
Application de mesures d'hygiène : nettoyage des mains, pieds, bouche, interdiction de prendre les repas en salle des machines, contrôle des récipients à usage alimentaire.

Dès 1863, le chef du service de santé démontre le bien fondé de ces décisions, dans la mesure où les « coliques sèches » ont quasiment disparu sur les bâtiments qui ont appliqué ces mesures, et où elles touchent seulement ceux qui persistent à boire un vin conservé dans des vases en étain. Il est vrai que certains de ces récipients, examinés par les pharmaciens de la Marine, contiennent plus de 50 % de plomb. Par ailleurs, à l'occasion d'une expédition en Cochinchine, une comparaison effectuée avec les bâtiments anglais montre que les « coliques sèches » n'affectent pas les bâtiments britanniques, où on ignore les récipients en plomb ou en étain ; où on ne broie jamais à bord la peinture et le minium ; où on ne boit pas de vin. Les Anglais qualifient d'ailleurs les coliques saturnines de « maladie française ».

Lefèvre disparaît en 1869. La reconnaissance de son action est posthume. Une stèle, apposée quelques années après son décès à l'hôpital maritime de Rochefort, lui attribue « l'extinction du saturnisme » dans la Marine tandis qu'en 1877, Fonssagrives, dans la réédition de son *Traité d'hygiène navale*, reconnaît son erreur et par là l'action d'Amédée Lefèvre dans l'éradication de cette maladie des « gens de mer ».

Le combat mené dans la Marine contre le saturnisme est alors prolongé à terre.

## Éradiquer à terre le mal de Saturne

Au cours de la seconde moitié du XIX<sup>e</sup> siècle, la lutte contre l'usage plomb occupe une place de premier plan dans le mouvement ouvrier et notamment dans les luttes syndicales des peintres. En reprenant les propositions faites par Gardanne et Lefèvre pour le domaine maritime, Georges Clemenceau s'est fortement impliqué dans ce combat en mettant en garde contre « le plomb qui n'a cessé d'exercer ses ravages mortels dans l'immense population des peintres ». « Il suffirait, écrit-il en 1904 en conclusion d'un article de *L'Aurore*, d'une loi interdisant l'emploi de la céruse nocive qui peut être avantageusement remplacée par l'inoffensif blanc de zinc ».

La lutte dure plusieurs années au cours desquelles les cérusiers, soutenus par le sénateur Charles Expert-Bezançon propriétaire d'une fabrique de céruse, tentent de discréditer Clemenceau en l'accusant d'avoir des intérêts dans l'industrie du blanc de zinc. Ils n'y parviennent pas et le 20 juillet 1909, le sénateur du Var, devenu président du Conseil, fait voter la loi qui interdit l'emploi de la céruse dans les travaux de peinture.

Dix ans plus tard, en 1919, alors que Clemenceau est de nouveau président du Conseil, le saturnisme est la première maladie à être reconnue comme « maladie professionnelle ». Il a fallu plus de 40 ans pour que les réformes adoptées dans la Marine soient en partie élargies au monde industriel, notamment pour l'interdiction de la céruse. Il est vrai aussi, que des rappels à l'ordre seront encore prononcés en 1949 et 1980.

Certes, le saturnisme n'a pas provoqué les terribles mortalités de la peste ou du scorbut. Toutefois, dans la connaissance de la maladie le navire a fait office de « laboratoire », et les travaux de Gardanne, plus encore ceux de Lefèvre, montrent une approche nouvelle de la science médicale. Ces médecins ont mis en évidence les facteurs externes qui influent sur la santé, ont étudié des groupes de personnes et non des individus, se sont efforcés de comparer les itinéraires d'individus en bonne santé et d'individus frappés par la maladie et ont été sensibles à la répartition des maladies et des invalidités, ainsi qu'aux facteurs environnementaux. En cela, la lutte contre le saturnisme a assurément tracé une voie nouvelle pour la recherche médicale, celle de l'épidémiologie.

Néanmoins, malgré les efforts de divers praticiens pédiatres, gastro-entérologues, toxicologues, neurologues, néphrologues le saturnisme reste encore d'actualité, dans le monde du travail comme dans celui de la vie courante, particulièrement parmi les populations occupant des espaces insalubres avec des équipements vétustes (canalisations) et des peintures qui contiennent encore du plomb. La céruse a été utilisée en France dans la fabrication des peintures et des enduits bien après son interdiction « définitive » de 1949. Le minium (anti-rouille) a contenu du plomb jusqu'aux années 1980 car la lutte contre la menace saturnine s'est heurtée à de réelles limites économiques et sociales.

Aujourd'hui, ce n'est plus le saturnisme qui figure parmi les maladies professionnelles reconnues chez les gens de mer. Le *Rapport et les statistiques sur les Accidents et maladies professionnelles du travail maritime* (publication du ministère des Transports, de l'équipement, du Tourisme et de la Mer, 2004), mentionne, pour plus d'un tiers des cas, des affections consécutives à l'inhalation de poussières, non plus de plomb, mais d'amiante.

## Orientation bibliographique

BARRIÈRE J.-P., « Le patron, le médecin et l'ouvrier : le procès des Hospices de Lille contre un cérusier lillois dans le dernier tiers du XIX<sup>e</sup> siècle », dans Maitte Corine, Minard Philippe, De Oliveira Matthieu (sous dir.), *La gloire de l'industrie (XVII<sup>e</sup>-XIX<sup>e</sup> siècle). Faire de l'histoire avec Gérard Gayot*. Rennes : PUR, 2012, p. 317-335.

BRISOU B., « Amédée Lefèvre, éminent hygiéniste naval de Rochefort », *Revue Médecine et Armées*, vol. 31, n°6, 2003, p. 516-526 et « Personnalités maritimes rochefortaises XVII<sup>e</sup> – XIX<sup>e</sup> s. », *Rochefort et la mer*, tome 20, 2005.

BRISOU B., « Lefèvre Amédée », *Dictionnaire des médecins de la Marine*, sous la direction de Bernard Brisou et de Michel Sardet, avec la collaboration d'Alain Mounier-Kuhn, Joël Le Bras, Philippe Beau et Pascal Cognet, Paris-Vincennes, Service Historique de la Défense, 2010, p. 492-493.

BUCHET Ch. (dir.), *L'homme, la santé et la mer*. Paris : Honoré Champion, 1997.

GALLET-METAUT K., *Le saturnisme au XVIII<sup>e</sup> siècle : les travaux du docteur Joseph Jacques de Gardanne*, thèse ( inédite) pour le doctorat en Médecine. Paris VI, 1998.

DE GARDANNE J.J., *Des maladies des créoles en Europe, des observations de celles qui sont les plus communes dans les deux Indes, ou qui attaquent les gens de mer dans les longs voyages*. Paris, 1784

DE GARDANNE J.J., *Gazette de santé, contenant les nouvelles découvertes sur les moyens de se de se bien porter & de guérir quand on est malade*, publiée par, 1774. « Lettre de Benjamin Franklin à Benjamin Vaughan », entièrement consacrée à l'empoisonnement au plomb (31 juillet 1786), citée par la *Gazette médicale de Paris*, 1861.

DE GARDANNE J.J., *Mémoire concernant une espèce de colique observée sur les vaisseaux*. Paris : Faculté de Médecine, 1783.

LEFÈVRE A., « Nécessité d'établir une surveillance sur la fabrication des poteries communes vernissées au plomb », *Annales d'hygiène publique*. Paris, 1861

LÉONARD J., *Les officiers de Santé de la Marine française, 1814-1835*, thèse de doctorat 3<sup>e</sup> cycle, université de Rennes, 1967.

NIAUSSAT P.-M., « Les coliques sèches dans la Marine au XIX<sup>e</sup> siècle : Amédée Lefèvre et son combat contre une tenace erreur médicale », *104<sup>e</sup> Congrès national des sociétés savantes*. Paris, 1979.

PITTI L., « Experts “bruts” et médecins critiques. Ou comment la mise en débats des savoirs médicaux a modifié la définition du saturnisme en France durant les années 1970 » *Politix*, Dossier Santé et travail, vol. 23, n°91 – 2010, p. 104-131.

RAINHORN J., « Le mouvement ouvrier contre la peinture au plomb. Stratégie syndicale, expérience locale et transgression du discours dominant au début du XX<sup>e</sup> siècle », *Politix*, Dossier Santé et travail, vol. 23, n°91, 2010, p. 9-26.

*Revue d'Histoire moderne et contemporaine*, « Les maladies professionnelles. Genèse d'une question sociale (XIX<sup>e</sup>-XX<sup>e</sup>s.) », n° 56-1, janvier-mars 2009.

VALENTIN M., « Georges Clemenceau et la lutte contre le saturnisme (1904-1909) », *Archives des maladies professionnelles et de la médecine du travail*, 1998, vol. 59-4, p. 262-264.

VALENTIN M., NIAUSSAT P.-M., « Le rôle fondamental d'Amédée Lefèvre, médecin de la Marine (1798-1869) en médecine du travail et en histoire de la médecine », *Société française d'histoire de la médecine*, 1979, vol. 13-4, p. 407-418.

Séance du 4 novembre 2014

## **L'AMÉRIQUE DU NORD AUX XVII<sup>e</sup> ET XVIII<sup>e</sup> SIÈCLES : EUROPE OUTRE-MER OU ANTI-EUROPE ?**

### **INTRODUCTION GÉNÉRALE**

**Gilbert BUTI**

À la suite des « grands voyages de découvertes » de la fin du XV<sup>e</sup> siècle, les Espagnols et les Portugais contrôlent l'Amérique centrale et l'Amérique du Sud, tout au moins en partie. Le traité de Tordesillas (1494) a établi un partage du monde entre les Ibériques. Les autres Européens qui se trouvent théoriquement exclus de ces espaces lointains, ne tardent pas à contester cette mesure. Par ailleurs, l'Amérique désormais apparaît comme un obstacle vers l'Asie et ses richesses (épices, soieries).

C'est en essayant de contourner l'obstacle américain par le Nord, pour atteindre l'Asie, et en cherchant des terres non occupées par les Ibériques que des Anglais, Français et Hollandais ont pris pied en Amérique du Nord. La Nouvelle-France et les colonies anglaises d'Amérique sont le résultat de ces expéditions. Certains Européens ont été attirés par l'Amérique, d'autres ont été chassés d'Europe : attraction pour un nouveau monde pour certains, répulsion de la vieille Europe pour d'autres.

Ces motivations, exprimées avec plus ou moins de force, ont-elles conduit à la création d'une Europe outre-mer ou d'une anti-Europe ? Pour éclairer cette problématique générale, nous observerons la situation de la Nouvelle-France, puis des Treize colonies britanniques et enfin les décisions prises par les *Pères fondateurs* des États-Unis face à la crise de la dette publique au lendemain de l'Indépendance.

### **LA NOUVELLE-FRANCE : ESPÉRANCES ET FRAGILITÉS (1534-1763)**

**Gilbert BUTI**

Dans notre imaginaire, la Nouvelle-France tend souvent à se résumer au Canada. Nous oublions ou ignorons l'étendue de l'espace qui va de l'estuaire du Saint-Laurent au delta du Mississippi. De même, l'évocation du Canada se réduit à ce cliché où sont associés « trappeurs, indiens, forêts, rivières »... Ce n'est pas faux, mais ce n'est pas seulement cela.

#### **La fondation de la colonie : 1534-1663**

Celle-ci est étroitement liée aux voyages du Malouin Jacques Cartier. Le 24 juillet 1534, soit dix ans après Verrazano, en cherchant à contourner « l'obstacle américain » par le Nord, Cartier aborde Gaspé. Il prend possession d'un territoire en faisant dresser, en présence d'indigènes, une croix avec l'inscription « Vive le roi de France ». Ce geste rappelle combien sont associés chez ces découvreurs le souci d'évangélisation et la conquête territoriale. Jacques Cartier, qui n'a parcouru que la vallée du Saint-Laurent, a posé les bases de la cartographie canadienne et donné un nom pour cette terre nouvelle : le Canada. Le terme viendrait du mot *kana-ta* qui signifierait, selon l'interprétation de Cartier, *village* dans la langue indienne.

Néanmoins, Jacques Cartier n'a pas réussi à implanter un établissement permanent au Canada et les décennies suivantes sont également jalonnées d'échecs<sup>1</sup>. Plusieurs raisons expliquent ceux-ci à savoir l'impuissance de la monarchie au temps

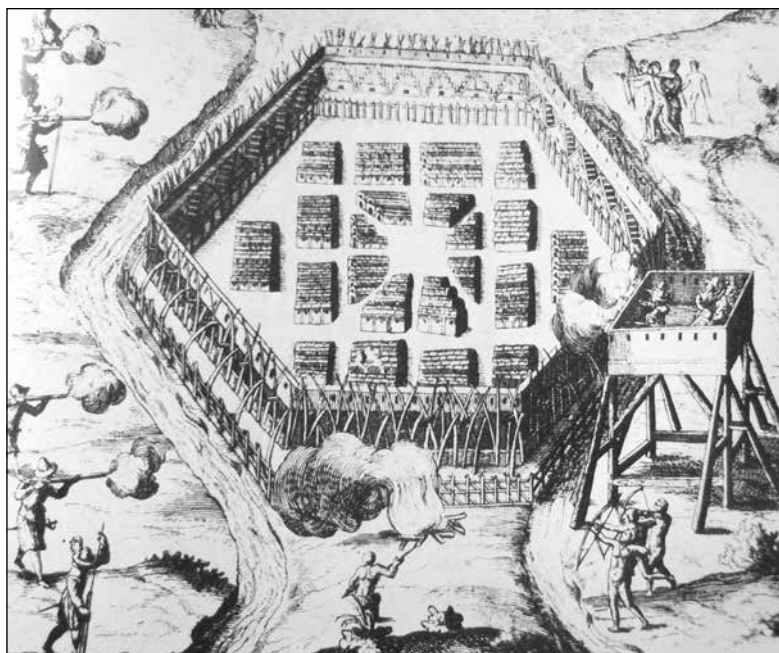
---

1 De Ribault et Laudonnière en Floride, 1562-1565 ; du marquis de la Roche, en Acadie, en 1598, et de Pierre Chauvin en 1600.

des troubles religieux de la seconde moitié du XVI<sup>e</sup> siècle, le peu d'intérêt des pêcheurs et surtout des marchands pour créer des installations durables, malgré l'obligation qui leur était faite de transporter des colons en échange du monopole commercial accordé par le roi<sup>2</sup> et les actions de l'Angleterre contre cette présence<sup>3</sup>.

Au vrai, pour les Canadiens français, le « père de la Patrie » est Samuel Champlain. De fait, c'est lui le fondateur de la colonie de la Nouvelle-France. C'est d'ailleurs en 1609, à la suite d'un de ses rapports, que le roi Henri IV a donné à la colonie ce nom de Nouvelle-France. Né à Brouage dans une famille de petite noblesse, Champlain est un fervent catholique. Néanmoins, le premier voyage qu'il effectue en 1603, à l'âge de 34 ans, est réalisé pour le compte du protestant Aymar de Chastres, créateur d'une compagnie commerciale. Champlain, qui a reçu du roi Henri IV le titre de « géographe royal », a pour mission l'étude des voies fluviales. C'est en 1608, date de son deuxième voyage au Canada, qu'il s'attache définitivement à la Nouvelle-France et fonde Québec (3 juillet). C'est là qu'il meurt en 1635. La réussite de Champlain, si modeste soit-elle, est remarquable. Alors qu'au moment de son premier voyage, la Nouvelle-France se limitait à un comptoir (Tadoussac), 32 ans plus tard, c'est une colonie avec une population permanente répartie entre deux points fortifiés : Québec et Trois-Rivières.

Représentant direct de Richelieu, qui a pris, depuis 1627, la Nouvelle-France sous sa juridiction, Champlain dispose d'un pouvoir étendu pour accomplir quatre tâches étroitement liées. Il lui faut explorer de nouvelles terres, afin de trouver un passage vers la Chine. Pour cela, il accomplit en personne, à cheval ou en canot, plusieurs voyages (1613 et 1615-1616) qui permettent de cartographier la colonie américaine<sup>4</sup>. À l'occasion de ces voyages, il établit des contacts avec les populations locales : Hurons, Iroquois, Illinois, Algonquins et Outaouas, décrivant leur genre de vie. Il signale également leurs activités dominées par la pêche et la chasse et intervient dans les luttes entre Indiens, en soutenant les Algonquins et les Hurons contre les Iroquois.



*Un village iroquois d'après un dessin de Samuel Champlain* <sup>5</sup>.

Amener ces Indiens à la foi catholique est un autre objectif. Il est secondé pour cela par quelques pères missionnaires récollets et jésuites. L'évangélisation progresse très lentement et à la mort de Champlain (1635), on ne compte que 22 hurons baptisés<sup>6</sup>. Coloniser est le dernier et non le moindre des objectifs, ce dont ne se soucient pas les marchands. Au temps de Champlain on estime à 200 environ seulement le nombre d'habitants.

2 Il en est ainsi de Pierre Chauvin. Ce marchand d'Honfleur, qui avait reçu en 1600 le monopole du commerce contre l'établissement de 500 colons au Canada, s'est contenté d'installer temporairement 16 individus à Tadoussac.

3 En 1603, Pierre du Gua, sieur de Monts, avait fondé une petite colonie en Acadie qui fut détruite dix ans plus tard par des Anglais de Virginie.

4 Il charge également de jeunes aventuriers comme Etienne Brule, Jean Nicolet et Le Tardif d'explorer la région des Grands Lacs.

5 « Un village iroquois d'après un dessin de Samuel Champlain », in Samuel Champlain, *Les voyages de la Nouvelle France occidentale, dicte Canada...*, Paris, Pierre Le-Mur, 1632. Archives publiques du Canada, Bibliothèque, Ottawa.

6 L'évangélisation se fait au péril de la vie pour certains missionnaires Ainsi en est-il du père Nicolas Viel, premier martyr de l'église canadienne (1625).

Aussi, lorsqu'est créée en 1627-1628, la *Compagnie des Cent Associés*, Richelieu exige qu'en échange du monopole commercial accordé, soient transportés outre-mer 4000 colons en 15 ans, uniquement des colons catholiques<sup>7</sup>. Leur transport reste néanmoins insuffisant.

Si les Français sont présents entre la côte Est et les Grands Lacs, cette présence est irrégulière et clairsemée, alors que des Anglais prennent pied sur la côte Est. Les installations canadiennes sont souvent temporaires et les villes (ou villages) de taille modeste sont sommairement fortifiées. Il en est ainsi de Québec, Trois-Rivières et Montréal.

De la mort de Champlain au début du règne personnel de Louis XIV (1661), les Indiens Iroquois, qui veulent contrôler la totalité du trafic des fourrures, n'ont cessé d'attaquer et de ravager le territoire<sup>8</sup>. Avec l'aide des Hurons les Français ont riposté, comme le rappelle la bataille au lac Champlain (1609), mais n'ont pas fait disparaître le danger. Ainsi que l'écrit en 1650 une religieuse établie au Canada depuis douze ans, Marie Guyart, en religion Marie de l'Incarnation : « il n'y a pas assez de forces dans tout le pays pour résister aux Iroquois. Si la France nous oublie, il faudra ou quitter ou mourir. » Nous pourrions ajouter, aux difficultés rencontrées, le séisme qui a frappé la vallée du Saint-Laurent en 1663. À ce moment-là, la Nouvelle-France compte moins de 2 000 habitants et son avenir reste incertain.

### **Colonie royale et émergence d'une « nation » : 1663-1715**

Le règne de Louis XIV marque une étape essentielle dans l'histoire de la Nouvelle-France, une étape qui porte la marque de Jean Talon, intendant de 1665 à 1672. Si Champlain a fondé une colonie, Talon, dont l'action se situe dans le prolongement de celle de Champlain, a fait naître une nation.

Talon, qui a exercé des fonctions auprès de Turenne avant d'être nommé intendant de la Nouvelle-France en 1665 (40 ans), est un protégé de Colbert. Quand il arrive à Québec, en 1665, le cadre administratif a changé. La *Compagnie des Cent Associés* a été supprimée en 1663. Désormais, la Nouvelle-France est colonie royale avec une administration semblable à celle de toutes les provinces et généralités françaises, avec à leur tête un gouverneur et un intendant choisis par le roi. Soutenu par Colbert, l'intendant Talon devient l'homme fort et relègue le gouverneur dans le seul secteur de la défense.

Talon entend poursuivre l'« œuvre » de Champlain, donner une orientation nouvelle à l'économie après avoir éradiqué la menace iroquoise. Pour en finir avec celle-ci, Talon obtient l'envoi de 24 compagnies (environ 1500 hommes) en trois contingents successifs dont le régiment de Carignan-Salières. En 1667, à la suite de plusieurs campagnes militaires, les Iroquois cessent d'être une menace. Tout au moins pendant deux décennies.

Poursuivre l'œuvre de Champlain signifie encourager l'exploration et la conquête de territoires. En 1672, Jean Talon envoie l'explorateur Louis Jolliet et le missionnaire jésuite Jacques Marquette explorer la vallée du Mississippi, jusqu'alors inconnue des Français. Il s'agit à la fois de contribuer à l'expansion du territoire français en Amérique mais aussi de vérifier si le Mississippi mène à un passage direct vers l'océan Pacifique pour atteindre l'Asie. De 1679 à 1682, c'est au tour de René Robert Cavelier de La Salle de parcourir le territoire situé entre la région des Grands Lacs et celle du Mississippi.

Poursuivre l'œuvre de Champlain signifie également évangéliser, avec les jésuites et les récollets, les populations indigènes. Enfin, poursuivre l'œuvre de Champlain signifie développer l'immigration. À l'arrivée de Talon, la Nouvelle-France compte environ 3 200 habitants seulement, mais les années suivantes connaissent une sensible progression démographique. Cette croissance résulte de la venue de civils « engagés », qui promettent, par contrat, de rester trois ans sur place en échange de quelques avantages (argent, terres...), et du maintien sur place de militaires, comme le firent plus de 400 soldats du régiment de Carignan-Salières.

Cependant reste un profond déséquilibre à combler, à savoir la faiblesse du nombre de femmes. Pour réduire cet écart ont été envoyées en Nouvelle-France, les premières « filles du Roi ». Ces jeunes filles pauvres et orphelines, élevées dans les hôpitaux généraux de France, sont chacune dotées par le roi de 50 livres-tournois et d'un trousseau. Arrivées à Québec elles sont confiées à des religieuses, puis présentées aux candidats « épouseurs » dans la résidence du gouverneur. Près d'un millier de « filles du Roi » ont ainsi épousé des Canadiens dans la seconde moitié du XVII<sup>e</sup> siècle<sup>9</sup>. Parallèlement, pour stimuler la natalité, Talon octroie des primes aux familles nombreuses.

Sur le plan économique, les activités traditionnelles ne disparaissent pas. Précisons toutefois que, contrairement à une idée reçue, le Canada du XVII<sup>e</sup> siècle, n'a rien d'agricole. L'agriculture ne joue qu'un rôle mineur, alors qu'il en sera autrement au siècle suivant. La pêche à Terre-Neuve (morue verte et sèche) se poursuit pour alimenter la France catholique (166 jours par an sans consommation de viande). Le commerce des peaux et des fourrures de castor surtout, mais aussi loutre, renard, orignal connaît un vif essor en relation avec la forte demande européenne, surtout celle des chapeliers. Les « coureurs des bois » ou « traitants » vont de plus en plus loin chercher les fourrures et négocient directement avec les Indiens auxquels ils empruntent des méthodes de chasse et de déplacement, faisant ainsi usage de raquettes.

7 On comptait pourtant de nombreux huguenots parmi les premiers participants à l'aventure, tel Aymar de Chastes, le premier « patron » de Champlain.

8 Celui des Hurons alliés des Français comme celui des établissements français (Trois-Rivières en 1641-1642).

9 En 1999, une plaque a été dévoilée à Québec à l'occasion des retrouvailles des descendants de ces « filles du roi ».



*Canadien en raquette* <sup>10</sup>.

Cependant, Talon, et ses successeurs, parviennent à réduire le régime de « l'exclusif colonial » qui interdit à la colonie de produire sur place des objets fabriqués en métropole et qui oblige donc les colons à s'approvisionner en France, par l'intermédiaire de compagnies de commerce. Pour Talon, il faut laisser « agir l'industrie locale » en encourageant par exemple les fabriques de chaussures, de chapeaux, de savon, de goudron et d'étoffes. Une tannerie est ouverte près de Québec, en 1668, et une brasserie un an plus tard, alors que des surplus de production sont exportés, notamment vers les Antilles françaises.

Le Canada se tourne ainsi vers la mer avec la création de chantiers navals à Québec (bâtiments de 450 à 800 tonneaux) tandis que le cours d'hydrographie du collège des jésuites devient École royale (1671) et que des pêcheries sont établies pour fournir aux manufactures des huiles à partir des phoques et des marsouins.

Les Canadiens ont par ailleurs démontré une certaine efficacité militaire à l'occasion des guerres européennes qui affectent aussi la Nouvelle-France, que ce soit lors de la guerre de Hollande (1672-1678), la guerre de la Ligue d'Augsbourg (1684-1697) et plus encore la guerre de Succession d'Espagne (1701-1713). Une série de succès a conduit à la conquête des forts anglais de la baie d'Hudson, de Terre-Neuve. Des raids ont été lancés sur la Nouvelle-Angleterre et une invasion anglaise est repoussée.

Cependant, le traité d'Utrecht (1713), qui marque la fin de la guerre de Succession d'Espagne, a des conséquences néfastes pour la Nouvelle-France. La rançon des revers français en Europe oblige la France à payer en Amérique. Pour cela, une partie de l'Acadie est cédée à l'Angleterre (sauf l'île du Cap-Breton), les possessions de Terre-Neuve et de la Baie d'Hudson sont reconnues aux Anglais. Seul un droit de pêche est laissé à la France sur le littoral de Terre-Neuve.

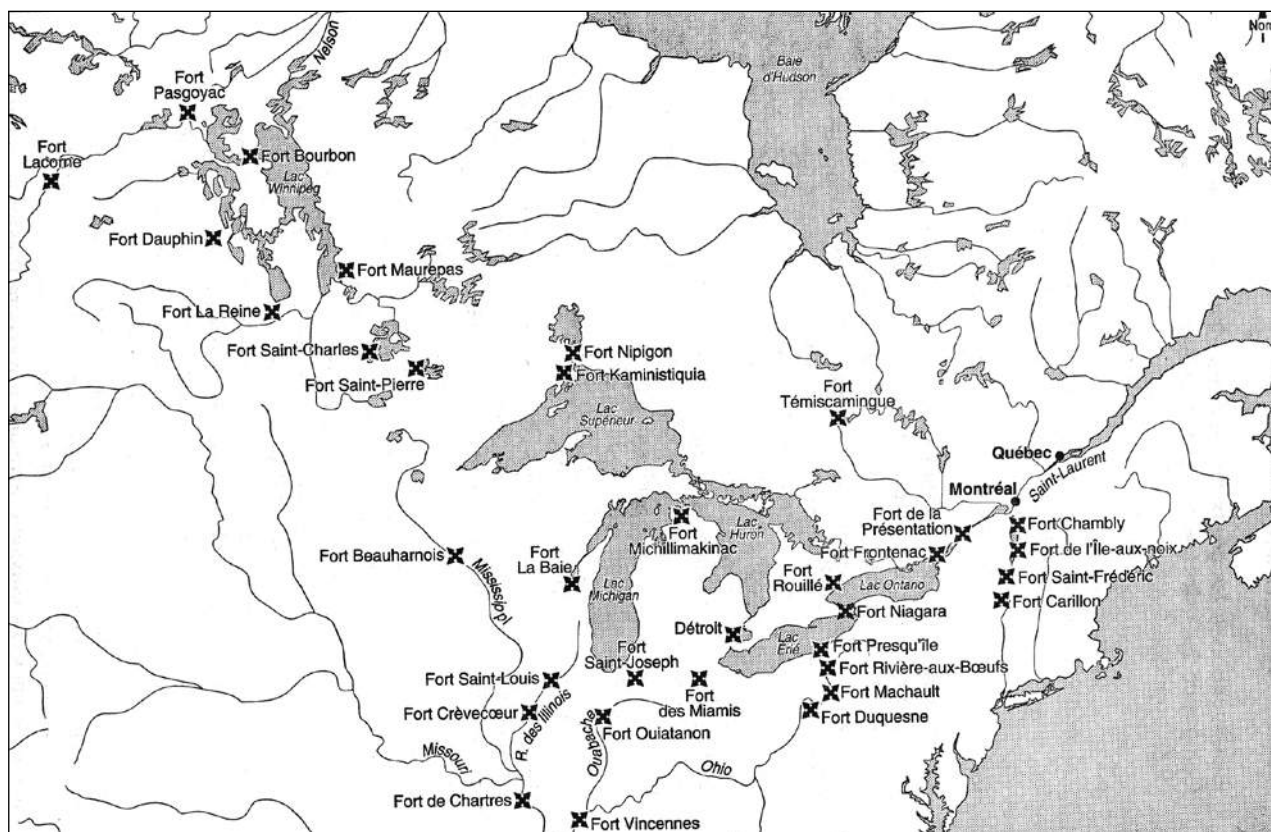
La Nouvelle-France se trouve alors « réduite à un long corridor » dont l'entrée est contrôlée par Terre-Neuve... Autrement dit par les Anglais. Néanmoins, l'effort engagé sous le règne de Louis XIV n'est pas anéanti. Il a permis un réel démarrage économique et favoriser un auto-développement canadien. Le XVIII<sup>e</sup> siècle confirme cette orientation.

### **Vitalité canadienne et renoncement métropolitain (1715-1763)**

La croissance démographique, de la première moitié du XVIII<sup>e</sup> siècle, est la marque de cette vitalité. En moins d'un demi-siècle on passe de 20 000 à 70 000 habitants. Cette croissance résulte d'abord et avant tout d'une forte fécondité. On se marie plus jeune au Canada qu'en métropole notamment les femmes à 20 ans contre 27 et on ne reste pas longtemps veuve. L'installation de migrants participe aussi à cette progression : on compte peu d'engagés, des ecclésiastiques mais surtout des soldats (plus du tiers des nouveaux venus). En se souvenant de Manon Lescaut, on peut aussi mentionner la venue de femmes qui n'ont rien à voir avec les « filles du roi ».

<sup>10</sup> « Canadien en raquette allant en guerre sur la neige », in Claude Charles LE ROY BACQUEVILLE DE LA POTHERIE, *Histoire de l'Amérique septentrionale*, Paris, Nion et Didot, 1722. Archives publiques du Canada, Bibliothèque, Ottawa.

Le dynamisme démographique se combine avec une augmentation de l'espace, mais la population reste très inégalement répartie dans cet immense territoire. Les densités moyennes sont très faibles, à l'exception de la vallée du Saint-Laurent où se situent la plupart des villes de la Nouvelle-France. Car la population canadienne, et c'est aussi une originalité par rapport à la métropole, est nettement plus urbaine : près de 40 % de citoyens ici contre moins de 20 % en métropole. Le semis urbain est relativement dense le long du Saint-Laurent avec de nombreux bourgs de plus de 500 habitants et deux grandes villes : Québec, qui regroupe près de 9 000 habitants, et Montréal près de 6 000.

*Forts français en Nouvelle-France (XVII<sup>e</sup> – XVIII<sup>e</sup> s.)*<sup>11</sup>.

La vie économique est toujours dominée par la traite des fourrures, avec un nombre croissant de « coureurs des bois ». Les exportations vers l'Europe progressent, doublant en valeur de 1725 à 1740, passant de 1,3 million de livres-tournois à 2,5 millions.

Si les résultats des activités manufacturières sont décevants, l'agriculture connaît en revanche un réel développement autour des villes et s'adapte aux lieux selon le système du « rang ». La terre est découpée en étroites lanières perpendiculaires au fleuve. Chaque parcelle (environ 40 hectares) dispose d'un fragment de rive du fleuve, de portions de forêt, de prairies et de terres labourables. Comme en France, le blé est la céréale de base de la nourriture. Une forte originalité vient ici du remarquable développement de l'élevage et par là d'un très fort taux de consommation de viande. La pomme de terre complète déjà la gamme des ressources parmi lesquelles figure le jus d'érable. À partir de 1730 le Canada dispose d'excédents de nourriture qui sont expédiés aux Antilles (environ 30 navires par an).

Ce tableau ne saurait pourtant masquer les fragilités de la Nouvelle-France, à commencer par l'insécurité liée au regain d'agressivité de la part des Iroquois, en liaison notamment avec le commerce des fourrures. Mais le danger est autrement plus grand avec les Anglais des Treize colonies où le rapport démographique est inversement proportionnel à l'espace

11 D'après HAVARD G. et VIDAL C., *Histoire de l'Amérique française*. Paris : Flammarion, 2003, p. 290.

occupé. Après de multiples frictions, liées à la situation européenne et à la compétition pour le contrôle du territoire, débute la guerre de Sept Ans (1756-1763). Dans ce nouveau conflit européen, qui se prolonge loin de l'Europe – et que l'on a qualifié parfois de « Première Guerre mondiale » – la Nouvelle-France n'a pas été épargnée. La guerre a d'ailleurs commencé non loin de la Nouvelle-France, dès 1755, par une attaque anglaise, sans déclaration de guerre. La « rafle de l'amiral Edward Boscawen » a permis aux Anglais de capturer de nombreux bateaux de pêche français et de priver de ce fait la marine française d'une large partie ses équipages.

Deux hommes ont été au cœur de la tourmente, sinon du désastre : Montcalm, le gouverneur, le militaire, le métropolitain et Vaudreuil, l'intendant, le civil, le noble, d'origine locale. La mésentente entre les deux hommes, qui n'est pas étrangère au désastre final, est lourde de sens. En simplifiant, disons que Montcalm reproche à Vaudreuil d'être Canadien et d'accepter la guérilla, ce que Montcalm, qui connaît mal le terrain, ne comprend pas. Montcalm est tué en 1759, lors de la bataille des plaines d'Abraham, Québec capitule quelques semaines plus tard et Vaudreuil dépose les armes à Montréal en 1760.

En 1763, par le traité de Paris, la France cède officiellement la Nouvelle-France à l'Angleterre. S'il est de bon ton d'affirmer que la métropole a négligé la colonie, il ne faut tout de même pas oublier que nulle colonie n'a, proportionnellement, reçu autant de capitaux que la Nouvelle-France, des capitaux prélevés pour l'essentiel sur le budget de la Marine<sup>12</sup>. La France conserve des droits de pêche dans le golfe du Saint-Laurent, près des rives de Terre-Neuve et du Labrador. Elle garde les îles de Saint-Pierre et Miquelon mais s'engage à ne pas fortifier l'archipel<sup>13</sup>. Dans ce traité, la France considère avoir préservé l'essentiel à savoir ses possessions antillaises et une partie de ses comptoirs dans l'océan Indien. Aussi, c'est sans grande émotion et avec beaucoup de candeur que la France abandonne ces lointains « arpents de glace » (Voltaire).

Au XVII<sup>e</sup> siècle, et plus encore au siècle suivant, l'immensité de l'espace canadien a progressivement joué un rôle géopolitique sans commune mesure avec la population locale, sans commune mesure avec son intérêt économique : si les exportations canadiennes vers la France progressent, elles ne représentent, à la veille de la guerre de Sept Ans, que 4 % de la valeur des seules exportations antillaises vers Nantes.

Au vrai, pour l'historien, la Nouvelle-France, constitue un observatoire de première importance pour examiner les « expériences coloniales », évacuer des lieux communs et pointer des traits originaux. Ainsi, cette France outre-Atlantique ne connaît pas la vénalité des offices, présente une noblesse réduite (aux privilèges du seul domaine honorifique), un clergé puissant mais peu nombreux et une confiance largement accordée aux intendants par la distance et l'isolement. Si le Canada royal a été dans un premier temps organisé sur le modèle idéalisé de la province française, il a abouti, en évoluant dans un milieu spécifique, à une synthèse originale, brisée par la guerre de Sept Ans, mais dont on trouve quelques traces dans le Canada d'aujourd'hui.

---

12 De 1715 à 1759, l'investissement minimum a été de l'ordre d'une cinquantaine de millions de livres. C'est énorme pour une masse de soldats qui ne dépasse pas, au XVIII<sup>e</sup> siècle, 1500 soldats en temps de paix.

13 La rive ouest du Mississippi, en Louisiane, et la Floride ont été offertes à l'Espagne pour compenser sa participation à la guerre. La France cède aussi ses territoires en Inde, ne conservant que cinq comptoirs. En échange, elle garde le contrôle de Saint-Domingue (« la perle sucrière »), récupère des îles aux Antilles et ses comptoirs africains.

# LES TREIZE COLONIES BRITANNIQUES D'AMÉRIQUE (1607-1763)

**Geneviève NIHOUL**

Les États-Unis d'Amérique apparaissent en 1776 lorsque treize Colonies, fondées par les Britanniques et devenues prospères, proclament leur indépendance. La première, la Virginie, avait vu le jour en 1607, la dernière, la Géorgie, en 1732. Les colons ont dû lutter contre les autres Européens attirés eux aussi par l'Amérique : Espagnols dans le sud, puis Français qui essaieront de les encercler à partir du Canada. Nous arrêterons cette histoire en 1763, lorsque le traité de Paris chasse définitivement les Français d'Amérique du Nord et consacre le triomphe de la Couronne britannique. Triomphe de courte durée : treize ans après le traité de Paris, la déclaration d'indépendance créera les États-Unis. Nous nous proposons ici de retracer l'origine de ces treize Colonies.

Cinq ans seulement après la découverte de l'Amérique le roi d'Angleterre avait envoyé Giovanni Caboto, un vénitien plus connu sous le nom de John Cabot, explorer la côte nord-est de ce nouveau continent. Celui-ci avait débarqué dans une terre riche dont les côtes fourmillaient de poissons. Il y avait planté les drapeaux anglais et vénitien. Mais à la fin du XV<sup>e</sup> siècle l'Angleterre était beaucoup moins peuplée que la France et qui, de plus, sortait d'une guerre civile qui l'avait ravagée. Aussi, les Anglais arrêterent alors leurs explorations.

Durant le XVI<sup>e</sup> siècle la paix et la prospérité reviennent en Angleterre. Henri VIII commence à développer une marine, mais il revient à sa fille Élisabeth I<sup>re</sup> d'ouvrir l'Angleterre vers le large. Elle crée des sociétés marchandes qui commercent dans le monde entier et encourage les expéditions en Amérique et les publications sur les explorations déjà faites afin d'éveiller l'intérêt des Anglais pour l'Amérique. Sous son règne, Gilbert Humphrey débarque à Terre Neuve et en prend possession pour l'Angleterre. Walter Raleigh fait explorer une terre qu'il nomme Virginie en l'honneur d'Élisabeth, la reine vierge. Le terme Virginie va, pendant des années, recouvrir toutes les terres entre la Floride espagnole et l'actuel Canada.

Quand Élisabeth meurt en 1603 la marine anglaise est devenue importante et les Anglais s'intéressent à l'Amérique du nord. C'est sous le règne du successeur d'Élisabeth, Jacques I<sup>er</sup> Stuart, que la colonisation de l'Amérique du nord va commencer.

## **Les premières colonies autour de la baie de Chesapeake**

### **La Virginie (1607)**

En 1606, le roi accorde une charte concernant la Virginie, c'est-à-dire tous les territoires entre les latitudes 34°N et 45°N. Cette charte a été demandée conjointement par deux compagnies de marchands. La charte stipule que la propriété du sol et du sous-sol est donnée aux compagnies, à charge pour elles de verser à la Couronne un cinquième de l'or et de l'argent trouvés. Elles louent aux colons les terres sans aucun droit féodal, ces colons ayant les mêmes droits qu'en Angleterre. Enfin, ces compagnies doivent apporter les bienfaits de la civilisation aux autochtones et les évangéliser.

La Compagnie de Londres affrète trois bateaux qui débarquent 144 hommes, en avril 1607 dans la baie de Chesapeake, à l'endroit où se construira la ville de Jamestown. Les débuts sont extrêmement difficiles : les colons ont du mal à s'habituer au climat, ils sont très inexpérimentés et l'endroit où ils s'installent est insalubre. De plus, les querelles internes sont nombreuses, chacun ayant pensé s'embarquer pour un eldorado. Six mois après la moitié des colons sont déjà morts. Les survivants sont aidés par les Indiens d'Amérique qui leur fournissent de la nourriture sans laquelle ils n'auraient certainement pas survécu.

C'est alors qu'intervient John Smith : ce personnage hors du commun est un militaire énergique, déterminé et violent qui va reprendre en main les survivants. Il les oblige à planter du maïs, la céréale locale, pour ne pas dépendre des autochtones, en décrétant « celui qui ne travaille pas ne mangera pas » ; il leur fait aussi construire un fort. D'autre part, il parcourt toute la région afin de la cartographier et d'établir des relations avec les Amérindiens.

Dans les années qui suivent, la *Compagnie de Londres* doit envoyer des renforts et des provisions : 190 colons la première année, 600 l'année suivante. Cela est indispensable car la mortalité reste très élevée ; mais l'arrivée de nombreux colons inquiète les Amérindiens. Devant ces difficultés, la *Compagnie* décide de donner les pleins pouvoirs à un gouverneur : la Colonie va vivre quasiment sous la loi martiale pendant dix ans mais elle va survivre et prospérer. En 1614, John Rolfe introduit la culture d'une variété antillaise du tabac, variété très parfumée qui va donner naissance au fameux tabac virginien. Deux ans après, la Virginie en exporte et sa production va augmenter de façon extraordinaire : le cours du tabac étant très élevé sur le marché européen, cette culture va apporter la richesse à la colonie. John Rolfe est plus connu pour

avoir été l'heureux époux de la princesse Pocahontas : ce mariage apporte quelques années de paix pour les Anglais, paix nécessaire à l'installation définitive de la Colonie.

Devant les difficultés de recrutement, la *Compagnie de Londres* décide de distribuer la terre aux colons. Cette attribution se fait à deux niveaux : de grandes propriétés sont proposées pour les gens riches, à charge pour eux de recruter et de transporter de nouveaux colons, ce qui coûte très cher. D'autre part, des petites propriétés sont données à tous les chefs de famille. Cette décision rend l'émigration beaucoup plus attrayante et va intensifier le défrichage de nouvelles terres. Enfin, la *Compagnie* décide d'associer les colons à la vie politique en créant une assemblée élue par tous les hommes blancs et libres de la Colonie : cette assemblée qui doit se réunir une fois par an a en particulier le droit de légiférer, les lois proposées devant être en accord avec les lois anglaises. Le gouverneur et la *Compagnie* ont néanmoins un droit de veto ! La création de cette assemblée représentative est une innovation sur le continent américain. La première se réunit en juillet 1619 en l'église de Jamestown.

La plupart des immigrants (75 %) sont des engagés, c'est-à-dire des gens qui se louent à un patron pour 5 à 7 ans contre le prix de leur passage : ils travaillent principalement sur les plantations de tabac et beaucoup meurent avant la fin de leur engagement. Huit pour cent des immigrants sont des cadets de famille qui font souche et qui prennent le contrôle de la Colonie formant une élite créole. Enfin le reste des immigrants sont des marchands et des artisans. Mais la population reste toujours faible et dispersée : il n'y a qu'une seule ville, Jamestown. Cette situation rend les colons vulnérables à une attaque des Amérindiens qui s'inquiètent devant l'accroissement des terres cultivées. De plus la monoculture du tabac, qui rend la colonie prospère, implique une grande dépendance par rapport à la *Compagnie*.

Lorsque les Amérindiens attaquent les plantations, la colonie échappe de justesse à l'anéantissement et les colons se plaignent à la Couronne de l'incapacité de la *Compagnie* à les défendre : le gouvernement anglais annule la charte accordée et la Virginie devient Colonie royale en 1624. Elle conserve sa chambre élue qui deviendra de plus en plus influente au cours des années qui suivront. Rappelons qu'en Angleterre, il existe depuis longtemps un Parlement dont le rôle est important car il est la source des financements du pays.

### **Le Maryland (1632)**

Le roi Charles I<sup>er</sup>, fils de Jacques I<sup>er</sup>, a accordé à un de ses amis, Lord Baltimore, une charte qui couvrait les terres non cultivées entre le fleuve Potomac et le 40<sup>e</sup> parallèle. Baltimore, converti au catholicisme, partit avec 200 colons en 1634 pour fonder une colonie qu'il appela le Maryland, en l'honneur de la reine Henriette-Marie. Il s'agit ici d'une colonie appartenant à une personne physique, une « colonie de propriétaire ». Elle se développa sans grands problèmes sauf, bien sûr, quelques frictions avec les Virginiens voisins déjà installés qui avaient vu d'un œil défavorable cette installation de papistes. Mais Lord Baltimore eut l'intelligence d'accueillir dans sa colonie des protestants et de promulguer un acte de tolérance religieuse. Malgré les problèmes de frontières le Maryland restera colonie de propriétaire jusqu'à l'indépendance.

## **Les colonies du Nord : la Nouvelle-Angleterre (1620)**

Considérons maintenant la région Nord de la zone définie par la charte de 1606. Rien de durable n'a existé jusqu'en 1620 quand des dissidents séparatistes religieux décidèrent de partir pour l'Amérique : ils achetèrent une terre et affrétèrent le célèbre *Mayflower*. À bord se trouvaient 35 dissidents et 67 autres personnes. À la différence de ce qui s'était passé en Virginie, les passagers du *Mayflower* étaient pour beaucoup des familles complètes). Le *Mayflower* arriva à Cape Cod près duquel les séparatistes fondèrent la ville de Plymouth : la Colonie se développera, fondant d'autres bourgades, mais elle ne sera jamais très riche. Contrairement à une idée courante, ce ne sont pas les *Pilgrim Fathers* du *Mayflower* qui ont fondé la Nouvelle-Angleterre.

Un mouvement d'émigration beaucoup plus important a suivi cette première implantation. Les années 1620 voient une inquiétude générale naître en Angleterre : les causes en sont à la fois politiques, économiques et religieuses. Les rois Stuart ont des rapports difficiles avec leur parlement : Élisabeth savait manœuvrer les parlementaires pour lesquels elle avait un réel respect. Jacques I<sup>er</sup> n'en a aucun et est persuadé d'être roi de droit divin : il est certes protestant mais proche des catholiques. La tolérance n'est pas sa vertu principale. Les puritains, protestants éloignés du catholicisme, sont très nombreux au parlement et la vie politique devient difficile. Le fils de Jacques I<sup>er</sup>, Charles I<sup>er</sup> a gouverné pendant onze ans sans convoquer de parlement en usant d'expédients et de taxation illégale pour obtenir des finances. Ce qui a fini, bien évidemment, par une guerre civile et l'exécution du roi. Ces temps incertains ont entraîné une grande émigration vers l'Amérique : durant les 22 ans précédant le début de la guerre civile, 54 600 personnes partirent vers l'Amérique dont 18 000 vers la Nouvelle Angleterre. En particulier, un groupe de puritains obtient une charte pour fonder la *Compagnie de la baie du Massachusetts* : cette charte donne la propriété de la terre aux demandeurs et les laisse décider de la manière d'organiser leur compagnie. Environ 1000 émigrants partent en 1630, sous la direction de John Winthrop : leurs motifs sont certes religieux, mais surtout politiques et économiques.

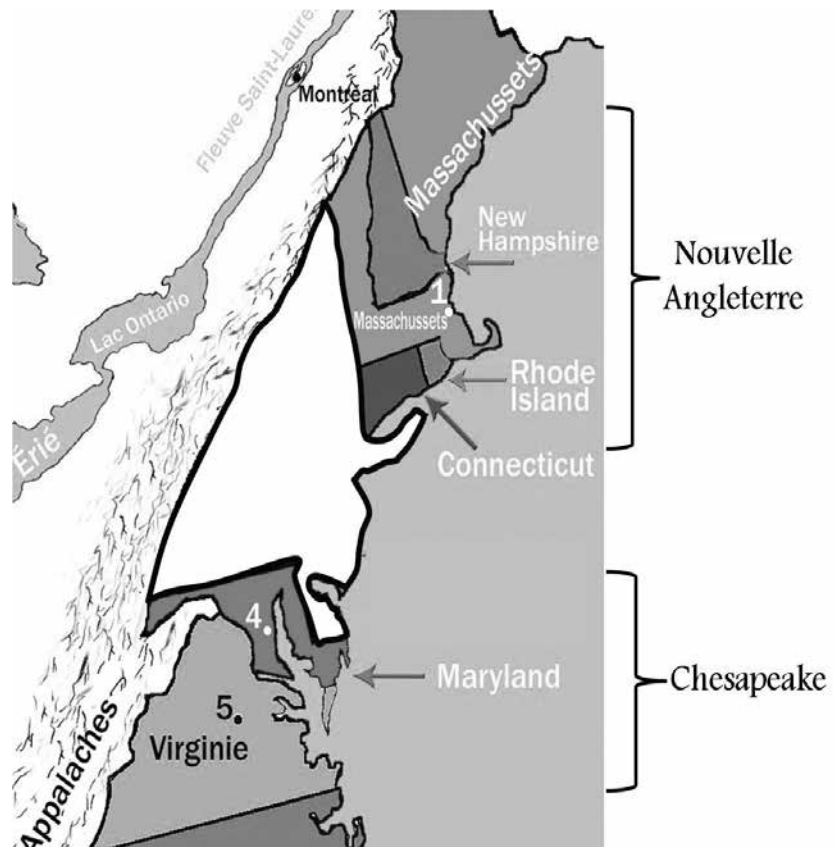
Ils débarquent dans la baie de Massachusetts où ils fondent la ville de Boston et installent un gouvernement représentatif. Mais, s'ils élisent bien une assemblée pour aider le gouverneur dans ses fonctions, ne sont électeurs que les hommes dont

le comportement religieux est conforme à ce qu'attendent d'eux les pasteurs et les gouvernants. Il faut bien comprendre que la démocratie n'est pas leur but et que la liberté de conscience leur semble une abomination. Aussi, il semble plus justifié de qualifier ce gouvernement de théocratie.

Très vite des dissidents refusent cette intolérance : citons Roger Williams, banni de la Colonie six ans seulement après l'arrivée des puritains au Massachusetts, qui partira fonder une Colonie à Rhode Island où la liberté de conscience sera proclamée. D'autres quitteront le Massachusetts pour s'établir dans le New Hampshire où le commerce des fourrures était actif. Enfin, certains dissidents du Massachusetts participeront à la fondation du Connecticut. Ces deux nouvelles Colonies, Rhode Island et Connecticut, obtiendront même dans les années 1670, des chartes qui en font quasiment des petites républiques !

Dans le Massachusetts l'opinion publique commençait à réagir devant des lois passées contre les Baptistes puis contre les *Quakers*. Des plaintes furent déposées en métropole : en 1684, la Colonie passa sous l'autorité royale... et la liberté religieuse fut établie !

La société de la Nouvelle Angleterre est différente de celle des Colonies fondées autour de la Chesapeake. Elle a été composée de migrants libres et de leur famille : il y a eu peu d'engagés dans ces Colonies du nord. La présence de familles dès le début a assuré un accroissement naturel très rapidement d'où une société plus homogène ethniquement et religieusement. De grandes inégalités sociales existent néanmoins. Signalons enfin que beaucoup des puritains étaient des hommes éduqués à l'université : ils attachèrent toujours une grande importance à l'éducation et fondèrent des écoles, des collèges et des universités. Harvard fut fondée 6 ans après l'arrivée des colons et Yale 65 ans après en réaction contre une évolution jugée hérétique de Harvard !



## Conquête de la Nouvelle-Néerlande

Entre les Colonies du nord et celles de la Chesapeake, existaient de grands territoires qui avaient été investis en particulier par les Néerlandais. Au début du XVII<sup>e</sup> siècle les Pays-Bas, convertis au protestantisme, avaient obtenu leur indépendance : ce peuple de marins et de marchands partit fonder des colonies en Amérique du nord, en particulier entre l'embouchure du futur Delaware et celle du fleuve qui prendra le nom de l'explorateur Hudson. En 1623, trois ans après l'arrivée du *Mayflower*, des familles de colons occupent les rives de l'Hudson. En particulier, Fort Orange est établi sur l'Hudson à l'emplacement actuel d'Albany et une ville appelée la Nouvelle Amsterdam est fondée sur l'île à l'entrée de l'Hudson, Manhattan. La Colonie grandit sous un régime très autoritaire : il faudra attendre 25 ans pour que le nouveau gouverneur, Peter Stuyvesant, accepte d'accorder la liberté religieuse.

En 1655, les Néerlandais occupent même la colonie fondée par des Suédois sur le Delaware. Les problèmes avec les Anglais augmentent évidemment, ceux-ci voyant d'un mauvais œil une colonie étendue séparer leurs deux domaines : mais la métropole est toujours dans les affres de la guerre civile et ne peut rien faire.

Quand en Angleterre la Restauration rétablit la royauté, la paix et la prospérité économique revinrent ainsi que la possibilité de s'occuper des colonies. Dès 1664, le nouveau roi, Charles II, accorda à son frère, Jacques duc d'York, une chartre qui couvrait tout le pays entre le fleuve Connecticut à l'est et le fleuve Delaware à l'ouest, c'est-à-dire toute la Nouvelle-Néerlande !

La marine anglaise se présenta devant la Nouvelle Amsterdam qui capitula sans combattre, les forces en présence étant disproportionnées. La Nouvelle Amsterdam fut rebaptisée New York en l'honneur de son nouveau propriétaire par le nouveau gouverneur. Ce furent à peu près les seuls changements pour les colons néerlandais.

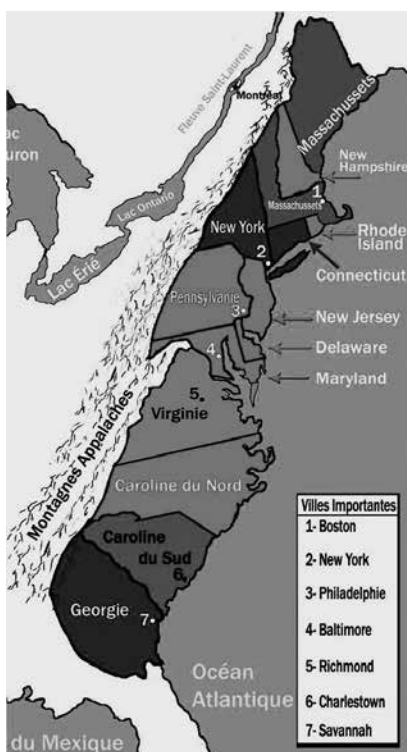
D'après la charte royale, le propriétaire a les pleins pouvoirs : il peut faire les lois, nommer les officiers civils, distribuer des terrains. En fait, il sera extrêmement modéré : il y aura des élections de conseils pour diriger les petites villes qui se forment, la liberté religieuse sera totale, et les procès feront appel à des jurys comme en Angleterre. Cette situation fera vite accepter aux colons Néerlandais l'arrivée des Anglais.

Dès la conquête de la Nouvelle Néerlande, Jacques d'York avait donné toute la partie située entre l'Hudson et le Delaware à deux de ses amis et ce territoire avait été baptisé New Jersey. Comme ailleurs, les nouveaux propriétaires ont attiré les immigrants en promettant l'élection d'assemblées ayant le pouvoir de définir les impôts, et la province se développe rapidement. L'université de Princeton, renommée de nos jours, a été fondée en 1746. Quand Jacques d'York devient roi d'Angleterre à la mort de son frère, sa colonie de New York deviendra Colonie royale tandis que le New Jersey le deviendra en 1702.

Pour en finir avec la Nouvelle Néerlande, évoquons la **Pennsylvanie**. La charte accordée par Charles II au duc d'York était, comme toujours, extrêmement vague sur les limites des terres accordées : la limite maritime était claire, la limite à l'ouest ne l'était pas du tout ! Cette formule permettait de s'étendre vers l'ouest c'est-à-dire vers les montagnes des Appalaches et la vallée de l'Ohio où le trafic des fourrures avec les Indiens était très fructueux. En 1681 un riche anglais, William Penn, devient *quaker* : cette branche des églises protestantes vient d'être créée et est persécutée par l'église anglicane. Ami du roi Charles II et de son frère, Penn obtient une charte pour fonder une colonie qui permettra aux *quakers* de vivre leur foi à l'abri des persécutions. La façade maritime étant déjà occupée, Penn s'installe vers l'intérieur des terres, promulgue la liberté religieuse et établit une assemblée élue dont les pouvoirs iront en augmentant. Il fonde Philadelphie, la ville de l'amour fraternel, dans la vallée basse du Delaware. Les principes tolérants et ouverts de la nouvelle colonie, appelée Pennsylvanie, ont attiré beaucoup d'immigrants. Des *quakers* britanniques peuplèrent surtout le Sud-Est de l'État actuel. Ensuite vinrent des Allemands, dissidents religieux de diverses régions et luthériens. Cette population a constitué un tiers de la population totale de la Pennsylvanie. Enfin, il faut signaler une dernière composante formée d'Irlandais du Nord qui débarquèrent un peu plus tard : leur nature plus rude et agitée les a fait s'installer dans l'ouest à la frontière peu définie de l'État, frontière qu'ils n'auront de cesse de repousser. Soulignons l'attitude extrêmement généreuse de Penn à l'égard des Indiens ce qui évitera les guerres indiennes qui affecteront les autres colonies.

La vie politique se développe très tôt dans cette colonie plutôt libérale bien qu'étant une colonie de propriétaires, ce qu'elle restera jusqu'à la création des États-Unis. La Pennsylvanie est considérée comme l'État qui accorda des terrains à prix très bas aux nouveaux colons, encouragea le mélange des nationalités, le *melting pot*, mit le premier en pratique une liberté religieuse totale et enfin développa une éducation de haut niveau ouverte à tous.

En plus de la Pennsylvanie, Penn avait acheté les trois comtés du Delaware peuplés de Néerlandais, de Suédois et de Finnois. Ces comtés avaient certaines particularités de par leurs origines aussi bien nationales que religieuses. Aussi, William Penn leur accorda une grande autonomie à l'intérieur de la Pennsylvanie mais ils ne formèrent un état qu'à la création des États-Unis.



## Les colonies du Sud (1665)

Terminons par les territoires situés au sud de la Virginie et revendiqués par l'Espagne. Charles II en 1665 donne à huit de ses courtisans une chartre couvrant tous les territoires entre les latitudes 29°N et 36°30N, empiétant donc sur la Floride espagnole ! En 1670 les premiers colons s'établissent au sud de la Virginie, créant la **Caroline** ainsi nommée en l'honneur de Charles II. Peu après d'autres colons anglais venus de l'île de la Barbade les rejoignent. Le port de Charleston est fondé dès 1680. La colonie et le port deviennent vite prospères grâce à de grandes plantations de riz et d'indigo. Le commerce des peaux est aussi activement pratiqué. L'arrivée de nombreux huguenots, chassés de France par la révocation de l'Édit de Nantes, va encore augmenter l'activité. En 1719 la colonie devient Colonie royale : l'étendue du territoire mis en valeur avait amené à diviser la Colonie en deux, créant ainsi la **Caroline du Nord** et celle du Sud.

La Caroline va devoir se battre contre les Espagnols de Floride qui font des expéditions par quatre fois. Les Amérindiens dépossédés de leurs terres déclenchent deux guerres sanglantes. Les pirates sont actifs et ravagent les côtes de la Caroline et de la Virginie. Enfin, un soulèvement des esclaves en 1739 entraîne la formation d'une sorte de milice interne et durcit encore la position des planteurs vis-à-vis des esclaves.

Il en résulte une population assez indépendante, habituée à se défendre mais en même temps riche et cultivée. Charleston sera considérée comme la ville où le niveau d'éducation et de culture est le plus élevé de toutes les treize Colonies.

La dernière, la Géorgie, fut créée au sud de la Caroline pour la protéger des attaques espagnoles, venant de la Floride, puis des attaques françaises, après la création de la Louisiane. Elle fut surtout organisée à partir d'une idée philanthropique de James Oglethorpe qui voulait créer un refuge pour les indigents méritants, les gens jetés en prison pour dettes etc. Le roi George II accorda une charte en 1732 pour vingt ans à une association ou plutôt à ses administrateurs (trustees) : c'est le seul exemple dans les colonies ! Les débuts furent difficiles, réglés par des lois philanthropiques : interdiction d'importer du rhum ou des esclaves par exemple. Pourtant, les immigrants arrivent nombreux, Britanniques, Portugais, Piémontais, Suisses, et surtout des colons venant de Virginie et des Carolines. Dès 1749, des esclaves sont importés et les plantations de riz et de tabac commencent. En 1753 la colonie devient Colonie royale et va prospérer.

## État des lieux au milieu du XVIII<sup>e</sup> siècle

Les Colonies britanniques au milieu du XVIII<sup>e</sup> ont une population cosmopolite : en plus des Britanniques, on trouve des Hollandais, des Allemands, des Irlandais, des huguenots français, des Suisses, des Scandinaves et des Noirs africains, pour la plupart esclaves. Elles sont totalement libres des héritages féodaux de l'Europe, ce qui n'implique pas qu'il n'existe aucune inégalité ! Chacune a une assemblée élue, laquelle est devenue puissante en utilisant son droit de voter les impôts. Ces assemblées légifèrent et s'occupent également de la justice, en accord avec les lois britanniques. Par exemple, un jugement est resté célèbre : un journaliste qui avait critiqué la gestion du gouverneur de New-York est arrêté et jugé. Le jury l'acquitte au motif suivant : ce qu'il avait écrit était vrai et il avait donc le droit de l'écrire. Cela se passait en 1733, sous le règne de Louis XV et du pouvoir absolu en France !

Ces Colonies ont pris l'habitude de compter sur elles-mêmes pour vivre et prospérer : elles se sont étendues, ont créé des villes, des ports, des industries. Elles commercent avec la métropole mais aussi avec les Antilles et les Colonies espagnoles et pratiquent la traite des noirs bien qu'officiellement les échanges soient limités à la métropole.

En 1700 la population totale des treize Colonies est d'environ 250 000 et augmente très rapidement. Cinquante ans après, les colons seront plus d'un million. Cette augmentation rapide est due maintenant à une cause naturelle : de nombreuses femmes sont installées et, signe d'une vie devenant moins dure, la natalité explose. Benjamin Franklin écrit, au milieu du XVIII<sup>e</sup> siècle que la population double naturellement tous les vingt ans. Il y a peu de grandes villes : Philadelphie compte 45 000 habitants, New York 21 000 et Boston 15 000. Enfin, génération après génération, les populations deviennent de moins en moins européennes et de plus en plus américaines, même s'il n'y a encore que peu d'accord entre les treize Colonies.

L'esclavage est maintenant très répandu : dans les débuts, le personnel des plantations était composé quasiment à 100 % d'engagés. Mais le développement des plantations du Sud va entraîner le recours à une main d'œuvre servile. À partir des années 1680, la Virginie et le Maryland commencent à acheter des esclaves noirs, mais leurs plantations ne sont pas très grandes et n'auront jamais plus que quelques dizaines d'esclaves noirs chacune. Les achats deviennent néanmoins réguliers et la population noire deviendra majoritaire dans les Colonies de la Chesapeake à partir de la moitié du XVIII<sup>e</sup> siècle.

Plus au sud, dès la fondation de la Caroline, la notion d'esclavage est introduite dans une constitution de 1669 où il est écrit « chaque colon aura pouvoir absolu sur ses esclaves noirs ». Les grandes plantations de riz nécessitent une main d'œuvre abondante et les importations d'esclaves augmenteront malgré quelques tentatives de l'assemblée pour les freiner. En 1720, la Caroline du Sud compte 6500 habitants blancs pour 11800 noirs. En Géorgie, on comptait 10 000 habitants dont un tiers d'esclaves noirs en 1760.

## La rivalité franco-anglaise (1689-1763)

Pour terminer, rappelons les hostilités entre Français et Anglais sur le continent américain. Les possessions françaises encerclant peu à peu les Colonies britanniques les Anglais s'inquiètent. Tant que les rois Stuart, très francophiles, sont au pouvoir rien n'est fait pour contre-carrer les Français malgré des heurts fréquents dans la vallée de l'Ohio entre les chasseurs de fourrures de différentes nationalités. En 1688 une révolution amène sur le trône d'Angleterre Guillaume d'Orange, déjà en guerre contre Louis XIV en Hollande : le nouveau roi n'a aucune hésitation à arrêter l'expansion des Français en Amérique. Pendant 75 ans toutes les nombreuses guerres franco-anglaises en Europe se prolongeront en Amérique.



Le grand handicap des Colonies est leur désunion. Les Britanniques tentent d'y remédier en réunissant, en 1754, au congrès d'Albany les députés du Nord jusqu'au Maryland : ces députés acceptent un projet d'union, préparé par Benjamin Franklin ; projet refusé par les assemblées, jalouses de leur autorité,

et par Londres, inquiète d'une vraie union. Ce dessin de presse, attribué à Franklin, fut d'abord publié pendant la guerre contre les Français, puis réutilisé pendant la guerre d'indépendance.

Mais les Français sont 100 000 contre plus d'un million d'habitants des colonies. La marine française est moins puissante que l'anglaise et surtout, la France n'est pas intéressée par ses possessions en Amérique. Sans grande surprise, le traité de Paris en 1763 donne aux Britanniques toutes les terres à l'est du Mississippi sauf Saint-Pierre-et-Miquelon et les droits de pêche à la morue. La France abandonne sans état d'âme « ces quelques arpents de glace » qui n'intéressent personne en métropole et avec lesquels elle aurait pu construire une belle colonie.

En 1763, le nouveau roi de Grande Bretagne, George III semble donc tout puissant en Amérique. Les Colonies sont prospères, unies par leur langue anglaise et leur expérience commune de formes représentatives de gouvernement. Elles croient à la liberté religieuse et à la démocratie au sens d'une possibilité égale pour tous de réussir (du moins pour les blancs). Des routes ont été construites qui les relient, il existe des liaisons maritimes nombreuses entre États, un système postal commun et les journaux sont lus partout. Enfin, de nombreuses universités ont formé des juristes, des savants et des ingénieurs. Ces Colonies sont devenues adultes, et la guerre contre les Français, où leurs soldats se sont bien battus au côté des Britanniques, les a peu à peu unies. Elles n'ont plus aucune intention d'accepter une position subordonnée dans l'Empire britannique.

Treize ans après le traité de Paris, les Treize Colonies se proclameront indépendantes et deviendront les États-Unis.

# **LES PÈRES FONDATEURS ET LA CRISE DE LA DETTE PUBLIQUE (1776-1800)**

**Pierre GENSSE**

La naissance des États-Unis gagne à être étudiée sous différents points de vue : historique, géographique, politique, militaire, sociologique, etc. L'angle économique peut aussi être mis en exergue compte tenu de la prégnance des phénomènes démographiques, financiers et monétaires à ce moment de l'histoire.

Il faut dire qu'au cours des années 1780, après la déclaration d'indépendance de 1776 et la guerre qui s'ensuivit contre la Couronne britannique, au moment où la jeune Amérique prend conscience d'elle-même, la faillite des treize colonies est presque totale : à la crise économique s'ajoute un chaos monétaire et un naufrage financier, tant est lourd le poids des dettes. La situation économique est dramatique : la plupart des terres agricoles sont devenues improductives en raison des guerres, et le commerce se voit partiellement étouffé.

Plus aucune monnaie nationale digne de ce nom ne circule, seulement des pièces en provenance d'autres pays. Le troc revient en force, y compris pour le paiement des impôts et des taxes. Le dollar continental, monnaie-papier créée par le second Congrès confédéral en 1775 pour financer la guerre contre l'Angleterre, voit son cours s'effondrer en 1780 avant de disparaître en 1781. On utilise alors l'expression « ça ne vaut pas un continental » ! Les premiers billets de trois dollars portent l'inscription « l'issue est incertaine » sans que l'on sache si la mention concerne les batailles ou la monnaie ! Les Anglais accentuent la dépréciation en submergeant le marché de fausses coupures, vieille technique de guerre économique. Pour avoir une idée de l'étendue de la crise financière, il faut savoir qu'après avoir obtenu leur indépendance en 1783, plusieurs États américains refusent de rembourser leurs dettes ; et ceux qui acceptent de lever des impôts à cette fin voient leurs citoyens ne pas les payer ; des perceptions sont attaquées, des révoltes s'organisent, comme celle de Shays dans le Massachusetts. Le système de remboursement de dettes par l'intermédiaire des tribunaux ne fonctionne pas non plus.

Telle est la situation économique, monétaire et financière à laquelle doit faire face George Washington lorsqu'il devient président en 1789 et quitte sa résidence de Mount Vernon en Virginie pour rejoindre le city Hall à New-York et prêter serment. Le problème le plus urgent à résoudre est celui de la montagne de dettes publiques accumulées par la Confédération et les États fédérés. La plus grande partie, 40 millions de dollars, concerne les sommes dues aux vétérans de la guerre et aux États ; une deuxième catégorie est constituée pour 25 M\$ des dettes des États membres eux-mêmes, engendrées par la guerre. Une troisième forme vient des 10 M\$ de prêts obtenus de l'étranger, singulièrement de la France et de la Hollande. Soit, au total, plus de 40 % du revenu national, ce qui est très élevé car les recettes fiscales de l'époque sont faibles (Sargent, 2002).

À cet important problème de l'ampleur de la dette s'ajoute la délicate question du déséquilibre entre les États du Sud, faiblement endettés, et ceux du Nord, plus souvent en conflit et confrontés à des dettes massives.

## **Les trois postures des pères fondateurs**

Pour résoudre ce problème de la dette publique, George Washington peut entendre trois discours, trois types de solutions, provenant de trois pères fondateurs dont, nous dit Fernand Braudel, « une histoire en image d'Épinal nous présente le portrait idéalisé » (Braudel, 2013).

Benjamin Franklin propose depuis très longtemps déjà, de monétiser les dettes. Thomas Jefferson préconise, pour sa part, la rigueur pour sortir de l'ornière. Alexander Hamilton, quant à lui, est favorable à une mutualisation des dettes.

Benjamin Franklin est l'aîné des trois : il a 37 ans de plus que Jefferson et 51 de plus qu'Hamilton. En signe de reconnaissance du pays, leur visage figure sur les coupures de 100, 10 et 2 dollars comme celle de Washington sur le billet de un dollar.

Avant d'évoquer le choix effectué par le président et son Congrès parmi ces solutions, la posture des trois pères fondateurs mérite d'être précisée.

### **Franklin et la monétisation des dettes**

Benjamin Franklin n'est pas seulement le savant que chacun connaît. Il a aussi été ambassadeur du Congrès en France, signataire de la Déclaration d'indépendance et rédacteur de la Constitution. Il est aussi célèbre pour être un ardent partisan du papier-monnaie et du recours à la planche à billets. Il faut dire qu'il est imprimeur à Philadelphie ; il participe ainsi à des émissions de monnaies provinciales et fait marcher la planche à billets de l'assemblée de Pennsylvanie et des

États voisins, le Delaware et le New Jersey. Franklin ne se contente pas d'être un praticien de la création monétaire ; il écrit, dès 1729, un ouvrage (*Modest Enquiry into the Nature and Necessity of a Paper-Currency*) dans lequel il théorise l'idée de monétisation de la dette. Les vertus de la création monétaire sont, à ses yeux, extraordinaires. Par analogie avec les « fluides électriques » qu'il étudie en tant que savant, il parle de « l'économie électrique » dans laquelle la monnaie, véritable fluide actif, présente les mêmes qualités circulatoires que l'électricité. Selon lui, une circulation croissante de dettes exerce un effet dynamisant sur les États. Ces idées sont inspirées de celles des Physiocrates français qui, eux aussi, parlent de fluides actifs à propos de la circulation des richesses. Franklin appuie sa démonstration sur l'expérience de prospérité vécue par les colonies vers 1750. « Nous émettions notre propre papier-monnaie, écrit-il, (...) nous en émettions assez pour faire passer facilement tous les produits des producteurs aux consommateurs. Créant ainsi notre propre papier-monnaie, nous contrôlions notre pouvoir d'achat et nous n'avions aucun intérêt à payer à personne » (Pilote, 1985). Lorsqu'en 1764 le pouvoir londonien prohibe ces émissions de billets et exige leur retrait dans les Colonies par la loi sur la monnaie (*Currency Act*), la circulation monétaire est réduite de moitié. « En un an, dit Franklin, les conditions changèrent tellement que l'ère de prospérité se termina, et une dépression s'installa, à tel point que les rues des Colonies étaient remplies de chômeurs » (Pilote, 1985). Pour lui, c'est « ce qui a créé dans les colonies la haine de l'Angleterre et causé la guerre de la Révolution » (Pilote, 1985).

Benjamin Franklin est parfaitement conscient des risques inflationnistes engendrés par la monétisation des dettes. Ce papier-monnaie, écrit-il, « est une machine merveilleuse. Elle accomplit ses missions quand nous l'émettons, elle paie et permet de vêtir les troupes, elle fournit victuailles et munitions, puis, lorsque nous sommes obligés d'en émettre une quantité excessive, elle se rembourse d'elle-même en se dépréciant » (Desmedt, 2014). Franklin défend ainsi la solution inflationniste afin de dévaloriser la dette de guerre et de rembourser « en monnaie de singe ».

Franklin meurt en 1790, un an après l'élection de Washington. Le Président connaît donc bien la solution qu'il propose pour résoudre le problème de la dette ; mais deux autres thèses lui sont soumises, celles de Jefferson et d'Hamilton qui correspondent à deux visions opposées de l'Amérique et recourent le clivage socio-économique Nord-sud.

## Jefferson et la segmentation des dettes

Thomas Jefferson, après des études classiques, devient avocat ; grand propriétaire terrien en Virginie, il fait partie des leaders du Congrès Continental.

Jefferson est le principal rédacteur de la Déclaration d'indépendance en 1776 et de la première Constitution en 1777 (appelée articles de la Confédération) ; il est aussi à l'origine du parti qu'il baptise républicain et que ses adversaires qualifient de démocrate ce qui signifie, dans le langage du temps, ami de la populace. Penseur et philosophe, homme de culture, passionné d'architecture et d'enseignement, il fonde l'Université de Virginie. Envoyé en France en tant que ministre plénipotentiaire, il y rencontre diverses personnalités comme d'Alembert, Condorcet, et le groupe des Physiocrates qui va fortement l'influencer.

D'un point de vue politique, Jefferson interprétant la constitution dans un sens étroit (on disait « *strict construction* »), au pied de la lettre, conçoit une république géographiquement peu étendue, peuplée de fermiers vertueux, vivant en autarcie, gouvernée par une administration décentralisée dans laquelle les États restent maîtres chez eux. Très attaché à la France, il apprécie les nouveautés de la révolution française. Inspiré par Rousseau, il rêve d'une Arcadie américaine, d'une société agraire où seraient préservés les libertés individuelles et les droits des États. Son antifédéralisme correspond à la notion juridique de confédération où l'échelon local garde toujours plus de pouvoir que le niveau supérieur. C'est la forme d'organisation de bas en haut qui existait avant la ratification de la constitution.

Jefferson est donc un défenseur du droit des États contre les empiétements du pouvoir fédéral. Sur le plan économique, il partage l'avis des Physiocrates qu'il a rencontrés à Paris ; à l'instar du Français Quesnay, ce groupe d'économistes met l'accent sur le rôle moteur de l'agriculture dans le processus de création des richesses. Jefferson considère les fermiers indépendants comme les garants et les dépositaires de l'idéal démocratique. Il souhaite favoriser l'agriculture à une époque où l'industrie connaît un développement rapide en raison des progrès technologiques. Avocat de la libre entreprise, il veut la protéger contre les grands intérêts économiques. Le gouvernement doit se limiter à réduire les inégalités. Pour lui, le meilleur gouvernement est celui qui gouverne le moins.

Jefferson est partisan de la réduction de la dette publique par la diminution des dépenses de l'État. Il est convaincu, selon l'historien Auguste Moireau (dans son *Histoire des États-Unis de l'Amérique du Nord*, en 1892, que la dette fédérale, « transformée en instrument de pouvoir pour maintenir l'alliance entre les capitalistes et l'administration, deviendrait un fléau pour son pays » (cité par Desmedt, 2004). Jefferson est donc ennemi des banques. Jefferson défend, en matière de gestion de la dette publique, une idée qu'il exposera toute sa vie : chaque génération doit laisser la suivante sans dettes afin de ne pas lier les vivants aux dettes des morts. Il en conclut que les emprunts publics doivent être remboursés en moins de vingt ans pour ne pas endetter les lignées qui suivent. Tenant d'un système décentralisé, il considère que chaque État doit régler seul le problème de sa dette.

C'est une vision totalement opposée que propose Alexander Hamilton.

## Hamilton et la mutualisation des dettes

Hamilton fait des études au *King's College* de New York (aujourd'hui, la *Columbia University*), se fait remarquer par Washington alors général qui en fait son aide de camp, se distingue au siège de Yorktown) puis exerce le métier d'avocat. Il devient délégué pour l'État du New York à la convention de Philadelphie et contribue à faire ratifier la constitution dans le New York.

D'un point de vue politique, et contrairement à Jefferson, il interprète la constitution dans un sens large (« *loose construction* »). Partisan d'un pouvoir central fort, il fonde le Parti fédéraliste. Disciple de Hobbes et de Montesquieu, pour lui, l'État est garant de l'intérêt général.

Ses idées économiques, en cohérence avec le fédéralisme qu'il affiche et imprégnées de mercantilisme, sont exposées dans trois rapports qu'il rédige en 1790 et 1791. Le premier porte sur le crédit public et concerne très directement notre sujet : « il est impératif, dit-il, de restaurer le crédit des États Unis affaiblis par la guerre et les divisions internes. » Pour cela, l'État fédéral doit prendre en charge la dette des États membres, c'est-à-dire, les mutualiser. Il préconise, par ailleurs, de rembourser les titres de la dette publique à leur valeur nominale ; le cours de ces titres s'est, en effet, effondré au fil du temps et il importe de restaurer la confiance. Ces mesures impliquent la création d'un budget fédéral alimenté par des impôts fédéraux. Hamilton s'oppose à ceux qui verraient bien l'État américain faire défaut, ceux dont l'argument, cynique, consiste à dire : « si je te dois un million, c'est mon problème ; si je t'en dois cent, c'est le tien » ! Une telle conduite est irresponsable et conduit à la ruine. Hamilton en est bien conscient, lui qui ne cesse de dire et écrire que seule la confiance peut faire baisser les taux d'intérêt.

Dans un deuxième rapport, il propose la mise en place d'une Banque centrale, grâce à l'aide de l'État et des investisseurs privés, afin de donner au gouvernement les moyens de son action.

Il définit enfin, dans le « Rapport sur les manufactures », le troisième volet d'un plan économique d'ensemble qui donne toute leur force aux préconisations précédentes : il s'agit de créer une économie industrielle – à l'opposé des idées agrariennes développées par Jefferson – et, à cette fin, d'instaurer des mesures protectionnistes destinées à limiter les importations de produits manufacturés. On retrouve là l'influence des mercantilistes et, en particulier de Colbert auquel Hamilton se réfère. Ce troisième rapport est considéré comme le premier texte exprimant la théorie moderne du protectionnisme.

Telles sont donc les trois postures de Franklin, Jefferson et Hamilton.

## Les choix successifs au cours du temps

Devenu, en 1789, le premier président des États unis, Washington doit créer l'union et asseoir un régime. Tout est à construire. Au cœur de son action, il se trouve confronté au dilemme, toujours d'actualité, partout dans le monde, entre Démocratie et Marché.

Lequel des pères fondateurs a-t-il vu ses idées mises en œuvre ? La réponse à cette question peut paraître surprenante : ils ont tous été entendus, toutes leurs préconisations ont été appliquées, mais à des moments différents de l'histoire.

### Le succès de Hamilton

George Washington interprète la constitution en organisant un pouvoir national fort. Il s'entoure, au sein d'un cabinet très restreint, de cinq secrétaires qui lui servent de ministres. Les deux plus importants sont Hamilton qu'il nomme Secrétaire au Trésor, et Jefferson, désigné Secrétaire d'État, chargé des relations avec l'étranger. Washington assure ainsi l'équilibre entre le Nord et le sud, entre fédéralistes et souverainistes, mais se prépare à des arbitrages délicats tant la tension entre les deux hommes est forte.

Maître des Finances, Hamilton s'apprête immédiatement à mettre en chantier les propositions qu'il expose depuis plusieurs années. C'est compter sans Jefferson qui s'oppose à lui dès qu'un projet sur la mutualisation des dettes est porté devant le Congrès ; le texte est repoussé en première lecture. Washington, agacé, demande aux deux protagonistes de se mettre d'accord. Car la division du Nord et du Sud sur la question de la mutualisation des dettes fait craindre une guerre civile.

Se produit alors une péripétie qui relève certes plus de l'histoire événementielle à la Alain Decaux que de l'histoire structurale à la Fernand Braudel ; elle n'en présente pas moins un intérêt, au moins pour les conséquences qui en découlent. Cela se passe le 20 juin 1790. Jefferson prend l'initiative de convier, chez lui, dans sa résidence de Maiden Lane à New York, Alexander Hamilton ; il invite aussi, pour bénéficier d'un appui dans la négociation, un ami virginien comme lui, James Madison, leader du parti républicain au Congrès. Le maître de maison offre des vins français à ses convives ; il leur est servi « un chapon, farci de jambon de Virginie et de purée de châtaigne, assaisonné de Calvados » ; vient ensuite « une version new yorkaise de bœuf à la mode servi avec un Chambertin ». Les desserts, meringues et macarons, sont suivis d'une glace à la vanille en croûte dégustée avec du champagne (Giraud, 2011).

Tout cela pour dire que Jefferson a soigné les détails afin que règne une ambiance chaleureuse. La conversation est surtout dynamisée par Hamilton, enflammé par son désir de convaincre ; Madison joue le rôle du médiateur pondéré et Jefferson intervient peu. Progressivement, un accord se fait jour : Jefferson et Madison, les sudistes, acceptent de faire passer, en deuxième lecture, le texte sur la mutualisation des dettes moyennant la prise en compte de la situation de certains États, comme la Virginie, qui avaient déjà remboursé une partie de leurs dettes. Pour obtenir cet accord, Hamilton, le nordiste, doit céder sur un second sujet qui tient à cœur à Jefferson et Madison : le choix du siège définitif de la capitale fédérale. Afin d'éviter que les États du nord ne bénéficient d'une installation de l'administration fédérale à New York ou Philadelphie, ils proposent un lieu neutre sur les bords du Potomac, en bordure de la Virginie et du Maryland, près de la petite bourgade de Georgetown (aujourd'hui, vieux et beau quartier de Washington).

À la suite de cette tractation et de ce compromis, le Congrès vote les mesures proposées, accepte donc de prendre en charge les dettes de guerre des États fédérés et de les financer par des emprunts souscrits par la jeune Fédération. Le crédit du nouvel État est restauré à l'extérieur ce qui permet un quadruplement des financements en provenance d'Europe, à des taux d'intérêt très favorables.

Afin de consolider la dette, un système d'impôts est mis en place pour assurer des ressources régulières et alimenter un budget fédéral. Il comprend une taxe sur les importations, qui, en même temps, protège l'industrie naissante, et une taxe sur la production de whisky, très mal perçue, ce qui provoque une véritable insurrection en Pennsylvanie.

La Banque des États-Unis prônée par Hamilton, la *Bank of the United States*, préfiguration de la FED, est créée le 25 février 1791 pour une durée de vingt ans ; elle permet à l'État de contrôler l'émission monétaire et d'assainir la situation financière.

Enfin, dernière pièce de l'édifice bâti par Hamilton, la loi sur la monnaie (le *Coinage Act*) institue définitivement en 1792, comme monnaie de compte et de paiement officielle, le *dollar des États-Unis*, défini en argent et en or, sur une base décimale. Le Congrès avait adopté comme monnaie officielle le dollar en 1785, mais la décision n'avait pas été ratifiée. Un Hôtel des monnaies est installé à Philadelphie. Véritable acte-fondateur de l'Union, le succès du plan d'Hamilton enracine la légitimité du pouvoir fédéral (Jacob, 2013).

La même année, en 1792, les traders créent la Bourse de New-York, le New-York Stock Exchange, à Wall Street, face au City Hall. Il s'agit d'assurer la liquidité des bons émis par l'État fédéral. Les temples du pouvoir politique et du pouvoir économique sont réunis en un même lieu, face à face.

## La revanche de Jefferson

Mais, la revanche de Jefferson ne tarde pas. Devenu président des États-Unis en 1801, promettant «un gouvernement sage et économe», il s'attache à démanteler le modèle hamiltonien, trop favorable aux puissances financières à son goût. Se met alors en place la société jeffersonnienne libérée des dettes. L'expérience d'Hamilton s'achève ainsi lorsque les dettes des États fédérés cessent d'être globalisées, mutualisées, ce qui est toujours le cas aujourd'hui. Si un État est en déficit, comme cela s'est produit récemment en Californie, à l'époque gouvernée par Arnold Schwarzenegger, l'État fédéral n'intervient plus. L'hostilité à la Banque centrale conduit à ne pas renouveler la charte de la *Bank of the United States* lorsqu'elle arrive à expiration, en 1811, sous la présidence de Madison en raison, disent les Républicains, de son pouvoir politique néfaste. La disparition concomitante de la dette fédérale et de la banque centrale donne du poids aux forces séparatistes qui conduiront à la guerre de Sécession.

## Le recours au « franklinisme »

Qu'en est-il du franklinisme ? La solution préconisée par Franklin a été mise en œuvre par Hamilton et même par Jefferson, mais de façon limitée. En fait, elle a continuellement été utilisée dans l'histoire américaine, comme ailleurs. On parle aujourd'hui «d'assouplissement quantitatif», de « *quantitative easing* » plus que de « planche à billets ». Toujours est-il que, la *Fed*, la banque centrale américaine finalement créée en 1913, finance elle-même le déficit public américain en créant de la monnaie. Elle a cessé de le faire au début du mois de novembre 2014.

## Conclusion

On ne peut éluder, pour conclure, la question qui taraude tout européen : après soixante ans d'existence, quelles leçons l'Europe a-t-elle retenu du message des pères fondateurs américains ? Ce thème a parfois été abordé par les économistes comme ce fut le cas, en 2011, dans son discours d'intronisation, lorsque Thomas Sargent reçut le Prix Nobel d'économie. Le parallèle est d'autant plus envisageable que l'Union européenne se trouve aujourd'hui dans une position similaire à celle que les États-Unis ont connue au moment des articles de la Confédération, en 1777.

Sous l'influence de l'Allemagne, l'Union européenne s'est surtout inspirée de la rigueur prônée par Thomas Jefferson et appréciée des marchés financiers. Elle s'est ralliée, dès ses débuts aux idées libre échangistes, au laisser-faire et donc à l'Europe des marchés. Le nouveau Prix Nobel d'économie, le français Jean Tirole, défendait, en 2012, l'idée de discipline budgétaire, et notait que « les institutions ne peuvent fonctionner correctement en l'absence d'un consensus politique

minimal » ; il observait cependant qu'une stricte politique de non-renflouement des États membres en difficulté « pourrait s'avérer très douloureuse en Europe » (Tirole, 2012).

Les préconisations de Benjamin Franklin -la monétisation des déficits des États- se sont heurtées aux textes fondateurs de la Banque Centrale européenne (BCE) qui lui interdisent de financer les dettes publiques par la création monétaire. Elle n'a cependant eu de cesse de les contourner, en toute discrétion. Mais, à un moment où l'Union européenne est bien peu allante, Mario Draghi, le président de la BCE, a décidé récemment, au début du mois de septembre 2014, de créer des milliards d'euros pour acheter des titres financiers (en clair, pour financer les dettes publiques), et tenter de relancer ainsi le crédit et avec lui la croissance.

C'est la solution prônée par Hamilton qui a eu le moins de succès en Europe. Sans refaire l'histoire et succomber à l'uchronie, si ses idées avaient été appliquées, se serait organisée une solidarité entre pays de la zone euro. L'argent serait allé des États riches vers les États pauvres, des régions dynamiques vers les régions déprimées. Car il n'y a pas d'union monétaire durable sans union budgétaire. On pourrait ajouter, dans le même esprit : il n'y a pas d'union monétaire sans harmonisation fiscale et sans un minimum d'uniformisation sociale.

Ce sont là nous dirait Hamilton le fédéraliste, les conditions de la survie de l'Europe, les moyens de construire un État fort. Gageons que l'ancien secrétaire au Trésor américain, nous inciterait à réparer les fautes originelles de la zone euro, à achever l'Europe politique en faisant naître, après 60 ans de gestation, les États Unis d'Europe : pour mettre fin au déficit démocratique qu'engendre notre Europe sans tête, pour nous permettre aussi, de faire face à la montée en puissance inéluctable de la Chine et de l'Inde.

L'Europe a donc suivi de façon inégale les leçons des pères fondateurs américains. Les 220 dernières années de l'histoire des États-Unis fournissent pourtant, de façon éclatante, la démonstration que leur vision avait du sens.

## Bibliographie

BRAUDEL F., *Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XV<sup>e</sup>-XVIII<sup>e</sup> siècle*, t.3. *Le temps du monde*. Paris : Armand Colin, 1979.

BRAUDEL F., *Grammaire des civilisations*. Paris : Flammarion, 2013.

DESMEDT L. (2014), « Dette et fiscalité des jeunes États-Unis : les oppositions entre les Pères fondateurs », *L'Économie politique*, n° 61, janvier 2014.

DEWEY DAVIS R., *Financial History of the United States*. New York : Longmans, Green & co, 1912.

FRANKLIN B., « A modest enquiry into the nature and necessity of paper money », *The writings of Benjamin Franklin*, vol.2, Haskell House, 1907.

GIRAUD J.-G., « Diner at Jefferson's ou comment les États-Unis créèrent la dette publique fédérale », *Presse fédéraliste*, n° 151, 03, 2011.

GRAVEREAU J., TRAUMAN J., *Les alchimistes de la confiance, Une histoire des crises monétaires*. Paris : Eyrolles, 2013.

HAMILTON A., *Report on public credit, presented to Congress*, 1790.

HAUTCŒUR P.-C., « De la difficulté de construire une monnaie unique », *Enjeux Les Échos*, mai 2012.

JACOB D., « Quels enseignements de l'histoire du fédéralisme américain pour la zone euro actuelle ? » *Working paper*, n°2013-05, LAREFI, Université Montesquieu-Bordeaux IV, 2013.

LESSAY J., *Washington ou la grâce républicaine*, JC Lattès, 2012.

MADISON J., *Notes of debates in the federal convention of 1787*. New-York : Norton, 1956.

MEACHAM J., *Thomas Jefferson, l'art du pouvoir*. Paris : Olivier-Triaud, 2014.

PILOTE A., « L'histoire du contrôle bancaire aux États-Unis », *Vers demain*, juillet-août 1985.

RÉMOND R., *Histoire des États-Unis*. Paris : PUF, 2013.

ROE M., « Une leçon d'histoire : la première crise de la dette américaine », *Les Échos*, 10 août 2011.

SARGENT T.-J., « Les États-Unis naguère, l'Europe aujourd'hui », Conférence Nobel prononcée à Stockholm le 8 décembre 2011, *Journal of Political Economy*, 120, 2012.

STOFFAËS Ch., « Le moment Hamilton de l'Union européenne », *L'Opinion*, 26 juin 2013.

TIROLE J., « La crise de l'euro : quelques éléments de réflexion sur la réforme institutionnelle », Banque de France, *Revue de la stabilité financière*, n° 16, avril 2012.

ZINN H., *Une histoire populaire des États-Unis de 1492 à nos jours*. Marseille : Agone, 2012.

## CONCLUSION GÉNÉRALE

### L'AMÉRIQUE DU NORD AUX XVII<sup>e</sup> ET XVIII<sup>e</sup> SIÈCLES : EUROPE OUTRE-MER OU ANTI-EUROPE ?

**Gilbert BUTI**

Au XVIII<sup>e</sup> siècle la présence coloniale européenne s'affirme dans le monde. Si elle se limite à des comptoirs en Asie et en Afrique, elle est plus massive en Amérique qui apparaît à bien des égards comme un « espace de peuplement », comme une « Europe outre-mer », comme une « Europe transplantée » dans un milieu original, immense et lointain.

Certes, cette européanisation présente des degrés différents selon les colonies, mais il n'en reste pas moins vrai que la population américaine est largement formée par l'immigration européenne. La toponymie souligne cette filiation : Nouvelle France, Nouvelle Angleterre, mais aussi New York, Charlestown, La Nouvelle-Orléans ou Port Royal... L'organisation générale est directement issue du modèle européen : régime de la propriété, entreprises commerciales, compagnies maritimes, urbanisation, administration... Le transfert est aussi culturel, si on songe à la religion et aux langues.

Néanmoins il ne s'agit pas d'un « copier/coller ». Certains Européens qui se sont établis outre-Atlantique, de leur plein gré ou chassés, ont voulu se démarquer politiquement, socialement et religieusement de la mère Europe.

Le rejet du papisme ici, le refus de l'absolutisme là, ont conduit certains à vouloir bâtir une « anti-Europe ». On a pu ainsi constater, une « américanisation » rapide des Européens avec un mélange original d'immigrants d'origines géographiques, sociales, culturelles très diverses ; une mentalité nouvelle provoquée par l'adaptation aux temps et aux lieux ; la contestation de l'exclusif colonial imposé par la métropole, le rejet d'une certaine fiscalité, le refus de la nomination de métropolitains aux postes clefs de l'administration, une certaine tolérance religieuse et une attention à la « chose publique » et aux libertés individuelles, notamment d'expression, tout en les refusant aux gens de couleurs. On passe d'une société européenne à fortes obligations à une société américaine à plus grandes possibilités d'ascension sociale et à plus faibles contraintes. Ces divergences d'intérêts ont provoqué l'émergence de sociétés se réclamant « américaines » et ont rendu inévitables les frictions et la rupture avec les métropoles.

Si l'Amérique est au XVIII<sup>e</sup> siècle une fille de l'Europe c'est une fille qui a atteint sa maturité. Une fille qui tend à rejeter l'autorité maternelle et qui aspire à suivre d'autres chemins comme ont pu le montrer les débats républicains entre les pères fondateurs au lendemain de l'Indépendance, des débats qui ont une étrange résonnance dans la présente Europe du XXI<sup>e</sup> siècle.

La rupture politique a été de courte durée et en conservant la métaphore familiale on parlera d'émancipation. La communauté de langues, la force des liens économiques (échanges commerciaux ou placements de capitaux) et le partage de certaines valeurs ne sont pas à démontrer. Aussi cette « Europe outre-mer » n'apparaît pas comme une « anti-Europe », mais comme une « autre Europe » qui conserve des liens privilégiés avec le continent originel et partage avec lui une certaine mémoire.

## COMMISSION DE LITTÉRATURE

### L'INNOVATION THÉÂTRALE AU XX<sup>e</sup> SIÈCLE

Séance du 11 février 2014

## BERTOLT BRECHT UNE ÉCRITURE THÉÂTRALE DE LA PROVOCATION

Jean PICANO

Pourquoi Brecht ? Parce qu'il eut, au temps de sa jeunesse, des liens avec notre pays et que notre Compagnie s'intéresse à tous les écrivains qui ont séjourné dans le Var. Il a d'abord séjourné au Lavandou<sup>1</sup> et il est aussi venu à Sanary-sur-Mer<sup>2</sup>, attiré par l'amitié qu'il partageait avec Lion Feuchtwanger et tous ceux qui ont été pour lui des modèles, dans une Allemagne bouleversée par sa défaite de 1918, bouleversée aussi par le renvoi du *Kaiser*, par la dette colossale de la nation allemande et par l'imbroglio politique d'où le tragique n'était pas absent. À Sanary, qui, avant-guerre, est devenue un pôle de création littéraire en langue allemande, un groupe s'est constitué. Une résistance intellectuelle aux nazis s'esquisse discrètement. Brecht chante sur le port ses poèmes contre la dictature.

Il reconnaissait bien évidemment l'immense talent de Thomas Mann mais il avait travaillé avec Feuchtwanger. Ils avaient connu tous les deux Valentin « le clown mélancolique » qui s'efforçait de résoudre des problèmes absurdes à l'aide d'une lugubre pseudo-logique. « Si on demandait au clown, par exemple, pourquoi il portait des lunettes sans verre, il répondait que c'était sûrement mieux que rien. »<sup>3</sup> Le clown plaisait au jeune poète qu'était Brecht car « il avait aussitôt le vif sentiment que cet homme ne raconterait pas de blagues. Il était lui-même une blague. »<sup>4</sup> Le jeune Brecht avait apprécié un moment l'expressionnisme de Franz Werfel, lui aussi exilé à Sanary avec sa femme Alma Mahler.

Pourquoi Brecht ? Parce qu'il est l'auteur d'une œuvre considérable. Ses pièces ont été jouées et se jouent encore dans le monde entier. Son œuvre théorique sert de référence aux metteurs en scène. De *Dans la jungle des villes*<sup>5</sup> au *Cercle de craie caucasien*<sup>6</sup>, de *L'Opéra de quat'sous*<sup>7</sup> à *La Vie de Galilée*<sup>8</sup>, l'écriture brechtienne s'est largement exprimée. Elle fut imitée et critiquée. L'étudier pour nous n'est pas cautionner la vie de l'écrivain ni ses choix politiques, mais prendre acte de la puissance de son œuvre théâtrale car elle continue de nous interroger.

C'est pourquoi nous proposons de lever le rideau sur le théâtre *avant* Brecht, celui qui faisait autorité dans la vie du XX<sup>e</sup> siècle débutant et d'observer, du mieux qu'il est possible, l'aventure d'une écriture de la provocation *dans* le théâtre de Brecht. Nous baisserons le rideau sur un théâtre qui, après 1956, donc après la mort de l'auteur, est encore présent dans les mises en scène, dans les études sur le métier d'acteur, dans l'art d'écrire l'histoire du présent et de la faire jouer sur les scènes du monde.

### Avant Brecht

Toute périodisation en littérature comme en histoire peut paraître brutale voire injuste. Étudier l'écriture théâtrale avant Brecht n'est pourtant pas une idée surprenante. Et d'abord, le théâtre avant lui donnait-il des signes si peu recevables qu'un dramaturge, quel qu'il soit et d'où qu'il vienne, juge utile d'en faire le procès ? La dramaturgie classique n'a-t-elle pas

---

1 En 1928, Brecht séjourne au Lavandou en compagnie d'Hélène Weigel. Il y revient en 1930 après une cure en sanatorium dans la région de Munich. En 1931, il revient encore avec Walter Benjamin.

2 « Sanary est une localité qui compte quatre mille habitants tout au plus, et au début de la guerre, environ deux douzaines d'Allemands, d'Autrichiens et de Tchèques y vivaient au milieu de bien d'autres étrangers. » Feuchtwanger in *Le Diable en France*, Livre de poche, p. 60.

3 FEUCHTWANGER L. in *Erfolg* « Succès ».

4 VALENTIN K., *Schriften 1*, 161 : Arche, Écrits sur le théâtre I, 44.

5 Pièce de 1922.

6 Le 4 mai 1948 : création, en anglais, du *Cercle de craie caucasien* à Northfield (Minnesota)

7 En février 1956, Brecht est à Milan pour voir son œuvre représentée au *Piccolo Teatro* mis en scène par Giorgio Strehler.

8 Représentée pour la première fois à la Comédie française le 24 mars 1990, mise en scène par Antoine Vitez.

accueilli les poèmes les plus purs et les proses les plus sublimes ? Les drames de Shakespeare<sup>9</sup>, des romantiques et de Paul Claudel sont-ils d'une écriture à ce point dépassée que l'on veuille les figer dans le passé du théâtre des siècles anciens ?

Naguère, trois ou cinq actes permettaient en une seule représentation d'offrir au public une histoire, des personnages, une fin heureuse ou tragique et des émotions allant du rire aux larmes. C'était une écriture qui *plaisait*. Ce mot de Molière décrit bien les salles comblées où l'on se tenait debout, au parterre ou, si l'on était bien né, dans l'ombre de la scène, là où l'on ne gênait ni ceux qui mouchaient les chandelles, ni les comédiens du Roi ou ceux de Monsieur. La bienséance et la vraisemblance assuraient le spectateur d'assister à une belle cérémonie où l'on pouvait applaudir des comédiens dont le talent n'avait pas de limites.

Louis Jouvet lui-même écrivait au siècle dernier : « Le théâtre n'existe que dans l'acte de théâtre, dans cette fusion et cette effusion de la représentation, dans le moment dramatique ». L'écriture théâtrale est tout entière vouée à ce moment magique où des acteurs et des spectateurs se rejoignent par l'esprit dans une grandiose illusion.

Lorsque le Théâtre national populaire (TNP) naquit en Avignon, à la suite du Festival de 1951, Jean Vilar, tout en espérant susciter une « collectivité qui avait droit à la parole, qu'il fallait amener à parler » ne cessait pas de « subjuguier et de séduire ».<sup>10</sup> Or cette écriture, qui, pendant des siècles, a formé les esprits est soudain remise en cause par une autre écriture théâtrale : celle de Brecht : « C'est Brecht ou plus précisément les représentations données en 1954 à Paris par le *Berliner Ensemble* qui nous dessillèrent les yeux. »<sup>11</sup>, explique Bernard Dort.

Une écriture, qui n'est nullement enserrée par des « règles », qui s'ouvre à la vérité de la vie où, par conséquent les « Actes » sont remplacés par des « Tableaux » qui privilégient l'image et les gestes, est apparue comme une révolution. La représentation d'une pièce de Brecht est épuisante pour les comédiens à cause du refus de ce que l'auteur nomme « l'internationale de la sclérose ». Le dramaturge rejette la *mimesis* coupable, selon lui, de diffuser l'illusion c'est-à-dire de ne pas distinguer le « réel » de la copie. C'est pourquoi il préconise pour les acteurs d'utiliser la distanciation : « cela signifie simplement que l'on ôte à un incident et à un personnage ce qu'ils ont de manifeste, de connu ou d'évident, et que l'on suscite à leur propos l'étonnement ou la curiosité ».<sup>12</sup>

Dans le langage dramatique, il convient de distinguer deux possibilités : ou bien l'auteur use des didascalies ou il n'en a nul besoin. Dans les pièces classiques, le choix des mots et des phrases n'appelle pas (malgré la relative pauvreté du lexique) des explications de l'auteur. Tout est dans le texte, et la mise en scène donne toute latitude à l'acteur bien formé de jouer la scène comme il l'entend.

Au contraire, dans les textes du théâtre moderne, les indications scéniques expliquent tout. L'auteur semble devoir confier son texte à des acteurs lacunaires et incultes. Il s'occupe lui-même du décor, du ton, du *tempo*, des gestes et, comme, aujourd'hui, la fonction du metteur en scène est devenue envahissante, l'acteur subit les *oukases* du texte et la direction du tout puissant metteur en scène avec patience et élasticité.

Il existe au théâtre un problème d'espace. Les théâtres italien, français et shakespearien sont divisés en deux parties inégales : un petit espace est réservé aux comédiens et, comme il est juste, un grand espace est dévolu aux spectateurs. Que la forme de la salle soit rectangulaire (théâtre italien et français) ou circulaire (théâtre anglais) importe peu : le but du théâtre est la représentation. Mais dans le théâtre brechtien, il est nécessaire pour le dramaturge d'être présent, tant dans la salle que sur la scène.

Le public, aussi surprenant que cela puisse paraître, a son rôle à jouer. Il faut *dénier*, comme aurait dit Voltaire, un peuple qui se berce d'illusions, qui s'endort dans les bras de la fiction, qui s'identifie à la *vedette*, à la star...

Donc, la scène est partout y compris dans la salle. *Mère Courage* traîne joyeusement son chariot sur l'espace scénique, mais lorsque la guerre la rejoint, les bombes explosent partout dans le théâtre. L'authenticité de l'histoire autorise le metteur en scène à faire surgir ses acteurs de partout. Ils viennent de la salle aussi bien que des coulisses. Le côté jardin et le côté cour qui sont les repères du théâtre ancien n'existent plus.

Dans un monde chaotique, la représentation du chaos n'a plus de frontières ni de règles. La vraisemblance et la bienséance sont des valeurs dépassées. Les crimes de la rue ne sont nullement dissimulés, nettoyés, époussetés comme dans les pièces classiques dans lesquelles les récits et les monologues décrivent poliment les duels, les combats à outrance, les corps déchiquetés. Désormais, le public voit sous ses yeux l'horreur et la terreur, le sang du sacrifice. L'écriture est donc tout entière une provocation.

---

9 « C'est d'abord un refus que Brecht oppose au théâtre de Shakespeare défini comme la dramaturgie des grandes individualités qui tournent le dos à la société et vont se perdre et s'exalter dans la solitude. » Bernard Dort, *Théâtres*, p. 90.

10 DORT B., *op. cit.* p. 15 et 16.

11 DORT B., *ibidem* p. 16.

12 EWEN F., *op. cit.* p. 168.

## L'écriture brechtienne de la provocation

La vie de Brecht s'est trouvée liée à celle du théâtre dans son pays, car à Augsbourg, où il est né et où il fit ses études pour obtenir l'*Abitur*, à Munich où il tenta de faire des études supérieures, il y avait des personnes engagées dans l'expérience théâtrale comme le clown Karl Valentin. D'autres, comme Feuchtwanger, qui avait quatorze ans de plus que notre auteur, suggérait au poète-apprenti les secrets de l'écriture de théâtre. Tout naturellement, il se dirigea avec eux vers le théâtre de Munich.

De Munich, il partit vers Berlin où ses pièces furent jouées souvent avec succès. Il obtint le Prix Kleist et sa carrière, précédemment vouée à la poésie et au chant, fut désormais liée à la scène ; il prit à cœur son métier de dramaturge.

La nature de ses pièces ne pouvait pas lui permettre d'espérer l'indulgence des partisans de Hitler<sup>13</sup>. Son exil commença dès 1933 et il fut chassé du Danemark puis de Suède par l'avancée des troupes nazies. Il ne dut la vie qu'à sa fuite car, comme l'écrivirent Erika et Klaus Mann, il fallait « fuir pour vivre ».

Sa fugue aux États-Unis, via Moscou et le Transsibérien, l'obligea à méditer et lui permit d'affirmer sa vision du théâtre. De retour à Berlin-Est, il fonda le *Berliner Ensemble* dans la capitale de l'Allemagne communiste. Cette troupe lui permit de mesurer l'influence qu'il avait en Europe.

Après sa mort survenue en 1956, Brecht avait acquis une réputation de dramaturge révolutionnaire et de théoricien du « théâtre épique ». On lui reconnaissait la hardiesse de sa recherche qui avait transformé les lectures et les représentations apathiques et bercées d'illusions en une lecture et un jeu de théâtre dynamiques dans lequel le spectateur ou le lecteur devenaient « productifs », c'est-à-dire conscients de la réalité et éloignés à jamais de l'indifférentisme. Le divertissement théâtral avait laissé place à l'écriture de la provocation.

Pour ne pas énumérer les formules piquantes de l'écriture brechtienne et nous en tenir à un long catalogue, il faut signaler que, pour Brecht, la provocation « c'est une façon de remettre la réalité sur ses pieds ». Il n'a probablement pas tort mais, si l'on s'en tient à sa définition, on pourrait se demander de quelle « réalité » il parle.

La provocation naît d'un réel contesté par lui comme radicalement inacceptable : la guerre, la souffrance du peuple, le racisme, la méchanceté humaine, le commerce des âmes et celui des corps, bref tout ce que l'homme peut faire de mal à l'homme.

Révéler sur la scène ce qui se passe dans la rue, dans la société n'est guère un plaisir pour les spectateurs du théâtre. Par conséquent, le théâtre doit tout entier être modifié par et pour une nouvelle écriture théâtrale. Il est vrai que les écritures théâtrales précédentes ont amorcé une révolution de la représentation du réel. Zola dans ses romans, Antoine dans ses mises en scène avaient poussé loin le réalisme. Brecht se situe dans leur sillon.

L'inspiration brechtienne est en partie autobiographique, en partie historique. Elle fait donc le récit de la vie d'un jeune artiste fréquentant les milieux déclassés, plus ou moins interlopes, dans un temps de crise économique et de défaite militaire d'un pays naguère grandiose : l'Empire allemand. On entend, dans les pièces de Brecht, les chants nostalgiques et les poésies de révoltes d'« un opéra de quat' sous »<sup>14</sup>, une plainte de gueux et de miséreux traînant de bars en cabarets pour tromper leur triste solitude.

Les *songs* et les poèmes à l'emporte-pièce se trouvent tant dans les œuvres de sa jeunesse que dans les textes de sa maturité. Les images regorgent de combats vécus, de rages exprimées dans des rixes observées naguère dans les rues ou des scènes désolantes vécues dans les hôpitaux militaires car Brecht en Allemagne, comme André Breton et Aragon en France, avait été recruté dans les armées en guerre pour devenir infirmier. Les uns et les autres étaient étudiants en médecine avant 1914 et les Armées de leurs pays les ont utilisés au mieux de leur intérêt pour la vie humaine. Comme eux, *Mère Courage* vit de la guerre, car elle est cantinière et souffre de la guerre où elle perd ses enfants, comme d'autres mamans qui attendront éternellement le retour de leurs enfants sacrifiés.

Mais cette écriture, pour réaliste qu'elle veuille être, mettant sur la scène des éléments de la vie quotidienne, des querelles politiques, des scélératesses humaines, cette écriture ne perd jamais de vue la réflexion morale. Les personnages ne sont pas des pantins dont l'auteur tirerait les ficelles pour faire avancer l'intrigue jusqu'à son dénouement. Ce sont des êtres humains ; ainsi, le savant Galilée confronté à sa rétractation, à sa trahison<sup>15</sup> reste conscient de sa faiblesse. À Andréa qui lui dit : « Malheureux le pays qui n'a pas de héros » (car Galilée s'est rétracté), il répond : « – Non, malheureux le pays qui a besoin de héros. »<sup>16</sup>

13 « Le 10 mai 1933, les livres de Brecht sont brûlés par les Nazis » DORT B., *op. cit.*, *Lectures de Brecht*, p. 20

14 Cf. BRECHT : *L'opéra de quat'sous* en 1928, l'auteur a trente ans.

15 « J'ai trahi ma profession. Un homme qui fait ce que j'ai fait ne peut plus être toléré dans les rangs des hommes de science. » Brecht in *La vie de Galilée*.

16 DORT B.: *Lecture de Brecht*, *op. cit.* p. 155.

Le lecteur partisan de l'héroïsme de sacrifice pourrait pourtant reconnaître que « la faiblesse de l'homme Galilée est inséparable de la structure sociale. »<sup>17</sup>

Brecht le marxiste désigne la société comme responsable des faits humains. C'est l'organisation sociale qui est la cause de tous les maux. Le parti pris de dénoncer la misère et l'injustice a marqué ses textes et son théâtre.

## Faut-il baisser le rideau ?

L'écriture théâtrale de Brecht pour ingénieuse qu'elle puisse paraître est l'héritière d'autres écritures. D'abord, elle s'oppose par esprit dialectique à l'écriture aristotélicienne, celle d'Aubignac et de Corneille. Elle est opposée à tout, en tout et pour tout.

Brecht a-t-il lu *Le Paradoxe du comédien* de Diderot<sup>18</sup> pour inventer cet « effet V »<sup>19</sup> autrement dit « la distanciation » qui effraie les jeunes comédiens à leur début dans l'aventureuse écriture de Brecht ? Pirandello<sup>20</sup> est venu en même temps que lui et même avant lui. C'est l'Italien qui a donné une place à des personnages en quête d'auteur. C'est lui qui inverse les rôles. Brecht, auteur de *l'Organon* daté de 1948, hérite du théâtre pirandellien autant que de l'expressionnisme d'Erwin Piscator. Le jeune Brecht bénéficie de la culture géante de Lion Feuchtwanger avec lequel il écrit plusieurs pièces, tant dans sa jeunesse qu'en 1943, lorsqu'ils se rencontrent à nouveau aux États-Unis où ils ont tous les deux trouvé refuge. En Amérique, il rencontre Charlie Chaplin qui avait tourné *le Dictateur*, film dans lequel le créateur de *Schweik* avait découvert une ironie formidable.

Brecht n'est pas mu par la sérénité mais par la révolution et la provocation. Il ne cherche pas à divertir mais à transformer le spectateur. À l'époque où l'opéra et le roman se veulent proches de la totalité, il présente un théâtre « épique » qui veut englober les sentiments collectifs et les sentiments individuels. Les émotions avec lesquelles il veut enseigner la distance transforment les spectateurs en « héros affectifs » car ils voient la double postulation du comédien qui, par un signe préparé, s'oppose au texte qu'il récite.

L'histoire de l'écriture montre que les styles vieillissent et que les écrivains abandonnent telle forme, tel procédé qui, naguère était irrésistible. L'écriture brechtienne serait-elle morte ? Certes, elle fut suivie, donc déformée par des auteurs qui ont mis en scène, comme Beckett, des propos jaillis du néant ; par ailleurs Ionesco a rappelé son horreur d'un théâtre prétendument engagé, autrement dit « politique ». Brecht écrit que la vie est devant nous et non dans le rêve des héros sublimes surgis du passé pour un public avili et muet dans sa solitude et son désespoir.

Ultime question : que reste-t-il de Brecht ? Sûrement pas ses choix politiques, mais son travail sur l'imaginaire. L'écriture brechtienne a bouleversé le théâtre. Sartre, qui s'est servi de la scène pour illustrer sa philosophie existentialiste, n'avait pour lui qu'une admiration modérée. Mis à part les intellectuels « sartrophiles », il n'y avait pas beaucoup de gens du peuple ou des ouvriers de Renault pour voir *les Mouches*. En revanche, la salle est pleine lorsqu'on joue *Mère Courage et ses enfants*. L'art de mettre en scène c'est-à-dire de permettre d'imaginer des sentiments, de voir des situations que développe le présent, attire les spectateurs issus du peuple et qui avaient abandonné toute volonté de se cultiver. Certains disaient que plus jamais le peuple ne fréquenterait le théâtre. Or les paysans, les ouvriers, les pauvres même ont retrouvé le chemin de la scène et se sont mis à leur tour à interroger le monde.

L'objet de notre étude, pour cette communication, a été l'aventure de l'écriture de Brecht. Si cette écriture était seulement une provocation, elle n'aurait d'avenir que dans la polémique ; si, au contraire, elle est une requête pour la prise de conscience commune, elle accompagnera les chemins de l'humanité. De même que Charlie Chaplin n'a pas disparu des écrans, de même Brecht qui fut son ami, reste programmé à la Comédie française.

## Bibliographie

|                                            |              |
|--------------------------------------------|--------------|
| BRECHT B., Théâtre complet tome 3,         | L'Arche 1974 |
| <i>La Bonne âme du Se-Tchouan</i>          | L'Arche 1975 |
| <i>Dans la jungle des villes</i>           | L'Arche 1956 |
| <i>La résistible ascension d'Arturo Ui</i> | L'Arche 1976 |
| <i>Le Cercle de craie caucasien</i>        | L'Arche 1978 |
| <i>La Vie de Galilée</i>                   | L'Arche 1990 |

---

<sup>17</sup> *Ibidem*, p. 158.

<sup>18</sup> La thèse est connue : l'acteur convaincant est celui qui est capable d'exprimer une émotion qu'il ne ressent pas. Il joue sans éprouver.

<sup>19</sup> *Verfremdungseffekt.*, d'où effet V.

<sup>20</sup> Luigi Pirandello est né le 28 juin 1867 à Agrigente en Sicile, il est mort le 10 décembre 1936 à Rome. Il avait 31 ans de plus que Brecht. Sa pièce *Six personnages en quête d'auteur* a été publiée en 1921, et dès 1923, Georges Pitoëff l'a jouée à Paris.

# L'ART DU *LEITMOTIV* CHEZ BECKETT

Yves BORRINI

L'œuvre de Samuel Beckett et surtout son théâtre dont il sera question ici, ont suscité de très nombreux commentaires, études, articles, publications, inventaires, recherches universitaires, et ce dans le monde entier et depuis des décennies. Cette glose s'est abattue sur l'œuvre sans réussir pour autant à en épuiser le sens. Dès le début de sa célébrité, Beckett rejette cette « industrie » beckettienne qui lui fait considérer son prix Nobel de 1969 comme une véritable « catastrophe » car elle allait amplifier le phénomène. Il n'est pas allé à Stockholm où son éditeur, Jérôme Lindon directeur des éditions de Minuit, l'a représenté.

Beckett lui-même n'a jamais accordé une seule interview ni cédé à aucune mondanité, espérant assécher ce flot de commentaires. Dès les premières représentations, en 1953, d'*En attendant Godot*, pièce qui lui apporte rapidement reconnaissance, célébrité et droits d'auteur, Beckett adopte l'arme à trois pointes que lui a transmise James Joyce : le silence, l'exil et la ruse.

À propos de son œuvre, il estimait que rien ne pouvait être affirmé, qu'elle devait « être perçue » (sous-entendu de l'intérieur), qu'il fallait « en faire l'expérience ». C'est donc en simple praticien de son théâtre, en tant qu'interprète et metteur en scène de plusieurs de ses pièces que nous exposerons quelques aspects favorisant la connaissance et la compréhension de son théâtre.

## Un geste artistique « total »

Beckett n'est pas seulement auteur de romans, de pièces, de poèmes et d'essais. Il est metteur en scène de son théâtre. C'est aussi un grand connaisseur, un passionné de peinture et de musique, lecteur assidu de philosophes, (y compris de philosophes oubliés comme cet Arnold Geulincx que Molloy et Murphy citent). Familier de grandes œuvres littéraires européennes comme Dante ou Goethe, (la pièce radiophonique *Tous ceux qui tombent* est truffée de citations dissimulées de *L'Enfer* de Dante), il lit et pratique indifféremment, l'anglais, le français, l'italien et l'allemand. Pianiste de qualité, il pratique quotidiennement son instrument, mélomane ayant une culture musicale très large et très approfondie.

Rien d'étonnant que chacune de ses pièces fasse appel à tant de registres, à tant de techniques, et emprunte simultanément à tous les arts de la scène (théâtre, danse, burlesque, mime), à la lumière et au son, à la composition musicale et à la peinture. Chacune de ses pièces est une proposition plastique qui n'est pas seulement le réceptacle de la parole, mais la matrice dans laquelle se fondent le concret et l'abstrait, le visuel et le textuel, qui autorise l'émergence de la parole. Beckett a ce génie rare d'amalgamer en un seul geste, en une seule intuition toutes les dimensions de l'art. Il n'écrit pas seulement le texte, mais également tous les « autres textes » : l'espace, la lumière, les corps des acteurs, leurs déplacements, les rythmes, les silences, les variations vocales, etc. Tout est texte. Tout peut « faire » théâtre. Il a accompli une révolution esthétique qui ouvrit la voie à l'art moderne, au théâtre contemporain en rupture avec les classifications anciennes, et dans lequel domine le dialogue en direct de deux ou plusieurs personnages. Dès lors, on comprend mieux son exigence, son intransigeance dans le respect des didascalies et de toutes les indications de jeu et indications scéniques qu'il impose à toute mise en scène d'une de ses pièces

Ainsi, *Oh les beaux jours* est une pièce en deux actes, fournissant deux images, deux visions qui s'impriment dans le cœur, dans la mémoire ou l'inconscient du spectateur de façon définitive. Il en va de même avec *Comédie*, pièce dans laquelle les trois personnages, le mari, la femme et la maîtresse, tous trois passés de vie à trépas, sont plongés dans des urnes funéraires dont ne dépasse que la tête des comédiens, éclairée à tour de rôle par un projecteur qui leur donne et reprend la parole.

Beckett a toujours entretenu une relation particulière avec les peintres, notamment ceux de l'abstraction, qu'il a défendus, soutenus financièrement ; avec lesquels il a entretenu un dialogue de plusieurs décennies ; pour lesquels il s'est engagé ; sur lesquels il a écrit des livres, des articles. Parmi ces amitiés picturales, figurent les deux frères Van Velde qui lui auraient inspiré les personnages de Vladimir et d'Estragon, car ils vivaient dans une pauvreté absolue, dans le silence et l'immobilité, refusant de faire autre chose que peindre et toujours habillés avec élégance, bref « clochards célestes » à l'instar des deux personnages de *En attendant Godot*.

Autre exemple, la pièce *Fin de partie* qui impose un lieu, une image unique sans meubles, deux poubelles desquelles vont s'extraire Nagg et Nell, de hauts murs gris, avec de toutes petites fenêtres placées en hauteur qui diffusent une « lumière grisâtre ». Nous sommes dans un cul de basse fosse dans lequel sont tombés les personnages pour jouer leur dernière partie. À noter tout de même « accroché au mur, près de la porte, un tableau retourné ». Référence dissimulée mais très directe à la peinture. Lorsque le metteur en scène, Gildas Bourdet de la Comédie-Française, osa des murs roses, Beckett interdit tout simplement les représentations.

Ce gris, cette couleur unique que Beckett impose dans presque tout son théâtre, ce « noir clair » comme dit Clov, est plus à considérer comme la base chromatique, l'élément neutre sur lequel la palette du peintre va exalter les couleurs, que comme une indication psychologique induisant tristesse et dépression. C'est pour qu'éclatent mieux les couleurs,

les accents, les ruptures, les violences et le rire de Beckett qui tranchent sur cette base neutre éloignée de tout réalisme. Monter une pièce de Beckett c'est d'abord saisir un univers, une architecture. C'est entrer dans cette vision, lui donner corps et consistance, c'est jouer avec, c'est entrer dans cette intuition plastique d'où jaillit le texte et sans laquelle celui-ci se banalise, n'atteint pas le niveau mythologique et onirique qui font la beauté stupéfiante de ce théâtre. La mise en scène doit procéder comme des coups de brosse ou de spatule de peintre.

## Le français, langue étrangère

Le deuxième aspect important à retenir est la nature, la matérialité de la langue de Beckett.

La plus grande partie de son œuvre théâtrale et romanesque a été écrite en français. Or, bien que maîtrisant parfaitement notre langue, celle-ci reste pour lui une langue étrangère, apprise, « non maternelle ». Des doutes, de possibles lacunes, des difficultés, l'obligeaient à des simplifications avec notre langue, à une auto-surveillance, peut-être à des censures intériorisées, mais aussi à une acuité accrue, à une écoute particulière du français. Quand il écrivait, étaient à l'œuvre tous les mécanismes, tous les procédés, aussi complexes que variés, que l'on utilise dès que l'on parle, que l'on entend une langue étrangère. Plusieurs fois, ses amis lui ont demandé pourquoi il avait choisi le français, lui qui possédait, paraît-il, une langue anglaise d'une grande beauté avec une maîtrise absolue. Sa réponse est aussi désarmante que limpide : choisir le français c'était « faire le choix de la pauvreté », non pas que notre langue soit plus pauvre que celle de nos voisins britanniques, mais en choisissant une langue étrangère il été obligé de ne pas dérapier, de maîtriser la langue, le vocabulaire et la syntaxe, de rester au cœur de la langue vive, concrète, matérielle, brute, dépouillée des strates fournis par de siècles de littérature qui amollissent toute langue, qui la surchargent, la boursouflent ou l'affadissent. La langue de Beckett est ainsi un concentré de langage, et chez lui ce mot de « langue » évoque autant la parole que l'organe. Phrases courtes, répliques brèves, voire monosyllabiques avec une alternance de longs monologues qui, à la différence de ceux du théâtre classique, ne sont que des ressassements intérieurs faits de phrases non achevées, parfois balbutiées, à la syntaxe rudimentaire avec une tendance à la disparition du groupe verbal. À l'image de cette langue appauvrie, le monde de Beckett pourrait être un monde proche de la disparition, de l'effacement de l'humanité.

Lui-même était conscient de ses limites en français. Il faisait relire tous ses manuscrits à sa femme, Suzanne, dans le but de traquer les fautes. Dans *Fin de Partie* il s'amuse de sa propre maladresse avec notre langue, notamment dans le premier long monologue de Hamm dans lequel il raconte son histoire, « son roman » : « Il faisait ce jour-là, je me rappelle, un soleil vraiment splendide, cinquante à l'héliomètre, mais il plongeait déjà, dans la... chez les morts. Joli ça. Allons, allons présentez votre supplique, mille soins m'appellent. Ça c'est du français. Enfin ! » Entendant le français comme un étranger il en savoure d'autant plus les sonorités, la musicalité, les réseaux de sens, les homonymies. La langue devient un terrain de jeu dans lequel il se donne à cœur joie. Quelques exemples :

## Leitmotif

Dans *Fin de partie*, Beckett explore la notion de « fin » comme un compositeur annonce et fait entrer son thème dès les premières répliques de la pièce. « Fini, c'est fini, ça va finir, ça va peut-être finir. » Cette « partie » annoncée dans le titre fait allusion autant à la pièce qui se joue qu'à une figure spécifique du jeu d'échecs auquel a beaucoup joué Beckett, avec Marcel Duchamp par exemple ou avec le peintre Henri Hayden pendant la guerre à Rousillon. Une « fin de partie » est une partie perdue d'avance où le Roi, ici Hamm, ne peut plus bouger et donc ne peut que mal jouer et perdre.

Cette pièce raconte l'histoire d'un homme qui veut en quitter un autre. C'est donc la fin souhaitée des relations ombilicales existant entre les deux protagonistes, Hamm le maître, et Clov le serviteur et fils adoptif qui cherche à fuir ce père tyrannique en l'abandonnant à une mort certaine. Cette pièce pourrait s'intituler « En attendant... (non pas Godot) mais la fin ». Il s'agit non plus de l'attente extérieure de la venue d'un personnage ou d'un événement, mais l'attente d'une fin immanente qui travaille les personnages de l'intérieur. « Quelque chose suit son cours » répète sans cesse Clov, tandis que Hamm commente : « Ça avance ». En attendant cette fin, le motif du départ de Clov est joué et rejoué sans cesse, et pas seulement dans le *leitmotiv* parlé, mais dans le *leitmotiv* gestuel.

Tel est le génie du dramaturge Samuel Beckett : faire coïncider un leitmotiv parlé et un leitmotiv gestuel qui l'inscrit et le prolonge dans l'espace. C'est comme si le dramaturge établissait une chorégraphie, non pas sur des notes de musique, mais sur des mots. Le thème de la fin se matérialise au moyen d'un autre motif parlé : une phrase commençant par « Il n'y a plus de... il n'y a plus de roue de bicyclette... Il n'y a plus de biscuit... Il n'y a plus de plaid... Il n'y a plus de marées... Il n'y a plus de calmant... Il n'y a plus de cercueils. » Nous sommes dans le *leitmotiv* de la fin de monde qui s'incarne dans un autre ensemble d'actions et de paroles quand Clov examine tous les éléments de la nature, de la terre, de la mer et du ciel dans une pantomime de mouvements et de gestes burlesques qui l'obligent à déplier chaque fois l'escabeau pour atteindre les fenêtres, et ceci de façon rigoureusement identique, à chaque fois, et pour chacune des deux fenêtres. Il en va de même avec l'histoire que Hamm « raconte depuis toujours », qu'il nomme « son roman » et qui illustre le procédé de la répétition, grand principe de la dramaturgie de Beckett.

On a compris de même que l'utilisation de la musique ne relève pas de rajouts, mais fait partie du processus même de création. En grand connaisseur, Beckett se sert des structures musicales et des concepts clés de la musique. Sans cette utilisation si personnelle qu'il en fait à tous les niveaux, son théâtre n'aurait ni cette étrange beauté, ni cette clarté, ni son efficacité dramatique.

De plus, la musique et la répétition du motif s'insèrent dans la chair même du texte, dans l'enchaînement des phonèmes, des allitérations, dans les sonorités et le rythme des dialogues composés à la syllabe près. Et tant qu'un interprète ne déchiffre pas et n'exécute pas correctement cette partition, il ne parle pas « le beckett », il ne donne pas à voir et entendre ce théâtre. La musique joue un rôle de distanciation vis-à-vis du réalisme et du contenu explicite de la pièce. La musique apaise, apporte un contrepoint ludique et esthétique à la violence des sentiments, à la cruauté, à l'angoisse. Comme le chant, elle joue sur la contradiction.

## Rien de plus drôle que le malheur

Une réplique que la mère de Hamm, Nell, adresse à Nagg pourrait être une clé non seulement de *Fin de partie* mais de tout le théâtre de Beckett. « Rien n'est plus drôle que le malheur, je te l'accorde ». La critique, l'opinion courante ont souvent caricaturé ou catalogué Beckett en le situant dans le courant du « théâtre de l'absurde » ou, plus grave, de « théâtre intellectuel », c'est-à-dire ennuyeux, obscur, triste, prétentieux, mortifère. Or le théâtre de Beckett est un théâtre extrêmement vif, vivant, expressif, qui relève d'une pensée libre, une pensée qui a rompu avec les poncifs théâtraux.

Cette liberté de pensée s'exprime par la libre utilisation des codes théâtraux tels que nous l'avons vu et notamment par cette capacité, ce génie, à mêler comique et tragique, à mélanger les styles, à rompre toute uniformité. Ce qui confirme le paradoxe : rien de plus drôle que le malheur, ce qui signifie pour l'acteur qu'à l'intérieur même de chaque phrase les deux registres contradictoires sont à l'œuvre. Ce qui rend ce théâtre difficile à interpréter.

Certains metteurs en scène n'ont voulu voir de Beckett que son côté tragique, d'autres, au contraire, ont revisité son œuvre sous la dimension exclusive du comique : tous ses personnages n'étant que des « clowns métaphysiques », selon une expression qui a fait florès. Ces deux visions semblent excessives dans la mesure où elles réduisent l'œuvre de Beckett à l'une de ses deux dimensions. Certes, toutes les situations de toutes ses pièces sont sans issue, comme dans cette *Fin de partie*, sont totalement désespérées et peuvent être considérées à juste titre comme des tragédies ; mais toutes sans exception exploitent en même temps les divers registres de la comédie. Et Beckett ne recule devant aucun procédé, y compris les jeux de mots faciles, les répétitions, les calembours, les chutes clownesques, les déguisements, les maquillages, les silhouettes burlesques, chaplinesques, claudicantes. Son unique expérience cinématographique valide cette approche : il l'a faite avec un seul acteur, Buster Keaton, dans ce film intitulé simplement *Film*. Au cours des premières minutes de ce film, une grosse dame tombe dans les escaliers et meurt, spectacle apparemment drôle destiné en fait à raconter la tragédie humaine. Mais le rire de Beckett n'est pas un rire vengeur ou satanique. Il peut être cruel oui, glacer d'effroi mais aussi exprimer la simple gaieté. Il aurait quelque chose de confraternel, un rire de pudeur, un rire de tendresse, celui par exemple que déclenchent Nell et Nagg, vivant, selon la décision du cruel Hamm, dans des poubelles en attendant leur mort prochaine. « Alors on ne rit pas ? » demande Hamm. Et plus loin « Et si nous pouffions un bon coup ensemble ? » Et lorsque Clov observe à la jumelle le public devant lui, il dit à Hamm : « Je vois une foule en délire » Et Hamm, réaliste et rabat-joie lui répond « Là tu vas fort ». Autant d'indices clairs annonçant, de la part de Beckett, la volonté d'écrire un théâtre de la vie et du plaisir partagé. À la réplique « rien de plus drôle que le malheur » qui met en exergue la dimension comique de la condition humaine, on opposerait une phrase redite à trois reprises par Hamm : « Vous êtes sur terre c'est sans remède » qui résume à elle seule le tragique de cette condition.

## Conclusion

En conclusion nous proposons cette lettre très révélatrice que Beckett adresse à Roger Blin le 9 janvier 1953, c'est-à-dire quatre jours après la première d'*En attendant Godot* au Théâtre Babylone :

*Mon cher Roger,*

*Bravo à tous. Je suis si content de votre succès à tous.*

*Ne m'en veuillez pas de m'être barré, je n'en pouvais plus.*

*Il y a une chose qui me chiffonne, c'est le froc d'Estragon.*

*J'ai naturellement demandé à Suzanne s'il tombe bien. Elle me dit qu'il le retient à mi-chemin. Il ne le faut absolument pas, c'est on ne peut plus hors de situation. Il n'a vraiment pas la tête à ça à ce moment-là, il ne se rend même pas compte qu'il est tombé. Quant aux rires qui pourraient saluer la chute complète, au grand dam de ce touchant tableau final, il n'y a absolument rien à y objecter, ils seraient du même ordre que les précédents. L'esprit de la pièce, dans la mesure où elle en a, c'est que rien n'est plus grotesque que le tragique, et il faut l'exprimer jusqu'à la fin, et surtout à la fin. J'ai, un tas d'autres raisons pour vouloir que ce jeu de scène ne soit pas escamoté, mais je vous en fais grâce. Soyez assez seulement gentil de le rétablir comme c'est indiqué dans le texte, et comme nous l'avions toujours prévu au cours des répétitions, et que le pantalon tombe complètement, autour des chevilles. Ça doit vous sembler stupide, mais pour moi c'est capital. Et je vous croyais tous les deux d'accord avec moi là-dessus, quand je vous ai vus samedi dernier après l'incident de la couturière, et que j'emportais votre assurance que cette scène serait jouée comme je la vois.*

*Bonne continuation et une amicale poignée de main à tous.*

*Beckett.*

Un pantalon qui tombe contient tout le drame dérisoire de l'humanité... selon Samuel Beckett.

# BERNARD-MARIE KOLTÈS : UN THÉÂTRE DE LA RÉVOLTE

Yves STALLONI

Dans le domaine du théâtre, quelques noms fameux de la deuxième moitié du XX<sup>e</sup> siècle, tels Brecht ou Beckett dont il vient d'être question, Ionesco ou Adamov, Arrabal ou Genet qui auraient pu être évoqués, ont eu tendance à éclipser les jeunes créateurs originaux qui ont contribué à renouveler l'écriture dramatique. Pour parler de ce théâtre vivant, actuel, un peu dérangent, nous avons choisi, sans craindre le paradoxe, de présenter un auteur mort il y a déjà... un quart de siècle, en 1989 exactement. Celui-ci, toutefois, était né en 1948, c'est-à-dire, que s'il était en vie, il serait plus jeune que beaucoup d'entre nous. Cet écrivain – essentiellement de théâtre – disparu à 41 ans a pour nom Bernard-Marie Koltès. Il est bien connu de ceux qui s'intéressent au théâtre, un peu moins du grand public. Son œuvre publiée atteint pourtant des tirages exceptionnels pour du théâtre, et ses pièces sont jouées partout dans le monde ; et bien sûr en France sur les plus grandes scènes, de l'Odéon à La Colline, du Théâtre de la Ville aux Amandiers de Nanterre, du Festival d'Avignon à la Comédie-Française.

Son succès, Koltès le doit d'abord à son talent, à sa capacité d'innovation, à la modernité de ses sujets et de son langage. Il le doit aussi à sa personnalité assez sulfureuse qui irrite ou fascine car elle n'est pas très... académique. Le champ culturel qui fut le sien se situe délibérément du côté de la jeunesse, puisqu'il incorpore la *soul*, le *blues*, le *rap*, le *raï*, Bob Marley, le cinéma de Coppola, de Cimino ou de Spielberg, l'Amérique des grands espaces et des extravagances. Pour sa vie personnelle, il a choisi l'expérience des limites, cherchant sa voie du côté des extrêmes (le communisme), de la transgression (la drogue), de la liberté de mœurs (l'homosexualité), de l'évasion hors de son pays. Cet itinéraire flamboyant devait le conduire à une mort précoce, provoquée par le sida, destin tragique qui a contribué à bâtir son mythe, celui d'un romantique moderne, d'un Rimbaud de la scène, au visage d'ange et à la jeunesse insolente, à qui le temps n'a pas été donné pour déployer son œuvre. Car cet écrivain exigeant et fécond nous a laissé pas mal d'inédits, d'œuvres inachevées, en gestation, d'ébauches que l'on continue à découvrir.

Ajoutons que son aventure littéraire a été favorisée par un metteur en scène dont il fut proche, un grand serviteur du théâtre, de l'opéra et du cinéma, Patrice Chéreau, qui monta ses premières œuvres et qui nous a quittés il y a quelques mois et auquel cette communication voudrait rendre un furtif hommage.

## Regards sur une vie

Dans un premier temps, rappelons brièvement les grandes lignes de la vie de Koltès. Il naît à Metz en avril 1948 d'un père officier, souvent absent à cause des conflits en Indochine et en Algérie. À 10 ans, il est pensionnaire chez les jésuites, et, en parallèle, étudie le piano. Adolescent, il se lance dans de vastes lectures, guidé par son professeur, l'écrivain et poète jésuite Jean Mambrino mort en 2012, qui l'initie également au cinéma. En 1967, il s'inscrit dans une école de journalisme, exerce des petits boulots, puis, l'année suivante, ignorant les événements de Mai 68, accomplit un long voyage aux États-Unis. Il se sent bien en Amérique et y séjournera souvent. En 1970, il vit à Strasbourg où il est élève d'Hubert Gignoux et où il connaît sa première émotion théâtrale en voyant Maria Casarès interpréter la *Médée* de Sénèque, adaptée par Jean Vauthier et mise en scène par Jorge Lavelli. Il commence à écrire des adaptations, de Dostoïevski, du *Cantique des cantiques*, du *Livre de Job*. En 1972, sa pièce *L'Héritage* est lue sur France-Culture par Maria Casarès. Il accomplit, en voiture, un voyage en URSS et se passionne pour les auteurs russes. À son retour, en 1974, il adhère au Parti communiste, où il militera jusqu'en 1978. C'est une période de recherche, avec le refuge dans la drogue, puis la désintoxication, suivie d'une phase de dépression et d'une tentative de suicide en 1975.

En 1977, Bruno Boëglin lui commande une pièce pour son théâtre de Lyon ; ce sera *Sallinger*, sa première œuvre importante. Juste après, viendra le monologue *La Nuit juste avant la forêt*, créée au festival off d'Avignon. Koltès considère que cette pièce est la première à prendre en compte, les autres textes n'étant pas, à ses yeux, assez personnels. Il reprend ses voyages, aux États-Unis, en Amérique du Sud, dont il a lu avec passion les auteurs (Severo Sarduy, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa), puis en Afrique (Mali, Côte d'Ivoire). De retour en France, il fait la rencontre, déterminante pour lui, de Patrice Chéreau. Il écrit beaucoup, dont *Combat de Nègre et de chiens*, qui sera créé par Chéreau en 1983, un roman très innovant, *La Fuite à cheval loin dans la ville* qui est publié, sur le conseil d'Alain Robbe-Grillet, aux Éditions de Minuit. C'est chez cet éditeur que paraîtront la plupart de ses œuvres. En 1986, Patrice Chéreau crée *Quai ouest* au théâtre des Amandiers de Nanterre, puis, dans les mêmes conditions, *Dans la solitude des champs de coton*, que filme Benoît Jacquot pour la télévision. Koltès, atteint du sida voit sa santé se dégrader, réchappant même à deux cancers. Il commence pourtant à être connu et à gagner beaucoup d'argent. Au moment où il adapte *Le Conte d'hiver* de Shakespeare pour Luc Bondy, Patrice Chéreau monte, au théâtre du Rond-Point, *Le Retour au désert*, qui fait un triomphe. Mais

Koltès est déjà sur un autre projet : il écrit, d'après un fait divers qui a défrayé la chronique, la pièce *Roberto Zucco*, et meurt avant la création, le 15 avril 1989 à Paris. Il laisse, inachevée, une pièce sur Coco Chanel et sa servante Consuelo.

Cette brève existence révèle le parcours solitaire d'un jeune homme très cultivé, refusant l'agitation et le désordre, mais sensible aux mythologies de la vie moderne, passionné de théâtre classique (Shakespeare, Molière, Marivaux, Tchekhov, Claudel, etc.), plus réservé sur le théâtre d'avant-garde, de Beckett en particulier, lecteur boulimique, séduit par les expressions artistiques les plus contrastées et créateur d'un univers dramatique particulièrement original.

## L'univers dramatique

Hormis quelques textes mineurs et parfois rejetés par l'auteur, l'œuvre théâtrale de Bernard-Marie Koltès se limite à sept pièces. Sans les résumer en détail, nous souhaiterions les évoquer en quelques mots de façon à définir cet univers dramatique.

La première pièce importante, *Sallinger*, œuvre de commande, est inspirée par la figure du romancier américain David Jérôme Salinger, auteur culte des années « Flower Power ». Il s'agit de l'histoire d'une famille new-yorkaise qui tente de comprendre la mort du fils, surnommé le Rouquin, qui s'est suicidé sans laisser d'explication. Certains motifs essentiels du théâtre de Koltès – la mort, la filiation, la famille, la solitude – sont déjà présents dans cette pièce qui pourtant sera reniée par l'auteur.

La suivante, *La Nuit juste avant les forêts*, est un long soliloque prononcé par un personnage placé face à un autre et qui, dans une langue dense, moderne, frénétique parfois, va tenter de s'expliquer, de raconter sa dérive, de retenir l'attention de l'inconnu, de l'étranger qui l'écoute distraitemment et de retarder le moment de sa mort. Deux ans plus tard, Patrice Chéreau, jeune directeur du théâtre des Amandiers à Nanterre, met en scène une nouvelle pièce de Koltès dont il est devenu l'ami, *Combat de nègre et de chiens*. L'action se passe dans un pays indéterminé de l'Afrique de l'Ouest, sur un chantier de travaux publics où débarque Alboury, un Noir qui vient réclamer le corps de son frère mystérieusement tué par balle. Lui-même, à la fin du spectacle et après diverses péripéties, sera assassiné.

*Quai Ouest*, également monté par Chéreau en 1983, se passe aux États-Unis et montre un homme d'affaires qui, lassé de la vie, souhaite se suicider. Il se fait conduire près d'un hangar abandonné et, plaçant deux lourdes pierres dans ses poches, s'approche de la jetée. Il sera repêché par un inconnu et retrouvera sa voiture pillée. Cette pièce, qui faillit amener une brouille entre l'auteur et le metteur en scène, fut un relatif échec, ce qui ne fut pas le cas de la suivante, jugée centrale dans le théâtre de Koltès, *Dans la solitude des champs de coton*. Dans un lieu non précisé sont placés face à face deux hommes, un Dealer et un client, un Noir et un Blanc. L'objectif est de décrire l'échange, le deal. Mais les enjeux du business interdisent un vrai rapport entre les deux êtres.

La pièce suivante, *Le Retour au désert*, écrite pour Jacqueline Maillan et Michel Piccoli et toujours créée par Chéreau, ne viendra qu'en 1988, soit cinq ans plus tard, et prend pour sujet une vaste querelle entre un frère et une sœur dans une petite ville de province, durant les années 60. La sœur a passé quinze ans en Algérie et tente, vainement, de retrouver son identité, ses racines. Là encore, le dialogue est impossible, la relation est faussée et le conflit va s'exprimer dans un mélange de tragique et de bouffon, comme dans Shakespeare que vient alors de traduire Koltès. À cette date, le dramaturge est déjà gravement malade et n'assistera pas à la création de sa dernière pièce, *Roberto Zucco*, inspirée par le personnage quasi homonyme de Roberto Succo, tueur en série italien, qui a sévi, entre autres, à Toulon, et qui s'est suicidé dans sa prison d'Italie en mai 1988. Le personnage, qui fascine une jeune fille nommée « la Gamine », est hissé au niveau de mythe et le fait divers finit par atteindre un caractère universel, même si la pièce a déclenché à l'époque une violente polémique.

## Un théâtre hybride

Le théâtre de Koltès survient à un moment (la fin des années 70) où commence à décliner l'influence de deux grands créateurs du XX<sup>e</sup> siècle qui ont fait exploser les limites de la scène, Brecht et Beckett. Tous deux sont très différents, mais ont en commun d'annoncer la mort de la fiction théâtrale, le premier par la déconstruction du récit, le second par la fin de l'intrigue et la dissolution des personnages. Koltès, comme son contemporain Jean-Luc Lagarce – qui peut être considéré comme son double, né un an avant lui et mort, comme lui, du sida, à trente-neuf ans –, va faire entendre une voix nouvelle en rendant sa priorité à l'histoire et au langage. Il nous concerne aussi dans la mesure où il veut parler de notre temps, explorant des situations ou des thèmes qui ont marqué une époque, la fin du XX<sup>e</sup> siècle, tout en évitant de se limiter à un espace qui serait strictement français. Une seule pièce se passe sur le sol national, ses personnages sont le plus souvent des étrangers – ce qui vaut à son théâtre une audience internationale.

Tentons de donner quelques caractéristiques de ce théâtre, qu'on pourrait qualifier d'« hybride », tant il échappe aux classifications traditionnelles. Nous en retiendrons quatre.

**Le langage.** La première serait son écriture. Avant de se lancer dans le théâtre, Koltès s'est rêvé romancier. Dans un entretien donné un an avant sa mort, il déclarait : « Mon rêve absolu est d'écrire des romans. Mon premier livre publié était un roman, *La Fuite à cheval très loin dans la ville*. Si je n'écris plus de romans c'est pour la simple raison que je ne peux pas en vivre<sup>1</sup>. » La tentation romanesque n'est jamais très loin chez lui, comme l'attestent l'importance des monologues, du travail sur le langage, auquel il tient beaucoup, tournant le dos aux injonctions d'Antonin Artaud qui souhaitait privilégier les jeux de scène. Dans ses diverses pièces, nous trouvons de nombreux monologues qui durent parfois de longues minutes, occupent plusieurs pages dans le texte imprimé, et parfois toute l'œuvre peut, comme *Dans la nuit juste avant les forêts*, n'être composée que d'un seul soliloque.

La contamination du romanesque se perçoit encore au discours « didascalique », celui des indications scéniques, très abondantes. Les scènes, parfois, portent des titres, comme la dernière de *Combat de nègre et de chien* et une autre scène, la XX<sup>e</sup>, qui s'appelle « Dernières visions d'un lointain accès » ; ou dans *Roberto Zucco* : « Meurtre de la mère » pour la scène II, « Ophélie » pour la scène VII. Ce message complète le texte, et on peut regretter que le spectateur, sauf à utiliser des « cartons », ne puisse en avoir connaissance, non plus que des épigraphes, souvent importantes (de Victor Hugo, de Jack London, de Josef Conrad).

**Le conflit.** Deuxième spécificité, cette écriture, bien que romanesque, se veut de nature conflictuelle, s'inscrivant dans un rapport de force qui se révèle d'essence dramatique. Se trouvent souvent confrontés sur la scène deux êtres que tout oppose et qui tout en tentant de réduire cette opposition, mesurent qu'ils ne pourront jamais parvenir à un échange harmonieux. Nous sommes dans le registre de l'agonique, comme le montre le titre *Combat de nègre et de Chiens*. Les métaphores de la drogue, du pistolet doivent exprimer l'hostilité. L'écriture dramatique s'accorde à ce type de situations dans la mesure où elle impose une règle de l'urgence, ainsi que l'explique le dramaturge : « Pour en revenir à l'écriture théâtrale d'une manière générale, je dirais qu'il faut aller à l'essentiel, très vite, en deux heures, et d'une façon qui soit compréhensible<sup>2</sup>. » Le débat, l'échange conflictuel va dans ce sens. De même que le primat du visuel, comme il le dit encore : « On ne peut jamais décrire comme dans le roman, jamais parler de la situation, mais la faire exister. [...] Vous ne pouvez pas faire dire à quelqu'un "Je suis triste", vous êtes obligé de lui faire dire "Je vais faire un tour". » Le conflit se résout le plus souvent par l'échec, échec de la fusion des êtres, du retour à l'unité perdue, de l'entrée dans le monde des adultes, de la quête de l'innocence, des tentatives pour infléchir le destin, du combat des forces de vie face à l'énigme de la mort.

**Le lieu.** Autre caractéristique : le lieu. Le point de départ de la pièce, chez Koltès, est souvent de nature spatiale. C'est un lieu. Pour *Quai ouest*, il déclare : « J'écris une pièce dont le point de départ est aussi un lieu. À l'ouest de New York, dans un coin du *West End*, là où se trouve l'ancien port, il y a les docks. Il y a en particulier un dock désaffecté, un grand hangar vide... ». Le lieu, l'endroit est pour lui un état mental, comme l'indique un autre titre *Dans la solitude des champs de coton*. Un commentateur, Frédéric Martel, écrit : « Au fond, le thème central de son théâtre c'est la recherche du "bon endroit" et c'est un sujet de la scène monde. Tous ces personnages sont en quête d'un lieu où "être". Ils tentent de trouver leur place "quelque part" et cet endroit est toujours "ailleurs". Personne n'a de « home » chez Koltès<sup>3</sup>. » On le voit bien dans *Le Retour au désert* dont est extraite cette réplique de Mathilde : « Quelle patrie ai-je, moi ? Ma terre, à moi, où est-elle ? ... En Algérie, je suis une étrangère et je rêve de la France ; en France, je suis encore plus étrangère et je rêve d'Alger. Est-ce que la patrie c'est l'endroit où l'on n'est pas ? »

**Le rythme.** Ce théâtre, en outre, est porté par un grand dynamisme, entretenant des liens avec le cinéma, genre qui correspond à la formation intellectuelle et à la culture de Koltès. Le spectacle, pour lui, doit être rythmé, les événements s'enchaîner avec rapidité, la narration se dérouler de manière assez libre, avec des effets de montage, de lumière. Il n'hésite pas à placer une automobile sur la scène, à présenter des scènes de bagarres, de cascade, comme au cinéma. Il aime les pièces qui se déroulent en extérieur « parce que, précise-t-il, je n'ai pas envie d'écrire des histoires qui se passent dans la cuisine<sup>4</sup>. » Mais la scène ne pourra jamais atteindre l'animation d'une séquence filmée qui, elle, mime fidèlement la vie. Le théâtre est un art de conventions, prisonnier de ses limites. De là ces propos : « J'ai toujours un peu détesté le théâtre, parce que le théâtre, c'est le contraire de la vie ; mais j'y reviens toujours et je l'aime parce que c'est le seul endroit où l'on dit que ce n'est pas la vie<sup>5</sup>. » Et il ajoute : « Non, je n'écris pas mes pièces comme des scénarios de films, je raconterais tout autre chose et tout autrement au cinéma<sup>6</sup>. » Sur la fin de sa vie, il a d'ailleurs souvent déclaré qu'il aimerait pouvoir écrire pour le cinéma.

Au moment de conclure, revenons sur le titre choisi pour cette présentation. « Un théâtre de la révolte ». Cette révolte, ce n'est pas celle d'un contestataire, d'un militant politique ou d'un anarchiste violent. Elle est celle d'un adolescent un peu égaré dans une époque tourmentée qui essaie, par le biais des mots plus que des actes, d'exprimer son désarroi et sa quête

1 Entretien avec Véronique Hotte, in *Théâtre/Public*, n° 84, nov.-déc. 1988.

2 *Ibid.*

3 *Le Magazine littéraire*, n°395, février 2001, p. 33.

4 Lettre à Hubert Gignoux.

5 RYNGAERT J.-P., in *Lire le théâtre contemporain*. Paris : Dunod, 1993.

6 *Ibid.*

de sens face aux injustices et au désordre. C'est celle d'un poète idéaliste et exigeant, insatisfait de sa vie et de la marche du monde, cherchant à donner forme à ses angoisses, ses incertitudes, ses déceptions. Le théâtre, nous le savons depuis longtemps, est un peu une tribune. Koltès a choisi avec une sincérité d'écorché vif de s'adresser à nous, directement, pour nous inviter à ne pas sacrifier notre liberté et notre sens critique, à poursuivre son combat en faveur d'une meilleure compréhension entre les hommes.

Plutôt que le mot « révolte », l'ancienne co-directrice du théâtre Nanterre-Amandiers, qui fut également ministre de la Culture, Catherine Tasca, préférait employer les mots « réaction » « lutte », « résistance ». Son jugement servira de conclusion : « Bernard-Marie Koltès, n'est pas seulement un grand auteur, il est un annonciateur. Il annonce à la fois un certain malheur contemporain mais aussi une force de réaction, une forme de lutte caractéristique de la jeunesse. D'un côté il évoque des solitudes, le problème de la sexualité et du désir, les échanges marchands comme mode de rapport entre les individus, etc. Et de l'autre, il ouvre à chacun des capacités d'organiser une résistance, et ne laisse pas les gens abandonnés d'une manière résignée à la solitude ou à un désir inassouvi.<sup>7</sup> »

---

7 *Le Magazine littéraire*, n°395, février 2001, p. 27.

# POÉSIE

Séance du 25 novembre 2014<sup>8</sup>

## DE L'UTILITÉ DE LA POÉSIE

**Daniel GISSEROT**

Même le très grand Baudelaire<sup>9</sup> parle, avec un ton malgré tout surprenant, de « l'hérésie » de l'utilité poétique. Malgré les nombreuses interventions qui se font, cet après-midi encore, sur la matière poétique, la même assertion souffrée voire assassine transpire jusque sur les fauteuils de notre académie. Aussi, peut-être comme Baudelaire, faut-il nous interroger sur l'utilité d'un prix décerné depuis l'origine par notre maison et que l'académie remet aujourd'hui ? Aide-t-il à une respiration un peu plus vaste ou n'est-il qu'un parmi les méritantes distinctions de ce genre ? Car ce prix concernerait des poètes qui, si l'on suit le voluptueux Baudelaire, seraient des « bons à rien » et même cette multitude qui appartient à la grande poésie et qui s'égrène de l'Antiquité fabuleuse à notre aujourd'hui qui se cherche : face à la provocation, d'un âge redoutable puisqu'il y a vingt-cinq siècles Platon reprochait déjà aux poètes de n'être que des enchanteurs, il semble soulageant de retrouver Hugo : lors de sa colère de Guernesey devant la même accusation d'inutilité des poètes par le ministre des Beaux-arts de Napoléon III, il remémore l'admirable liste, celle qui débute « par les mythiques Musée et Linus » et qu'il décline « d'Homère à Job, d'Hésiode à Virgile, de Shakespeare à Racine, de Milton à Chénier, de Goethe à Lamartine <sup>10</sup> » Chers amis, quelle convocation et quel espace traversé depuis Chios et le pays d'Oùs ! Il ne reste qu'à fermer le ban et rayer l'ironie de Baudelaire ! Il nous reste surtout, loin de la mise en pièce par « l'obus baudelairien », le terme est de Char, à contrôler le côté pleurnichard et maléfique, non pas des poètes, mais de nous-mêmes !

Et pourtant, jusqu'à la nausée, l'interrogation perdure aujourd'hui : la poésie nous sert à quoi et, comme le répète le poète Christian Prigent <sup>11</sup>, « À quoi bon encore des poètes ? » ou plutôt à quoi bon la splendeur d'un langage parfait mais inutile si ce n'est, comme le souligne Jean-Pierre Richard<sup>12</sup>, qu'il atteigne l'utilité lorsqu'il devient poésie, c'est-à-dire lorsqu'il réussit à inscrire dans ses mots « toute la fragilité du geste humain ». Brigitte Sabatier va tout à l'heure nous donner, précisément chez Hugo, un sublime et touchant exemple, touchant bien que l'immense Hugo ne confonde pas poésie et bêlement poétique du cœur !

Cette question de l'utilité, en apparence naïve, est en réalité profonde. Michel Butor<sup>13</sup> amorce, avec beaucoup de bonheur, la contre-offensive : si le brillant Baudelaire fustige l'utilité poétique, c'est peut-être, « parce qu'il est lui-même suspect et qu'il hume autour de lui une sorte de traque qui l'obligerait, par la pratique d'un art qui se proclamerait innocent, à avancer masqué, masqué... à des yeux profanes ! » Ce serait donc l'âme subversive des poètes, qui les ferait se précipiter d'eux-mêmes dans les catacombes de l'inutilité.

Il n'y a pas que le cas de Baudelaire : quand Hugo, encore lui, écrit qu'Isaïe, Ézéchiël, saint Jean et saint Paul peuvent être lus comme des poètes, l'Église voit aussi rouge, car la langue sacrée ne peut sans péril être confondue avec la parole poétique. Une parole capable de devenir un acte « éthique », voire « politique » (Meschonnic)<sup>14</sup> ; « c'est l'horizon qui est l'être » (Michel Collot)<sup>15</sup> ; « savoir, c'est communier » (Léon-Paul Fargue)<sup>16</sup>. Face à ces vers et bien d'autres, le clergé ne remarque que trop qu'une image poétique réussie peut transformer la pensée ! Pour l'Église, l'ineffable poésie, avec ses mots parfois plus célestes que les mots romains des Évangiles, est donc une menace aussi dangereuse que l'esprit révolutionnaire : parce que, comme elle, elle est « quête de l'Un » et « parole de l'Être » ! Un art poétique qui par ailleurs disperse et semble diabolique aussi pour les moniales et moines cloîtrés dont les pas ne peuvent lâcher le divin ! Il ne faut pas oublier que, adorant et Dieu et la Poésie, sainte Euphémie, nous voulons dire Jacqueline, l'excellente poétesse

8 NDLR Au cours de cette séance a été remis le prix de poésie de l'Académie du Var, dont nous avons rendu compte dans le *Bulletin* 2014.

9 BAUDELAIRE Ch. *L'art romantique*. 1869

10 HUGO V., *William Shakespeare, Le Beau Serviteur du Vrai*, 1864.

11 PRIGENT Ch., *À quoi bon encore des poètes ?* Paris : P.O.L., 1996.

12 RICHARD P., *Poésie et profondeur*. Paris : Seuil, 1955.

13 BUTOR N., *L'utilité poétique*. Belval : Circé, 1995.

14 MESCHONNIC H., *Célébration de la poésie*. Lagrasse : Verdier, 2001.

15 COLLOT M., *L'horizon fabuleux*. Paris : Corti, 1988.

16 SAINT-JOHN Perse, *Hommage à Léon-Paul Fargue*. Paris : Gallimard, 1972.

et sœur très fusionnelle de Pascal, l'avait personnellement douloureusement vécu lors de son entrée chez les abbesses de Port-Royal !

Et pourtant, loin du politique et du religieux, l'utilité poétique, nous disons bien l'utilité et non la gratuité poétique, semble réelle. Rappelons ici la belle exposition, cette année à Orsay, unissant, par la ferveur, les vies de Van Gogh et d'Artaud. Leurs journées d'une « existence vouée au cercueil » sont intolérables : Van Gogh loge à l'asile de Saint-Rémy au quartier des Messieurs ; de l'autre côté du préau, où on l'autorise à peindre, se dresse la maison des folles. Artaud est interné, pour une thérapie par électrochocs, à l'asile d'aliénés de Rodez. Ces deux « suicidés de la société » sont, derrière leurs barreaux de malheurs, pris d'une fureur sourde de travail, « exaltés », ironiserait le voyou Rimbaud, « ainsi qu'un peuple de colombes » : l'un, tel un possédé, laboure les couleurs ; le second, pour se retrouver, descend le long du langage. C'est donc bien la musique non fracassante de la phrase poétique qui aide un Artaud détruit à respirer à Rodez et lui donne, matin après matin, la force de s'éveiller sans entraves ; la poésie... seul remède qui fait éclater la prison et sonne comme un appel à rester libre !

Très loin de ces enfermements, la poésie aide aussi à véhiculer l'idée troublante mais réconfortante d'une unité du monde : en la célébrant, elle va jusqu'à répéter que tout insecte, le plus insignifiant soit-il, est porteur de l'univers entier : le poème détient en effet, peut-être plus que la science, les clés pour faire comprendre cette incroyable loi d'universelle analogie, où l'extrême diversité ne fait que chanter l'harmonie de notre monde ! Marie-Claire Bancquart<sup>1</sup> le détaille admirablement en rappelant que ces insectes qu'on écraserait du regard, loin de montrer un corps déshumanisé, sont en miniature et en comportement de véritables microcosmes humains : la poésie qui, par la qualité du regard du poète, fait comprendre la réalité, sinon de l'universalité du moins d'une certaine famille des êtres et même des choses ! La poésie qui défend les maillons de la grande chaîne des êtres et prêche de façon, osons dire écologique, pour une « terre habitable » !

Il y a plus dans ce pouvoir que, depuis le chant d'Orphée, détient la poésie : elle sert aussi à comprendre ce qui peut se passer au sein même de la langue. Butor donne l'exemple de la poésie surréaliste : celle-ci, malgré ses tensions, son outrance et son « autre grammaire », réussit à montrer la cohérence du rapprochement de mots qui appartiennent normalement à des régions différentes du langage. Les *Champs magnétiques*, le *Poisson soluble* et les *Pas perdus*, de Breton, sont évidemment les succès les plus connus de cette « fraternité » verbale et de la cohérence d'images à priori impossibles : la formule surréaliste ne ment donc pas quand, dans le péché d'analyse de la poésie, elle dit que « ses mots font l'amour » : ses mots ou plutôt ceux d'images qui, dans la poétique expérience, ont « cessé d'être des mots » (O. Paz) ! Plus encore, la poésie sert à conserver le souvenir. Nous l'avons évoqué plus haut : les textes sacrés sont lus aujourd'hui, par beaucoup d'hommes qui ne connaissent plus la Bible, comme des textes poétiques. Cela est vrai aussi pour le traité scientifique devenu obsolète et qui, ne parlant plus, survit en poème ! Lucrèce est connu aujourd'hui comme poète et, si la physique quantique met aux oubliettes les atomes insécables de son *De natura rerum*, l'atomisme antique du savant porte encore et probablement pour longtemps le poids de la parole, une parole, dirait Aragon, « plus belle » que ses « anciens mensonges » ! De même, Voltaire, saisissant que Newton rendait caduque la physique de Descartes, ironisait que ce dernier était avant tout un poète : il l'est évidemment. Michel Butor en fournit la preuve dans une sorte de poème, qu'il intitule de façon très cartésienne *Matière subtile*, où il met remarquablement en exergue la valeur poétique du *Discours de la Méthode* et du *Traité des Météores* ; la poésie qui, au bout du compte, se révèle seule capable de porter la survie du savant !

Il y a naturellement bien d'autres exemples. Notamment ce vécu personnel plus banal et surtout étranger à la matière poétique : quand l'échographie, le scanner et l'IRM ont permis d'approcher la vérité anatomique et de mieux lire l'image de la pathologie, nous avons vu une génération de radiologistes, plus sanctionnés que périmés, jeter au panier les traités cultes de leur discipline. Les revues d'histoire de la médecine montrent aujourd'hui ces images médicales disparues où le compte-rendu met en exergue la richesse métaphorique d'une écriture radiologique alors attachée à une sorte de poétisation de l'image : des images d'origine technique qui prenaient sens en poésie ! Aucune clef de la nouvelle radiologie ne pourrait maintenant rouvrir les portes de ces écrits de la maladie, des écrits descriptifs, certes pastiches du poème mais où les valeurs esthétique et poétique portaient le sens médical ; et que la médecine conserve désormais dans ses bibliothèques avec piété ! Si les « croissants clairs qui se montrent au ras du diaphragme » sont encore d'actualité dans l'occlusion compliquée, quel médecin connaît aujourd'hui la « voile blanche latine » de la pleurésie, l'« épine de rosier » de l'ulcère caliciel, la « fleur fanée » de la tuberculose du rein, la « feuille de trèfle » de l'ulcère bulbaire, la « mosaïque pavimenteuse » de l'iléite de Crohn, ou l'« allongement en col de cygne » de la sténose du pylore ? Une culture condamnée à mourir par des techniques plus récentes, qui demeure en médecine par la force prosodique de ses mots, une culture préservée parce que le langage imagé des mots dévoilait un mystère enfermé dans l'image : parce qu'il a le désir de s'approprier la vérité, le « nommer » poétique, même s'il est pauvre et éloigné de la poésie réelle, n'est pas une imposture quand il sauvegarde la parole forte ou... la santé des hommes !

Très éloigné de ce contexte, le poème a aussi la volonté, peut-être facilitée en ces temps plus que contemporains, de jouer un rôle dans le discours économique, social, voire environnemental : avec *La Théogonie* et *Les Travaux et les Jours*, déjà Hésiode ne s'était pas tu, Hésiode le poète qui mit de l'ordre dans les affaires des dieux et jusque dans la gestion des labours et des moissons ! Le poème qui « transforme vivre » (Meschonnic) ! Les mots ne sont pas en effet de simples

1 BANCQUART, *Mots de Passe*, Le Castor astral.

concrétions de poésie pure : « Être poète, c'est-à-dire agir... », écrivait le pourtant très pur Léon-Paul Fargue qui ajoutait en bon thérapeute : « Il faut faire des mots les phagocytes de toutes idées inorganiques. » Oui, que la poésie vive de la vie pour qu'elle « agisse » dans la société de la même manière qu'elle plaisait aux périodes saignées de combats que, de d'Aubigné à Hugo, de Rimbaud à Apollinaire, de Char à Sénac, traversait le poète : même au plus « ardent de l'être », la poésie est une « assistance à vivre et à connaître » (Saint-John Perse). L'activité poétique n'utilise évidemment pas la langue des banquiers mais elle ne suit pas non plus Sartre<sup>2</sup> quand il écrit que « les poètes sont des hommes qui refusent d'utiliser le langage » : de Virgile à Hugo, de Rimbaud à Pound, des générations de poètes pratiquèrent une sorte de langage de la monnaie dans la volonté de changer le regard et même l'âme des « Assis de l'Établissement » : parce que le « poète citoyen », le terme est bien sûr de Rimbaud, est là pour éveiller le « remuement ». Il faut, dit la « chère grande âme » en rupture de *mother*, dans une phrase aujourd'hui remâchée, que « la Poésie soit en avant de l'action » : refusant déjà la gratuité verbale, le mage Hugo avait, en plein romantisme français, initié la formule en mêlant « au peuple noir des mots, l'essaim blanc des idées » : la vocation du poète, par essence « chargé de l'humanité », est donc moins d'enchanter que d'éclairer ! Christine Cayol<sup>3</sup>, dans son récent et beau livre ne se trompe donc pas lorsqu'elle propose, sans ironie, d'offrir, chaque matin, le livre d'Hésiode aux, pour reprendre le mot glacial de Meschonnic, « sous-développés de la pensée du langage » que, par obsession de la quantité, sont devenus nos nouveaux dieux, nos médias très *show man* de la consommation, du CAC 40, voire de la culture et de la politique !

Après ces quelques réflexions sur les pouvoirs de la poésie, nous espérons avoir gommé quelques refus et convaincu de l'utilité du poème et de notre prix de poésie. Il est décerné cette année, par un jury que je salue et remercie pour son travail, à M. Eugène Green pour son recueil intitulé *Lac de cendres* paru aux éditions Arfuyen. Eugène Green est romancier et poète. Son œuvre narrative est éditée chez Gallimard depuis 2009. Né à New-York en 1947, il quitte très tôt son pays pour voyager à travers l'Europe. Établi à Paris, il obtient la nationalité française en 1976. Eugène Green est un poète classique et nouveau qui sait retrouver la chance du poème, un poète merveilleusement utile car aux avant-postes, un poète qui, par l'entremise de la beauté et l'appel aux valeurs poétiques de huit vieilles langues d'Europe, lutte dans *Lac de cendres* contre ce qui menace l'esprit, l'air et les lumières de notre vieux continent, un continent en repli et qu'avec ferveur il appelle, par la voix et les langues des derniers immenses poètes errant autour du lac Europe, à renaître de ses cendres. Eugène Green est aussi cinéaste : c'est cet autre métier qui le met dans l'impossibilité d'être parmi nous : il écrit de Turin l'honneur qu'il a à recevoir ce prix, son regret de ne pouvoir être ici et son envoi au siège de l'académie, par le canal de son éditeur, de plusieurs exemplaires de *Lac de cendres* : il présente à Turin *La Sapienza*, son nouveau long métrage qui sortira en France en mars 2015.

---

2 SARTRE, *Qu'est-ce que la littérature ?* Paris, NRF Gallimard, 1948.

3 CAYOL, *À quoi pensent les chinois en regardant Mona Lisa ?* Paris, Tallandier, 2012.

# CONTEMPLATION

**Brigitte SABATIER**

Nous avons tous appris par cœur les morceaux d'anthologie de la poésie française en général, et les poèmes de Victor Hugo en particulier. Aujourd'hui certains nous servent de soutien et de consolation, lors de la perte d'un être cher ; dans ces moments de doute où nous nous demandons si les disparus nous entendent et nous attendent, au-delà de la tombe. Nous pensons à ces poèmes emblématiques : *Demain dès l'aube*, *Ce que dit la bouche d'ombre*, *À Villequier*, et bien d'autres contenus dans les *Contemplations*.

Victor Hugo est âgé de 54 ans lorsqu'il publie *Les Contemplations* en 1856. C'est un proscrit, puisqu'il est en exil dans les îles Anglo-Normandes, à Guernesey, puis à Jersey, un exil qui va durer 18 ans. Il a été expulsé de France par décret le 9 janvier 1852, à la suite du coup d'État du 2 décembre 1851 qui a vu Louis-Napoléon Bonaparte prendre le pouvoir. Cette expulsion est due aux prises de positions du poète républicain contre la politique liberticide de celui qu'il nomme ironiquement « Napoléon le petit ».

En 1857, Hugo l'exilé est déjà un monument national : il a été élu à l'Académie française en 1841 et nommé pair de France en 1845. Figure tutélaire de la littérature française, il est à l'origine du renouveau du théâtre français par la théorisation du drame romantique (avec la fameuse bataille d'*Hernani* en 1830), et s'est imposé comme poète grâce aux recueils *les Orientales* en 1829, ou *les Rayons et les ombres* en 1840. Politiquement, Victor Hugo utilise sa position d'exilé pour porter un regard surplombant sur les événements de France et organiser la riposte en multipliant les projets de publications : *Les Châtiments* en 1853 et *Les Misérables* en cours d'élaboration et publiés en 1862.

La période dans laquelle s'insère la publication des *Contemplations* est particulière puisque la date centrale du recueil est le 4 septembre 1843. Cette date est celle de la mort accidentelle, par noyade, de sa fille chérie, Léopoldine, âgée de 19 ans. Dévasté, durant trois années, Victor Hugo n'écrit plus aucune poésie, car le désespoir le plonge dans le silence. Replié dans un immense chagrin il reste muet, son effervescence poétique se tarit et il préfère commencer à rédiger le roman *Les Misérables* à partir de 1845.

En revenant à la poésie avec *Les Contemplations* il nous donne l'œuvre lyrique la plus achevée de la poésie française, ainsi que l'un des sommets de la littérature mystique, puisque trois thèmes dominent : la mort, la nature et Dieu. Le poète va célébrer le souvenir de Léopoldine de façon à rendre présente l'absente, pour se rebeller, combattre la mort, et, au terme d'un long travail de deuil, finir par l'accepter. Le recueil, sorte d'autobiographie poétique, raconte donc l'histoire d'un deuil puis d'une renaissance réalisée par l'écriture. De surcroît *Les Contemplations* sont œuvre de combat, car l'exil et le deuil sont aussi ceux de la Nation française, qui a perdu sa liberté.

## Éducation littéraire

Avant d'étudier plus précisément les *Contemplations*, où le poète tient ses yeux et son esprit fixés sur lui-même, revenons brièvement sur l'éducation littéraire du jeune poète, et l'évolution de sa poésie. Très tôt, dès l'âge de 14 ans, il est un travailleur acharné, capable de passer ses nuits à écrire. Cette soif d'étudier sans relâche découle probablement de son univers de désolation affective.

En effet, Victor Hugo n'a eu que des contacts très épisodiques avec son père, et cela dès son plus jeune âge. Il n'en magnifia le portrait que beaucoup plus tard, en 1859 dans le poème *Après la bataille* de *La légende des siècles* : « Mon père, ce héros au sourire si doux... ». Léopold Hugo, père de Victor, lui-même fils de menuisier à Nancy, s'engage très jeune dans les armées de la Révolution et gagne très vite ses galons d'officier. Ses différentes affectations conduisent sa famille à beaucoup voyager.

La mère de Victor Hugo, Sophie Trébuchet, est fille d'armateur. Très vite le couple s'est fracturé car Léopold est souvent absent, parti en campagne à l'étranger. Avec ses trois garçons, Sophie Trébuchet décide de s'établir à Paris. Favorable à une éducation libre, elle place ses enfants entre les mains d'un répétiteur de confiance. Grande lectrice elle-même, elle chargeait ses garçons d'aller choisir ses livres à la bibliothèque. Ceux-ci en profitaient pour dénicher et dévorer des ouvrages de toutes sortes, passant des voyages du capitaine Cook à Voltaire, aux derniers romans sentimentaux à succès, jusqu'aux écrits licencieux de Nicolas Restif de la Bretonne.

À ceux qui lui reprochaient trop de laxisme, Madame Hugo répondait : « Bah ! C'est excellent pour des garçons. Ils ne comprennent pas ce qui est au-dessus de leur âge, et ce qu'ils comprennent leur développe l'esprit ».

Victor Hugo est resté très attaché à sa mère et dans une lettre à son père, alors général de brigade en Espagne, il écrit<sup>4</sup> : « Tu traites notre mère de malheureuse. Qu'aurais-tu fait dans ces temps où tu la connaissais ; ou tu te plaisais à trouver le bonheur près d'elle, qu'aurais-tu fait à la personne assez osée pour tenir un tel langage. Elle est toujours, elle a toujours été la même et nous penserons toujours d'elle comme tu en pensais alors... » Encouragé par sa mère qui a décelé son talent et sa force d'écriture, Hugo continue de noircir des cahiers entiers de poésie et on lui prête cette phrase le 10 juillet 1816 : « Je veux être Chateaubriand ou rien ».

Au lycée Louis-le-Grand, il révèle avec précocité ses talents littéraires, étudiant treize heures par jour. À 18 ans, il reçoit divers prix littéraires dont un Lys d'or de l'académie des Jeux floraux de Toulouse. Son *Ode sur la mort du Duc de Berry* lui vaut une gratification de 500 francs de Louis XVIII et aussi la reconnaissance officielle de sa poésie.

## Le poète

À vingt ans il publie *Les Odes*, recueil qui laisse déjà entrevoir chez le jeune écrivain les thèmes récurrents : le monde contemporain, l'histoire, la religion et le rôle du poète, notamment.

En 1828, Hugo réunit sous le titre *Odes et ballades* toute sa production poétique antérieure où se mêlent une fresque historique et une évocation de l'enfance. Puis le poète est confronté au double héritage paternel (napoléonien) et maternel (royaliste), exprimant ces tiraillements sous forme d'antithèses (hugoliennes), comme dans ces vers :

Les siècles, tour à tour, ces gigantesques frères,  
Différents par leur sort, semblables en leurs vœux,  
Trouvent un but pareil par des routes contraires.

Dans ses correspondances et les préfaces de ses recueils, il précise le rôle de la poésie et du poète, de même dans cette lettre à son épouse Adèle, le 13 novembre 1821<sup>5</sup> :

« En deux mots, la poésie Adèle, c'est l'expression de la vertu. Elle ne vient que de l'âme, et peut se manifester aussi bien par une action que par un beau vers. »

Ou encore, en décembre 1821<sup>6</sup> :

« Les vers seuls ne sont pas de la poésie. La poésie est dans les idées, les idées viennent de l'âme. Les vers ne sont qu'un vêtement élégant sur un beau corps. La poésie peut s'exprimer en prose, elle est seulement plus parfaite sous la grâce et la majesté du vers. »

En 1839, dans son recueil *les Rayons et les Ombres* il rappelle avec conviction la fonction du poète :

Peuples ! Écoutez le poète !  
Écoutez le rêveur sacré !  
Dans votre nuit, sans lui complète,  
Lui seul a le front éclairé ! [...]  
Dieu parle à voix basse à son âme  
Comme aux forêts et comme aux flots !

Et dans la préface du même recueil, il affirme : « L'un des deux yeux du poète s'appelle l'observation, le second s'appelle l'imagination. » Dans *les Feuilles d'automne* (1832), *les Chants du crépuscule* (1835) *Les Voix intérieures* (1837), jusqu'au recueil *les Rayons et les Ombres* (1840) se dessinent les thèmes majeurs d'une poésie fortement lyrique. Le poète est une « âme aux mille voix » qui s'adresse à la femme, à Dieu, aux amis, à la Nature et enfin (avec *Les Chants du crépuscule*) aux puissants qui sont comptables des injustices de ce monde.

## Les Contemplations

Pour revenir aux *Contemplations*, dans sa préface, Hugo signale qu'il s'agit d'une destinée écrite là, jour après jour. Il présente donc son livre comme une sorte de journal de bord, une succession de moments de sa vie enregistrés au fur et à mesure et transformés en poèmes. Il souhaite que l'on y trouve une succession d'états d'âme témoignant de son histoire intérieure, de son évolution, une « histoire de son âme », mais pas une histoire faite après coup, une histoire qui s'est faite toute seule : « L'auteur a laissé pour ainsi dire ce livre se faire en lui » annonce-t-il encore.

Cette autobiographie poétique oppose les souvenirs heureux dans *Autrefois* (entre 1830 et 1843), à la terrible souffrance dans *Aujourd'hui* (de 1843 à 1855) à partir du jour funeste du 4 septembre 1843 où il perdit sa fille Léopoldine. Une

4 FILLIPETTI S., *Victor Hugo*, Folio Biographies, 2011.

5 Correspondance, à Adèle, 13 novembre 1821. *Dictionnaire Victor Hugo*, Jean-Pierre Langellier. Perrin. 2014

6 Idem, 29 décembre 1821

grande complicité l'unissait à elle, considérée comme l'enfant chérie, qui était venue combler le vide atroce de la perte de son premier enfant, Léopold, mort à trois mois. La fillette portait le même prénom que son frère, un peu comme pour marquer le « retour » de l'enfant disparu.

### ***Pauca Meae***

La deuxième partie des *Contemplations Aujourd'hui* moment du deuil, comprend trois livres dont *Pauca Meae*, le quatrième, dans lequel le poète tente d'établir une forme de communication avec sa fille, au-delà de la mort. Même si son prénom n'est jamais cité, Léopoldine est présente dans les dix-sept poèmes. Hugo évoque son mariage, son enfance, mais aussi la douleur ressentie à sa mort et après. On peut parler d'une traversée du deuil par l'écriture, depuis la douleur initiale : « Oh ! Je fus comme un fou dans le premier moment. » (IV) ; puis la rébellion : « À qui sommes-nous ? Qui nous a ? Qui nous mène ? » (VIII) ; jusqu'à l'acceptation finale : « À Villequier » (XV).

Hugo se complait à des évocations de Léopoldine enfant qui, parfois, se répètent. L'objectif est de retrouver ces moments de bonheur par l'écriture et ainsi d'amoindrir sa peine en lui redonnant vie<sup>7</sup> : « J'écris tout cela en songeant à ma fille que j'ai perdu il y a quatre ans et je tourne mon âme vers la providence. » Le père choisit les vers pour raconter la traversée de son deuil, ceux-ci permettent de mettre en forme cette expérience douloureuse et de la dépasser. La contrainte poétique est une manière de canaliser l'affect en coulant l'informel comme dans un moule de formes préexistantes : le sonnet ou les structures rythmiques.

Laissons Victor Hugo retrouver celle qui n'est plus : Poème IX

#### **Ô souvenirs ! printemps ! aurore !**

Ô souvenirs ! printemps ! aurore !  
Doux rayon triste et réchauffant !  
- Lorsqu'elle était petite encore,  
Que sa sœur était tout enfant... -

Connaissez-vous, sur la colline  
Qui joint Montlignon à Saint-Leu,  
Une terrasse qui s'incline  
Entre un bois sombre et le ciel bleu ?

C'est là que nous vivions, - Pénètre,  
Mon cœur, dans ce passé charmant !  
Je l'entendais sous ma fenêtre  
Jouer le matin doucement.

Elle courait dans la rosée,  
Sans bruit, de peur de m'éveiller ;  
Moi, je n'ouvrais pas ma croisée,  
De peur de la faire envoler.

Ses frères riaient... - Aube pure !  
Tout chantait sous ces frais berceaux,  
Ma famille avec la nature,  
Mes enfants avec les oiseaux ! -

Je toussais, on devenait brave.  
Elle montait à petits pas,  
Et me disait d'un air très grave :  
« J'ai laissé les enfants en bas. »

Qu'elle fût bien ou mal coiffée,  
Que mon cœur fût triste ou joyeux,  
Je l'admirais. C'était ma fée,  
Et le doux astre de mes yeux !

Nous jouions toute la journée.  
Ô jeux charmants ! chers entretiens !  
Le soir, comme elle était l'ainée,  
Elle me disait : « Père, viens !

Nous allons t'apporter ta chaise,  
Conte-nous une histoire, dis ! « -  
Et je voyais rayonner d'aise  
Tous ces regards du paradis.

Alors, prodiguant les carnages,  
J'inventais un conte profond  
Dont je trouvais les personnages  
Parmi les ombres du plafond.

Toujours, ces quatre douces têtes  
Riaient, comme à cet âge on rit,  
De voir d'affreux géants très-bêtes  
Vaincus par des nains pleins d'esprit.

J'étais l'Arioste et l'Homère  
D'un poème éclos d'un seul jet ;  
Pendant que je parlais, leur mère  
Les regardait rire, et songeait.

Leur aïeul, qui lisait dans l'ombre,  
Sur eux parfois levait les yeux,  
Et moi, par la fenêtre sombre  
J'entrevois un coin des cieux !

L'art de Victor Hugo, est d'avoir su sublimer ces souvenirs émus auxquels la mort et l'irréversible donnent une douloureuse résonance accentuée par l'éternelle poésie de l'enfance. Ce tableau du bonheur familial, peint avec des sentiments d'une extrême délicatesse, avec un art fondé sur le charme profond de la pensée et du vers, ne fait que mettre en relief sa fragilité. Dans le poème *À Villequier* écrit le 24 octobre 1846, on constate qu'Hugo s'est résigné à la mort de sa fille. Il s'adresse à Dieu, un Dieu correspondant à sa religion personnelle qui conjugue un mélange de plusieurs spiritualités et

<sup>7</sup> Correspondance 29 juillet 1847, op. cit.

la croyance de la vie après la mort. C'est une religion cosmique, qui fait la part belle à la Nature et à l'omniprésence des âmes des défunts : « Je refuse l'oraison de toutes les églises, je demande une prière à toutes les âmes. Je crois en Dieu. »

Le poète ne se révolte plus contre le destin, il accepte la volonté divine. Il continuera à vivre c'est la fin du deuil, comme dans ces strophes :

[...]

Maintenant que je suis sous les branches des arbres,  
Et que je puis songer à la beauté des cieux ;

Maintenant que du deuil qui m'a fait l'âme obscure  
Je sors, pâle et vainqueur,  
Et que je sens la paix de la grande nature  
Qui m'entre dans le cœur ;

[...]

Maintenant qu'attendri par ces divins spectacles,  
Plaines, forêts, rochers, vallons, fleuve argenté,  
Voyant ma petitesse et voyant vos miracles,  
Je reprends ma raison devant l'immensité ;

Je viens à vous, Seigneur, père auquel il faut croire ;  
Je vous porte, apaisé,  
Les morceaux de ce cœur tout plein de votre gloire  
Que vous avez brisé ;

[...]

Je dis que le tombeau qui sur les morts se ferme  
Ouvre le firmament ;

Et que ce qu'ici-bas nous prenons pour le terme  
Est le commencement ;

[...]

Hugo a toujours eu une très haute idée du rôle du poète dans la société. Il est convaincu que le poète est un mage qui éclaire les hommes : « En liaison avec Dieu il comprend le cosmos et son rêve est sacré.<sup>8</sup> » Pour lui le poète voit tout, dans l'univers il a accès à tout ! Le passé et l'avenir, la Nature, les hommes, Dieu qui le prend pour confident.

Il écrit dans les *Contemplations*<sup>9</sup> : « [...] Car le mot, qu'on le sache, est un être vivant, la main du songeur vibre et tremble en l'écrivant ; la plume, qui d'une aile allongeait l'envergure, frémit sur le papier quand sort cette ligne [...] Rêveurs, tristes, joyeux, amers, sinistres, doux, sombre peuple, les mots vont et viennent en nous ; les mots sont des passants mystérieux de l'âme[...]. »

La conclusion peut se faire sur le poème XIV, le plus célèbre de *Pauca Meae*, écrit le 4 octobre 1847, soit quatre années après la mort de Léopoldine. Il est toutefois daté du 3 septembre 1847, afin de lui donner un sens autobiographique renvoyant à la veille de la date anniversaire de la noyade de sa fille. Avec une détermination qui n'exclut ni l'émotion, ni l'imagination, Hugo décrit par avance le cheminement qui le conduira auprès de son enfant bien-aimée. Par la magie des images, des rythmes et par le charme du langage poétique, ce voyage vers le souvenir et vers la mort prend la forme d'un poème d'amour et d'une célébration. Léopoldine disparue revivra éternellement grâce à l'offrande de quelques fleurs.

Ainsi, tel est le pouvoir de la poésie : immortaliser ce que la mort a fait disparaître. Dans ce poème *Demain dès l'aube...* Hugo s'adresse à sa fille avec un art d'une parfaite sobriété. Dans ces trois strophes d'une simplicité harmonieuse et d'un lyrisme touchant, d'une intimité bouleversante, le poète semble sentir comme la présence de sa fille chérie : elle l'appelle, elle l'attend et il sera fidèle au rendez-vous. Il est dans une méditation tout intérieure, indifférent au monde extérieur. Présence obsédante de Léopoldine, que la poésie célèbre et fait en quelque sorte échapper à la mort. La jeune femme est l'unique objet des pensées du poète, dont l'attitude décidée est soulignée par des rythmes nettement marqués, une sorte de martèlement dû à des coupes fortes et régulières.

Au terme de ce voyage Hugo fait donc à sa fille l'offrande symbolique de la beauté du paysage, de toute cette splendeur du monde à laquelle il ne veut plus être sensible. Léopoldine échappe au temps comme les deux symboles d'immortalité qui ornent à tout jamais sa tombe.

### Demain, dès l'aube

Demain, dès l'aube, à l'heure où blanchit la campagne,  
Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m'attends.  
J'irai par la forêt, j'irai par la montagne.  
Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps.

Je marcherai les yeux fixés sur mes pensées,  
Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit,  
Seul, inconnu, le dos courbé, les mains croisées,  
Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit.

Je ne regarderai ni l'or du soir qui tombe,  
Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur,  
Et quand j'arriverai, je mettrai sur ta tombe  
Un bouquet de houx vert et de bruyère en fleur.

8 HUGO V., *Les Rayons et les ombres*, 1840, « La Fonction du poète ».

9 HUGO V., *Les Contemplations*, I, 8 « Suite » 1835.

# UN ADMIRABLE MONSTRE : LE POÈME EN PROSE

Joëlle GARDES

## Définition

Dans sa conférence du 27 février 1960 à la Sorbonne, Louis Guillaume rappelait la définition du poème en prose qu'en avait donnée Edmond Jaloux, en 1942 : « Un morceau de prose suffisamment bref, uni et serré comme un bloc de cristal, et dans lequel se jouent cent reflets divers, une création libre n'ayant d'autre nécessité que le plaisir de l'auteur de construire, en dehors de toute détermination, une chose contractée, dont les suggestions soient infinies, à la façon d'un haïkaï japonais. » En conclusion de sa conférence, il retenait trois traits : le caractère de « tout organique » du poème, la « gratuité », la « brièveté ». Autant de caractéristiques qui renvoient à Baudelaire et à Poe<sup>10</sup>. Pourtant, l'exemple même de la pratique de Louis Guillaume montre que si l'on peut s'entendre sur la brièveté – bien que reste alors en suspens la question du statut des longs poèmes à la prose particulière, *Amers* ou *Vents* de Saint-John Perse, *Prose du Transsibérien* de Cendrars... – ou sur la condensation, la notion de gratuité – « ni une anecdote, ni un conte, ni une histoire, ni une fable, mais un poème seulement » – est d'une certaine façon une tautologie : un poème est un poème...

Contrairement à ce que disait L. Guillaume, il n'est pourtant pas rare de rencontrer une construction narrative, y compris chez lui, et la possibilité même de classer thématiquement les poèmes, exploitée dans le *Carnet*<sup>11</sup>, montre que si, à proprement parler, il n'y a pas finalité, d'« hérésie de l'enseignement », selon l'expression de Baudelaire, la présence d'un sujet exclut d'une certaine façon la gratuité.

Où donc trouver des critères assurés de ce genre « oxymorique », toujours en tension entre deux pratiques de la langue : la prose banale, qui va de l'avant (*prorsa*) ; et le poème, qui, même lorsqu'il n'utilise pas le vers (*versus*), est fondamentalement lié au rythme, c'est-à-dire au retour ? S'il est vrai que la poésie est, selon l'expression d'Aron Kibédi Varga, « temps coagulé<sup>12</sup> », alors le poème est dans une certaine mesure immobile. D'un côté une langue ordinaire, qui avance, de l'autre, une langue particulière, étrange, qui ne mène nulle part, comme ces chemins dont parle Rilke ; d'un côté une pratique « en marche vers le futur<sup>13</sup> » et un temps quotidien, de l'autre, un temps cyclique et sacré<sup>14</sup>. Ces deux usages et pratiques, le poème en prose veut les concilier, en cherchant l'essence d'une poésie dépouillée des « vieilleries poétiques » dans l'exploration des ressources d'une prose qui, comme le réclamait Baudelaire dans la préface des *Petits poèmes en prose*, puisse exprimer les « mouvements lyriques de l'âme, (les) ondulations de la rêverie, (les) soubresauts de la conscience ». Trouver la poésie dans la prose : c'est dire que la dualité et le déséquilibre sont inscrits en son principe même.

## Origine

Quelques mots pour commencer sur l'origine du poème en prose. Il participe du mouvement initié au XVIII<sup>e</sup> siècle pour arracher la poésie à ses marques formelles, vers et rime en particulier, et pour trouver ce Poétique que Lamartine recherche dans ses *Méditations*. Un temps de la démarche, comme chez le poète, est de l'atteindre en libérant la poésie des images et autres figures qui l'emprisonnent dans un carcan, bref de ce que Rimbaud appellera les « vieilleries poétiques ». Un autre temps est d'aller le chercher dans la prose : *Télémaque* est ainsi qualifié de « poème en prose » et les traductions, authentiques ou supposées, comme les chansons indiennes d'Atala, ou les poèmes d'Ossian, montrent que la poésie résiste au passage d'une langue à une autre, qui élimine évidemment les contraintes de la versification étrangère.

Le poème en prose à ses débuts est ouvert à tous les modes de composition. Comme la prose, il peut narrer, et de fait, nombreux sont les poèmes de *Gaspard de la nuit* qui racontent une histoire. Mallarmé n'intitule-t-il pas ses poèmes en prose *Anecdotes ou poèmes*, lui qui réclamait pourtant l'exclusion du narratif de la poésie au profit de l'Ode ? Michel Murat, contrairement à Louis Guillaume, voit d'ailleurs dans le poème en prose un « reclassement littéraire », la « réélaboration stylistique d'un ensemble de genres ou formes discursives préexistantes », telles que l'*ekphrasis*, l'anecdote ou la méditation.

10 BAUDELAIRE, *Notes nouvelles sur Edgar Poe*.

11 NDLR. Le support de cette communication de Mme Joëlle Gardes est la Préface du *Carnet* n° 39, p. 13-25, édité par l'Association des amis de Louis Guillaume ([www.louis-guillaume.com](http://www.louis-guillaume.com)). Les titres sont de la rédaction. Nous remercions Mme la présidente de nous avoir autorisés à publier ce texte.

12 VARGA A.K., *Les Constantes du poème*, A. et J. Picard, 1977.

13 *Ibid.*

14 Voir PAZ O., *L'Arc et la lyre*, Gallimard, 1993 [1965].

## Diversité

De cette origine, le poème contemporain porte trace encore aujourd'hui, et, en dépit de ses affirmations, la diversité thématique des poèmes de Louis Guillaume lui-même en témoigne dans ce volume.

Le même Michel Murat<sup>15</sup> lie l'apparition du poème en prose à la petite presse, c'est-à-dire à ces quotidiens de petit format mais de grand tirage, comme *Le Petit Journal*, dont l'essor fait beaucoup au XIX<sup>e</sup> siècle pour le développement de la prose. De nombreux poètes, comme Baudelaire, y publient. Certains traits du *Spleen de Paris* s'expliquent d'ailleurs par ce support : textes brefs, faits divers, moralités... « Le poème en prose, dit Antoine Compagnon, rivalise avec le feuilleton et la publicité<sup>16</sup> ».

Le lien est encore plus net chez les poètes liés à la bohème. Dans le journal comme dans la poésie en prose, la fantaisie joue un rôle majeur. Chez Aloysius Bertrand, elle était déjà essentielle, comme le montre le sous-titre de *Gaspard de la nuit, Fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callot*. Le poème en prose est alors un genre mineur, comme l'est la fantaisie dans les arts plastiques, et ce sont les modernes et les contemporains qui lui donneront toute sa dignité en même temps qu'ils le rendront encore plus difficile à définir.

Qu'est-ce en effet que le poème en prose, ce monstre, au sens étymologique de « prodige », et au sens moderne de « qui présente une conformation insolite », ni tout à fait poème, ni tout à fait prose, « proème », selon le terme qu'employait Ponge ?

Est-ce un véritable genre distinct de la prose ou du vers, comme le pensait Suzanne Bernard, ou un hybride qui n'est ni forme ni genre, comme le dit Yves Vadé<sup>17</sup> ? Définition négative, il n'est pas tout à fait de la prose : « Une page en prose n'est pas un poème en prose », dit Max Jacob dans la Préface d'*Un cornet à dés*<sup>18</sup>, et il n'a pas les marques formelles de la poésie. Définition positive, selon le même Max Jacob : l'œuvre doit être « située », le poème en prose est un « objet construit » entouré de silence ». Mais quant à ses sujets, ils sont totalement disparates : « la séquence de roman populaire comme l'inscription de peinture chinoise, la diction de moraliste comme l'effusion lyrique<sup>19</sup>. » Nous voilà bien avancés...

De la diversité des poèmes en prose témoignent ceux qui sont rassemblés dans ce numéro : diversité thématique, immédiatement visible à travers les sections, « La cause des mots », « Passagers du monde », « Les corps – L'autre et l'un »... et diversité formelle, puisque le regard y trouve des poèmes ponctués ou non, constitués d'un seul bloc de prose ou de plusieurs, séparés ou non par des astérisques, tout comme des textes composés de ce qu'on peut appeler versets, ou même de simples lignes, qui rappellent le vers libre.

La diversité thématique témoigne néanmoins d'un trait commun, la modernité, revendiquée dès l'origine (songeons en particulier à Baudelaire), qui est libération de toutes les oukases poétiques, qu'elles concernent le mode d'énonciation (le narratif n'est pas exclu et voisine avec la méditation ou l'expression du moi...) ou le sujet, un bilboquet, un lit-cage, du pain d'épice, une rue ou un jardin, un personnage, Frida Kalho ou un être aimé anonyme, une réflexion sur la poésie, l'évocation d'un moment heureux ou douloureux, une méditation sur le sens de la vie et sur la mort... Il n'y ni thème, ni vocabulaire, ni ton proprement poétiques. Les « ironies du sourire intérieur » voisinent avec « les méditants du sombre », selon les titres de deux des sections du *Carnet*. Le poème en prose est simplement accueil de ce qui se murmure comme en passant, un « chant », aurait dit Lamartine, un chant fredonné qui s'abîme très vite dans le silence. C'est bien vague...

## Spécificité

Serait-ce alors dans une forme particulière qu'il trouve sa spécificité ? Une solution radicale, comme celle d'Yves Vadé, consiste à en écarter toute unité rappelant le vers, par exemple le vers libre, s'il est vrai que celui-ci, bien que libéré du nombre de syllabes, constitue une entité repérable par son sens, son rythme, ses sonorités, et surtout par le passage à la ligne qui rompt la continuité de la prose et assure ce retour qui définit la poésie. Éliminons donc le vers libre, trop proche du vers. Mais que faire du verset, dont plusieurs poèmes du *Carnet* font usage ?

Pour Y. Vadé, « le verset est à considérer comme une forme de vers » et donc à exclure. C'était déjà le point de vue soutenu par Édouard Dujardin<sup>20</sup>, témoin de l'évolution des formes poétiques, dans son livre, où il définissait ainsi le verset : « le

15 MURAT M., « Le dernier livre de la bibliothèque. Une histoire du poème en prose » dans *Le Savoir des genres*, La Licorne, 2007 ; voir aussi la thèse de Fanny Bérat-Esquier, *Les origines journalistiques du poème en prose ou le siècle de Baudelaire*, Université de Lille 3, 2006.

16 Cours au Collège de France : « Baudelaire moderne et antimoderne », 3 janvier 2012.

17 BERNARD S., *Le Poème en prose de Baudelaire jusqu'à nos jours*, Nizet, 1988 [1959] ;

18 JACOB M., *Le Cornet à dés, Poésie*/Gallimard, 2003 [1945].

19 LEIRIS M., Préface du *Cornet à dés*, op. cit.

20 DUJARDIN E., *Mallarmé par un des siens*, Éditions Messelin, 1936

verset est une sorte de vers libre élargi, le plus souvent composé lui-même de plusieurs vers libre élargis [...] : il peut ainsi s'allonger ou se réduire à un seul vers libre, même à un seul pied rythmique. Comme le vers libre, qui est composé de pieds rythmiques et est lui-même une sorte de pied rythmique supérieur, le verset est essentiellement une unité. Nous retrouvons là, on le voit, la caractéristique du vers, et non celle du poème en prose ». En revanche, Suzanne Bernard retenait la définition de Claudel, qu'elle admettait parmi les praticiens du poème en prose, selon lequel le verset est simplement « une idée isolée par du blanc ». Monique Parent<sup>1</sup> n'excluait pas non plus de sa liste les poètes qui l'emploient. Quant à Louis Guillaume, sa position semble hésitante. Il remarque qu'à la fin du XIX<sup>e</sup>, le poème en prose, avec Claudel, puis Suarès, Saint-John Perse... évolue vers le verset, ce qui l'éloigne du genre, mais en même temps il cite comme une réussite au XX<sup>e</sup> siècle *Les Stèles* de Segalen, qui en font pourtant un usage constant.

De fait, le verset, s'il est une unité qui appartient au Poétique, n'est pas une unité formelle identifiable comme le vers libre par sa longueur. D'une ligne (parfois d'un seul mot), il peut s'étendre à plusieurs, sans qu'une contrainte autre que le souffle ou le rythme ne pèse sur lui. Il est donc très différent du vers libre en ce qu'il n'obéit à aucun principe net et il me semble difficile d'en faire, comme Dujardin, un vers libre développé. Mais qu'est-il donc ?

Ce n'est pas là une simple question terminologique, ou une querelle de cuistres. C'est que la question de savoir si le verset est ou non une unité spécifiquement poétique, c'est-à-dire relevant de conventions poétiques, pose le problème de la nature même du poème en prose. Doit-il vraiment exclure tout ce qui rappelle la poésie, doit-il être plus prosaïque que poétique ? Si tel est le cas, alors il ne devrait effectivement admettre que des paragraphes, qui sont, avec les phrases, les unités définitives de la prose.

## Typographie

La phrase est commune à la poésie et à la prose, parce que, comme les mots, elle appartient au système de la langue et non à un usage déterminé. La poésie en fait toutefois une utilisation particulière, en ce qu'elle associe différents niveaux d'organisation. Ce « couplage<sup>2</sup> » se voit très bien dans l'alexandrin qui, sauf effets voulus d'enjambements, englobe dans les limites de ses douze syllabes une unité syntaxique et sémantique, et dans la strophe, qui, théoriquement, doit coïncider avec les limites d'une phrase. La notion de couplage n'est guère utilisée pour la prose, sauf que le paragraphe est aussi un cas d'association de niveaux, puisqu'il représente une totalité sémantique qui regroupe généralement plusieurs phrases. Le verset, de ce point de vue, est-il vraiment différent ? Comme le paragraphe, il constitue un bloc dont la longueur n'est pas fixée, et il est signalé par la typographie : alinéa et éventuellement retrait de paragraphe. Chez Segalen, il est à l'inverse marqué par un retrait des lignes après la première.

Dans tous les cas, la typographie constitue la seule marque définitive. Si l'on prend tel verset de *Moment*<sup>3</sup>, de Segalen, citée par L. Guillaume :

Ce que je sais d'aujourd'hui, en hâte je l'impose à ta surface,  
pierre plane, étendue visible et présente ;

qu'est-ce qui le distingue donc d'un paragraphe de prose, en dehors de sa disposition typographique, sinon son insertion dans un poème où la régularité du volume de ces paragraphes (deux ou trois lignes au maximum), lui donne le statut d'unité poétique évidemment non codée ? Comme le poème en prose dans son ensemble, le verset est tendu entre deux dimensions : prosaïque, il représente un cas particulier de paragraphe ; poétique, il se rapproche de la strophe.

Je crois ainsi que deux caractéristiques sont fondamentales dans le poème en prose. La première est la typographie. Même s'il est organisé en blocs compacts comme parfois chez Baudelaire, dans les poèmes les plus narratifs, et ici même, il est le plus souvent fractionné en sous-parties, parfois séparées par des astérisques. Il s'agit alors clairement de paragraphes, où ne se décèle aucune régularité, même pas de séparation, puisque le retrait qui marque l'alinéa n'est pas toujours présent. Lorsque des reprises, de longueur, de sonorité, de constructions, apparaissent, on les baptisera « versets ». Dans tous les cas, le poème présente des blancs, il est blanchi, comme le voulait A. Bertrand (« Règle générale – Blanchir comme si le texte était de la poésie »). Certes, la prose aussi présente des séparations, et les paragraphes sont également séparés par le blanc du passage à la ligne. Mais la deuxième caractéristique du poème en prose est son organisation intérieure, qui ne repose pas seulement, comme en prose, sur la succession. À cet égard, on peut se demander si *Pierres* de Caillois représente des poèmes en prose ou des fragments de prose poétique, puisqu'ils sont le plus souvent des monoblocs descriptifs, sans respiration ni visuelle ni rythmique. Poèmes, certes, puisque Caillois les définissait ainsi, mais si l'on veut prose en forme de poème, plus que poème en prose.

1 PARENT M., *Saint-John Perse et quelques devanciers : études sur le poème en prose*, Klincksieck, 1960.

2 LEVIN S., *Linguistic Structure in Poetry*, La Haye, Mouton, 1962

3 SEGALIN V., *Stèles. Poésies*/Gallimard.

## Contradictions

Le poème en prose, Suzanne Bernard l'avait bien noté, est ainsi pris entre deux tendances contradictoires : la destruction des formes anciennes et un principe d'organisation qui reconstitue des contraintes. Il hésite entre le simple emploi de la langue naturelle et l'étrangeté de la langue poétique. D'un côté la liberté, de l'autre la règle. Entre ces deux pôles, il balance constamment, et c'est précisément là ce qui fait sa richesse.

C'est aussi ce qui le rend quasiment impossible à définir, si l'on pense qu'une définition doit se faire sur le modèle d'une liste de traits précis. Je voudrais revenir sur une question de méthode très générale en sciences humaines. Si l'on veut définir des classes, sur la base de propriétés que tous les membres de la classe partagent, on exclut autant qu'on intègre. Un exemple, celui du sonnet : sonnet français (deux quatrains et un sizain) ou anglais (trois quatrains et deux distiques), voilà déjà qui pose problème, mais que faire des sonnets, revendiqués comme tels par leurs auteurs, de 10 vers et demi (6 et 4,5), ce qui respecte la proportion de 8 à 6 du sonnet banal ? On se souvient que Banville ne retenait comme sonnets « réguliers » que deux formes et deux combinaisons de rimes, celles qu'on enseigne à l'école, tous les autres étant qualifiés d'irréguliers ou de libertins, ce qui aboutit à exclure la quasi-totalité des sonnets de Baudelaire. À cette vue rigide, il est préférable de substituer une vue plus souple, celle du prototype : autour d'un modèle gravitent des objets qui s'en rapprochent plus ou moins. Ainsi, l'autruche est fort distincte du moineau, qui pourrait être le prototype de la catégorie, mais c'est néanmoins bel et bien un oiseau. Les membres liés à un même prototype peuvent ne pas avoir de traits communs, ou en avoir peu, ils sont liés par ce que Wittgenstein appelait « ressemblance de famille ». Autour du prototype du poème en prose – brièveté, blanc, discontinuité, répétitions, effets rythmiques, intensité des mots et des figures – se situent des poèmes qui ont sans doute peu à voir les uns avec les autres : qu'y a-t-il de commun entre les poèmes d'Aloysius Bertrand, conformes au modèle qu'il a lui-même contribué à définir et les grands poèmes du cycle américain de Saint-John Perse ? Suzanne Bertrand leur attribue pourtant la même étiquette. Et que dire de la variété qu'illustre le *Carnet* ?

La vision de la définition des formes comme des prototypes est souple et accueillante. Admettons qu'il existe des pôles opposés clairement identifiables, ou en tout cas, identifiés comme tels par ceux qui les pratiquent : celui de la prose et celui de la poésie versifiée. Le premier ignore toute contrainte autre que celles de la langue elle-même, le second, à ces contraintes linguistiques, ajoute des contraintes d'un autre ordre, avec lesquelles les premières vont entrer en tension. Entre les deux, des formes intermédiaires : la prose poétique, qui, sans aucune systématisme, se pare de quelques éléments empruntés à la poésie, le nombre, les sonorités, le rythme... C'est celle de Rousseau, celle de Chateaubriand. Un pas de plus, et c'est le poème en prose, qui, sans impératif autre que la discontinuité, la typographie... va continuer à utiliser les ressources de la prose en les soumettant à des impératifs d'organisation au moins visible, transformant éventuellement les paragraphes en versets. Encore un pas, et c'est le vers libre : libre en ce qu'il n'implique aucune mesure, aucune organisation autre que le couplage avec la ligne de l'organisation syntaxique, sémantique, sonore. Un autre pas, et c'est le vers mesuré. C'est ce que disait très justement Dujardin, décrivant ces étapes en sens inverse : « J'ai toujours cru qu'il était possible de trouver une forme qui passerait, sans transition et sans heurt, de la forme vers à la forme prose, suivant l'état lyrique du moment et, toujours sans heurt et sans transition, serait elle-même vers libre, verset et poème en prose, dans une succession de pieds rythmiques tour à tour serrés en vers, élargis en versets et dilués en quasi-prose. »

C'est aussi ce que remarquait Louis Guillaume, notant la coexistence de la prose et de la poésie, s'interpénétrant dans un même recueil : « un poème en prose est avant tout un poème », dit-il, ce qui nous renvoie à la question de la nature même de la poésie. Mais ceci est une autre histoire, encore plus compliquée.

Tous les textes rassemblés dans ce recueil témoignent pourtant d'une même intention, de la quête (de l'impossible quête) d'une « langue de poésie qui ne fût ni vers ni prose, en des dispositions de pages différemment spacieuses, mouvementées », selon l'expression de Jean-Marie Gleizedans un entretien donné au *Magazine littéraire*<sup>4</sup>. Mallarmé voulait « creuser le vers » pour creuser la langue, le poème en prose tente directement de creuser la langue, sans guide autre qu'une exigence de poéticité toujours menacée, la nécessité de faire parler la nuit, et de donner la parole à l'autre silencieux en nous :

Je commence à le connaître, cet intrus qui déjà rêve en moi.  
Mais ne serait-ce pas moi qui rêve dans le sommeil d'un autre ?

Louis Guillaume

---

4 *Magazine littéraire, La nouvelle poésie française*, n° 396, 2001.

## COMMISSION DES SCIENCES

Séance du 12 février 2014

### LES GAZ DE SCHISTE

#### INTRODUCTION

**Geneviève NIHOUL**

Cette séance de la commission des sciences sera consacrée aux gaz de schiste, qu'il vaudrait mieux appeler gaz de roche-mère car ils ont peu à voir avec les schistes. Ces gaz défrayent la chronique depuis quelques années et nous avons entendu ou lu dans les médias des opinions très contradictoires : les uns voient dans les gaz de schiste le début de l'apocalypse ; les autres y voient par contre le remède quasi miraculeux à tous nos maux, ces gaz devant relancer l'économie française, inverser la courbe du chômage et nous rendre la prospérité. Si les deux partis utilisent souvent des arguments simplistes ou même faux, ils n'ont pas tout à fait tort non plus.

La controverse a commencé en 2010 aux États-Unis, où le congrès américain a commandé à l'Agence pour la Protection de l'Environnement, l'EPA, une étude sur l'impact environnemental et sanitaire de l'exploitation des gaz de schiste, exploitation bien développée depuis 2007 dans ce pays. Des fuites importantes de gaz, principalement du méthane, et des contaminations des nappes phréatiques ont été constatées. Le Congrès a alors dégagé une somme importante pour lancer des études sur le problème. Parallèlement en France, en 2010 également, le gouvernement a délivré les premiers permis d'exploration à diverses sociétés nationales ou internationales. Dès le début de l'année 2011, un mouvement de protestation de grande ampleur se développe.

#### **Quelles sont les raisons avancées de part et d'autre ?**

**Contre l'exploitation du gaz de schiste**, on trouve des arguments liés au réchauffement du climat supposé d'origine humaine : le gaz de schiste est un combustible fossile et par conséquent sa combustion va augmenter la teneur en CO<sub>2</sub> de l'atmosphère. De plus, les fuites pendant l'extraction dégagent du méthane, gaz à fort effet de serre, et vont donc encore plus contribuer à cet effet de serre. Les techniques d'extraction sont accusées de polluer les nappes phréatiques. Une cause de méfiance plus grave est l'utilisation d'une grande quantité d'eau pour la méthode utilisée dite de fracturation hydraulique : cette eau est très polluée par les techniques d'extraction et doit être purifiée par un traitement compliqué et long qui ne semble pas toujours efficace : aux États-Unis, un certain nombre d'exemples ont montré que les eaux rejetées peuvent être radioactives et impropres à la consommation. Enfin, il pourrait y avoir un risque de petits tremblements de terre liés à la technique de fracturation hydraulique.

**En faveur de l'exploitation du gaz de schiste**, l'argument majeur est évidemment le besoin que nous avons d'un combustible pour produire de l'énergie, combustible qui ne soit pas importé à partir de pays plus ou moins stables et qui ne compromette pas gravement notre balance de paiements. Rappelons que si on refuse les combustibles fossiles, car ils produisent du gaz carbonique et les combustibles nucléaires qui, bien que n'émettant pas de CO<sub>2</sub> sont réputés dangereux, il ne reste plus grand-chose : répétons-le, les énergies dites renouvelables, provenant de sources aléatoires comme le vent ou le solaire, ne pourront remplacer les autres sources que lorsqu'on saura stocker à grande échelle l'énergie produite. Ce n'est pas encore le cas et jusqu'à ce qu'on ait trouvé une solution à ce problème, il faudra des sources d'énergie qui pourront se substituer aux éoliennes ou aux panneaux solaires en cas d'absence de vent ou de soleil. Il faut donc continuer à prospecter pour trouver des combustibles fossiles.

**En France**, il est incontestable qu'une partie non négligeable de la population est plus sensible aux problèmes d'environnement ou de réchauffement climatique qu'aux enjeux économiques à court terme : la situation s'est compliquée car des décisions ont été prises, un peu hâtivement sous la pression de certains groupes, ce qui fait qu'il est quasiment interdit de faire de la prospection de gaz de schiste ni même des recherches sur les moyens d'exploration ou d'exploitation. En conséquence, nous manquons de données sur lesquelles étayer une politique raisonnable et nous avons pris un certain retard technique par rapport à d'autres pays.

À l'automne dernier, l'Académie des Sciences<sup>1</sup> a adopté un rapport dont le titre exprime bien les problèmes qui se posent actuellement dans notre pays : *Éléments pour éclairer le débat sur les gaz de schiste*. Ce rapport élabore des recommandations pour réduire les incertitudes actuelles et demande de faire un gros effort de recherche sur le sujet. Il nous a donc paru utile de faire une séance complète de notre commission afin de détailler un certain nombre de faits et de données numériques concernant les gaz de schiste, en expliquant en particulier ce qui est bien connu, ce qui l'est moins ou ce qui reste totalement dans l'ombre pour le moment.

Cela devrait nous permettre de discuter dans un climat dépassionné : chacun a droit à ses opinions à condition de les étayer sur une base solide et d'écouter les arguments des autres citoyens !

Notre modeste effort vise à vous éclairer en partant des connaissances de base : la plupart des gens qui discutent des gaz de schiste seraient bien incapables de dire ce que sont ces fameux gaz. Nous commencerons donc par nous tourner vers la géologie afin d'expliquer ce qu'est un gaz de schiste, quelle est sa place par rapport aux autres hydrocarbures plus connus, comment tous ces hydrocarbures ont été formés il y a bien longtemps et enfin comment ils évoluent dans le temps. Cette partie sera exposée par Anne Sohier-Meyrueis qui traitera aussi de leur répartition dans le monde et plus particulièrement en France.

Tout le monde connaît les mots « fracturation hydraulique » mais savons-nous quelle réalité se cache derrière ces termes bizarres ? Philippe Deverre nous présentera les méthodes pour trouver des gaz de schiste et pour les exploiter. Il traitera des problèmes liés à cette exploitation, des risques, des difficultés de production et des précautions à prendre à la fin de l'exploitation d'un puits. Il nous entretiendra aussi des établissements déjà réalisés dans le monde, en particulier en Amérique du Nord où des immenses champs de puits de gaz de schiste existent depuis déjà une dizaine d'années : si les retombées économiques ont été remarquables, certains résultats, d'un point de vue environnemental, sont tellement désastreux que le Congrès américain s'en est ému et que des réglementations de plus en plus contraignantes apparaissent.

Une discussion générale sur ce sujet polémique terminera cette séance.

---

<sup>1</sup> *Éléments pour éclairer le débat sur les gaz de schiste. Avis de l'Académie des sciences*. 5 novembre 2014. Rapport disponible sur le site : <http://www.academie-sciences.fr/pdf/rapport/avis151113.pdf>

# GAZ DE SCHISTE

Anne SOHIER-MEYRUEIS

Apparu récemment dans les médias, le gaz de schiste qui est largement exploité aux États-Unis fait en France l'objet d'ardentes polémiques. Faut-il se réjouir avec les optimistes qui pensent que nous avons sous les pieds le trésor qui va régler tous nos problèmes énergétiques ? Ou bien s'alarmer avec les pessimistes qui jurent que son exploitation va détruire notre belle France comme elle a ravagé certaines régions américaines ? En polluant les nappes phréatiques, le gaz de schiste pourrait même mettre le feu dans nos évier ainsi qu'il apparaît dans le film *Gasland* sorti en 2000 et dont l'impact sur le public américain a été très fort.

## Qu'est-ce que le gaz de schiste ?

Précisons tout d'abord que cette appellation est doublement erronée. En effet, il ne s'agit pas seulement de gaz mais d'un ensemble d'hydrocarbures gazeux, liquides ou visqueux. Il faut aussi préciser qu'ils ne sont pas contenus dans un schiste au sens géologique du terme...

### Les hydrocarbures

Les hydrocarbures sont des composés constitués de carbone et d'hydrogène dans des proportions déterminées. L'atome d'hydrogène possède un seul électron sur sa couche périphérique qui peut en comporter deux. L'atome de carbone possède quatre électrons sur sa couche périphérique qui peut en comporter huit. Hydrogène et carbone s'unissent en complétant leurs couches périphériques respectives. L'atome de carbone peut ainsi fixer quatre atomes d'hydrogène pour former une molécule de méthane.

Le méthane, composé stable de formule  $\text{CH}_4$ , est léger et gazeux. C'est le premier et le plus simple des hydrocarbures. À partir de cette structure de base, des molécules de plus en plus longues peuvent se constituer par liaisons entre les carbones. Linéaires ou cycliques, elles sont de plus en plus lourdes passant de l'état gazeux à l'état liquide puis visqueux. Toutes les roches carbonées, charbons, pétroles, gaz naturel et gaz de schiste sont des mélanges d'hydrocarbures. Les composants des pétroles appartiennent à trois grandes familles :

- les alcanes, hydrocarbures saturés sont constitués par l'accrochage linéaire de  $n$  molécules de méthane ;
- les hydrocarbures cycliques saturés comme le cyclohexane ;
- les hydrocarbures cycliques non saturés comme le benzène.

Il n'existe pas deux pétroles, ni deux gaz de schiste de même composition ; celle-ci varie en fonction des conditions dans lesquelles ils se sont formés.

### Les schistes

D'un point de vue géologique, les schistes sont des roches métamorphiques qui sont nées dans la profondeur de la croûte terrestre sous des pressions de l'ordre de 10 à 20 kbar et à des températures comprises entre 300 et 800° C. Ces conditions modifient chimiquement certains minéraux et la pression fait apparaître mécaniquement le feuilletage ou schistosité qui les caractérise. Les schistes sont des roches cristallisées qui se débitent suivant leur feuilletage. Ce sont des roches cohérentes, coupantes sur la tranche. Aucun hydrocarbure ne se trouve dans un schiste car il ne résisterait pas aux conditions physico-chimiques du métamorphisme.

En Français, dans le langage courant, on utilise parfois à tort le mot schiste pour désigner une argile feuilletée qui est une roche sédimentaire banale se débitant en fines plaques. Elle est tendre et friable. Elle n'a pas été soumise à des conditions physico-chimiques extrêmes. Elle s'est déposée calmement dans un bassin sédimentaire et n'a subi que la pression des couches qui se sont déposées au-dessus d'elle. Les Anglais, plus précis, réservent le mot schist à la roche métamorphique alors que la roche sédimentaire est appelée shale. Les black shales anglais regroupent diverses argiles feuilletées enrichies en carbone.

«Gaz de schiste» est donc la traduction maladroite de l'expression anglaise «*shale gaz*».

## Formation des hydrocarbures

Toutes les roches carbonées, charbons, pétroles, gaz naturels et gaz de schiste, proviennent d'organismes vivants dont la substance ou matière organique a subi des transformations chimiques au cours de millions d'années.

## Origine biologique

L'origine biologique des charbons n'a jamais été contestée. Les restes de troncs et les empreintes de feuilles qui accompagnent les veines de houille ont permis de reconstituer la luxuriante forêt houillère. La houille provient de la décomposition de végétaux terrestres riches en lignine dans un milieu aquatique de type tourbière.

L'origine du pétrole est moins évidente. L'hypothèse d'une origine non organique a été longtemps défendue jusqu'à ce que des analyses chimiques poussées y trouvent des dérivés de la chlorophylle. Le pétrole se forme dans les lagunes et les deltas où la production de phytoplancton et de zooplancton, riches en lipides, est importante lors des périodes de réchauffement climatique.

L'ensemble des êtres vivants présents dans un milieu donné constitue la biomasse. Ce terme abstrait recouvre en fait un ensemble de molécules complexes appartenant à trois grandes familles chimiques qui ont en commun d'être construites autour du carbone associé à l'hydrogène et l'oxygène et pour certaines l'azote. La plus grande partie de la biomasse produite est totalement détruite. À l'air libre ou dans les eaux bien aérées, l'oxydation des matières organiques produit du dioxyde de carbone (CO<sub>2</sub>) et de l'eau. Mais dans les milieux pauvres en oxygène, une faible partie de la biomasse échappant à la destruction se dépose en même temps que de fines particules d'argile. Il se forme ainsi des couches de boues riches en carbone qui, au cours de millions d'années, seront recouvertes par d'autres sédiments sous le poids desquels elles s'enfonceront. Ces argiles consolidées sont les **roches-mères** dans lesquelles mûrissent les hydrocarbures.

## Maturation

La maturation est une dégradation progressive des molécules organiques.

**Près de la surface**, elle commence par un **processus biologique**. Dans les tourbières pour les charbons ou sur certains fonds marins anoxiques et peu profonds pour les pétroles, les microorganismes décomposeurs, bactéries et champignons, extraient l'oxygène et l'azote dont ils ont besoin et rejettent du méthane. Les feux follets qui la nuit hantent les tourbières ne sont pas les âmes errantes des défunts mais des émanations de méthane et d'hydrogène phosphoré produits par les plantes en décomposition qui s'enflamment spontanément à l'air libre. Le résidu insoluble ou **kérogène** (à ne pas confondre avec le kérosène) est un mélange de composés organiques complexes de masses moléculaires élevées. En fonction de son origine et des conditions environnementales, le kérogène deviendra pétrole ou charbon<sup>1</sup>.

Dans l'actuelle mer Noire, la vie existe près de la surface dans la tranche d'eau superficielle bien oxygénée. Le plancton et toutes les espèces nageuses prospèrent, la productivité organique est intense. Mais la couche d'eau profonde est dépourvue d'oxygène. Lorsque la matière organique coule, elle se retrouve en milieu anoxique. N'étant pas oxydée, elle se dépose en même temps que les argiles. C'est cette fraction qui en se dégradant donnera du pétrole.

**En profondeur** le kérogène subit une **dégradation thermique**. On sait que lorsqu'on s'enfonce dans le sol, la température augmente en moyenne de 1°C tous les 30 m ; c'est le gradient géothermique. La roche-mère qui s'enfonce à raison de quelques dizaines de mètres par million d'années est donc soumise à des pressions et à des températures de plus en plus élevées. Le kérogène qu'elle contient évolue en fonction de la profondeur d'enfouissement.

Si l'enfouissement est inférieur à 1 500 m, le kérogène ne se transforme que partiellement en hydrocarbures et donne des **schistes bitumineux**, qui ne sont pas des schistes et qui ne contiennent pas de bitume ! Ce sont des roches à grain fin contenant du kérogène immature c'est-à-dire du pétrole inachevé. Les schistes bitumineux existent en quantités considérables en Amérique du Nord ainsi que dans une trentaine de pays, Europe comprise ; ils sont exploités en Estonie et en Chine et peuvent produire du pétrole et du gaz par pyrolyse. Mais la technique qui consiste à achever artificiellement la maturation est complexe et coûteuse. Ils peuvent également être brûlés directement mais ce sont des combustibles de qualité médiocre.

Entre 1 500 et 2 000 m la température atteint 60 à 70°C. La roche-mère franchit ce que les pétroliers appellent la « **fenêtre à huile** ». La dégradation thermique du kérogène libère les hydrocarbures liquides lourds : les huiles de schiste ou pétrole brut proprement dit.

La « **fenêtre à gaz** » se situe au-delà de 3 000 m ; la température est supérieure à 100° C. Les hydrocarbures lourds produisent alors des alcanes gazeux de plus en plus légers propane et butane puis le méthane qui est le principal constituant du gaz de schiste (70 à 95 %).

Les détails de ces transformations sont complexes et les conditions de température et de pression non linéaires. La formation de pétrole et de gaz est d'abord simultanée, puis celle de pétrole passe par un maximum et devient négligeable par rapport à la production de gaz. Le graphite qui est du carbone pur est le stade ultime de la décomposition du kérogène.

---

<sup>1</sup> Le charbon est une variété particulière de kérogène formée à partir de matière organique de végétaux supérieurs (arbres, fougères). Il s'enrichit en carbone avec la profondeur.

Simultanément le sédiment minéral initial se transforme sous l'influence du poids des couches qui se trouvent au-dessus de lui. Il donne naissance à une roche à grain fin argileuse et feuilletée, la **roche-mère** qui piège les huiles et les gaz dans des pores de quelques nanomètres.

## Migration

Les hydrocarbures, huiles et gaz initialement prisonniers de la roche-mère, peuvent en être expulsés naturellement sous le poids des sédiments « surincombants » au cours des temps géologiques. Plus légers que l'eau, ils migrent alors par capillarité à travers les roches poreuses en direction de la surface qu'ils atteignent ou non.

### Le gaz naturel

De Bakou au golfe Persique, le gaz naturel constitué d'hydrocarbures légers jaillit spontanément. Les émanations d'hydrocarbures à la surface du sol sont connues depuis l'antiquité. En s'enflammant elles entretenaient dès le troisième millénaire les « feux éternels » de Sumer. Avec le buisson ardent de Moïse, ces feux devinrent des manifestations divines. La destruction de Sodome et de Gomorrhe, les villes maudites de la bible, serait due à l'inflammation spontanée d'hydrocarbures montés à l'occasion du jeu de la grande faille de la Mer Morte.

### Le bitume

Lorsque le pétrole migre en perdant ses molécules de petite taille, gaz et huiles légères, il reste le bitume ou asphalte qui est un mélange d'hydrocarbures lourds. Visqueux, parfois même solide à la température ambiante, le bitume est imperméable et a un fort pouvoir adhésif. Le bitume est connu au Moyen-Orient depuis le néolithique. À plusieurs reprises, la bible fait allusion au bitume de la mer Morte. Il était utilisé pour le calfatage des navires à commencer par l'Arche de Noé : « Tu feras l'arche [...] et tu l'enduiras de bitume par dedans et par dehors » (Gn VI 14). Dans tout le Moyen Orient, on l'utilisait pour coller pierres et coquillages dans les orbites des statues. On connaît en France quelques très discrets gisements de bitume. Le Puits de la Poix près de Clermont-Ferrand n'est qu'un modeste fossé de quelques mètres d'où s'échappent un peu de bitume et des bulles de méthane. Mais les principaux gisements se trouvent en Amérique du nord, en Israël, au Mexique, au Venezuela sous forme de sables bitumineux.

**Les sables bitumineux** qui constituent actuellement une importante source de brut sont exploités au Canada où ils couvrent 140 000 km<sup>2</sup> dans la province de l'Alberta. Les sables canadiens contiennent de 10 à 12 % de bitume lourd récupérable à 75 %. C'est une production très onéreuse car pour obtenir un baril, il faut extraire 2 tonnes de roches et utiliser 0,3 à 0,7 tonnes d'eau. Le traitement lui-même consomme l'équivalent d'un demi-baril de pétrole ; le ratio énergie consommée/énergie produite est donc très élevé. Dans l'Alberta, plus de 600 km<sup>2</sup> de forêt et de tourbières ont déjà été détruites et font place à des carrières, des bassins de décantation, des usines et des routes parcourues par une noria de camions... Le Canada qui prévoit une production de 180 Mt en 2020 deviendrait alors exportateur de pétrole et coupable d'un véritable désastre environnemental.

**La migration des hydrocarbures vers la surface est interrompue** lorsqu'ils rencontrent une couche géologique imperméable. Ils s'accumulent alors dans la couche poreuse sous-jacente qui devient **roche-réservoir**. Pour retenir les hydrocarbures, la couche réservoir doit participer à une structure-piège fermée. Cela peut être une faille ou un dôme de sel mais le plus souvent il s'agit d'un pli convexe ou anticlinal. Plus de la moitié des gisements industriels découverts depuis 1859 sont des anticlinaux. Ces réservoirs font l'objet d'une exploitation classique des gaz et pétroles par des forages verticaux et simple pompage. Ils fournissent des hydrocarbures conventionnels. Il est important de noter que le terme « conventionnel » est défini uniquement par le mode d'exploitation ; toutes les énergies fossiles, huiles et gaz, qui nécessitent une modification préalable du milieu deviennent de ce fait « non conventionnels ».

### Parfois la migration vers la surface n'a pas lieu.

Les conditions géologiques favorables à la formation d'un système pétrolier conventionnel sont rarement réunies puisque cela suppose : qu'il existe une roche-mère ayant franchi la fenêtre à huile ou la fenêtre à gaz, que les hydrocarbures formés migrent vers la surface et qu'ils s'accumulent dans une roche-réservoir, elle-même prise dans une structure-piège... Une très faible proportion des hydrocarbures se retrouve donc dans ces poches naturelles sous forme conventionnelle.

Il est donc logique de penser que des quantités importantes sont encore emprisonnées dans les roches sédimentaires perméables où ils sont nés lorsque celle-ci est recouverte directement par une couche imperméable qui interdit leur ascension. Ce sont les gaz de schiste qu'il serait plus exact d'appeler **hydrocarbures de roche-mère** ou pour être encore plus précis et selon les cas, **huiles de roche-mère ou gaz de roche-mère**.

Il n'existe aucune donnée fiable concernant les proportions respectives des hydrocarbures conventionnels et des hydrocarbures de roche-mère. Les chiffres varient en fonction de l'histoire géologique de la région où ils se trouvent et surtout en fonction de l'auteur !

## Les hydrocarbures de roche-mère en France

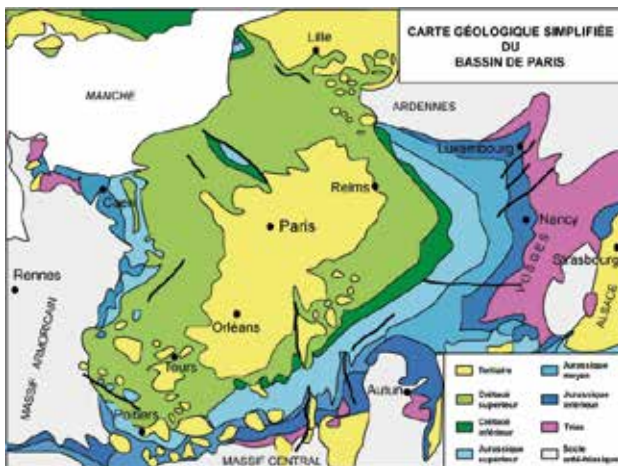
Potentiellement, les hydrocarbures de roche-mère peuvent exister à des profondeurs de 1 500 à 3 000 m dans tous les bassins sédimentaires. La France comporte trois grands bassins sédimentaires susceptibles de contenir des gisements d'hydrocarbures. Il s'agit du Bassin parisien, du Bassin aquitain et du Sud-est. Le Bassin aquitain est le siège d'exploitations pétrolières et gazières depuis le milieu du XX<sup>e</sup> siècle (gaz de Lacq, pétrole de Parentis etc.). Dans le bassin de Paris

le pétrole est exploité à l'est de la capitale. 2 000 puits fournissent environs 2 000 barils par jour couvrant ainsi 1 % des besoins nationaux. Le Sud-est a fait l'objet de campagnes d'explorations qui n'ont jusqu'à ce jour rien donné.

## Le Bassin parisien

Le Bassin parisien est le plus vaste des trois bassins sédimentaires français. Sa géologie est simple et bien connue grâce notamment aux nombreux forages qui y ont été déjà réalisés ces dernières décennies dans le cadre de l'exploitation pétrolière.

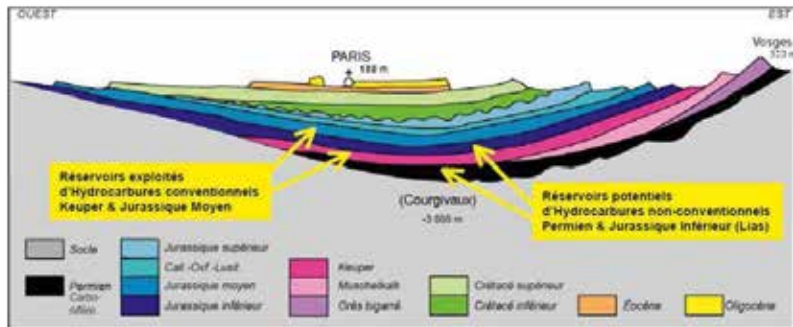
Sur la carte, des auréoles de couleurs correspondant à différentes couches de roches sédimentaires sont disposées concentriquement. Les terrains d'âge secondaire se trouvent en périphérie tandis que les sédiments du Tertiaire peu épais occupent l'Île de France. Des massifs anciens bordent le Bassin parisien : Massif central au sud, Massif armoricain à l'ouest, Vosges et Ardennes au nord-est.



D'après la carte géologique au 1/1 000 000  
(6<sup>e</sup> éd., 1996) BRGM.

Les roches primaires anciennes constituent le fond d'une cuvette dans laquelle lors de diverses incursions, la mer a déposé des sédiments au cours de 248 Ma (millions d'années). Les couches qui n'ont pas été perturbées par des phénomènes tectoniques majeurs sont restées dans la position où la mer les a déposées d'où la fameuse structure « en pile d'assiettes » : la roche la plus ancienne étant située dessous, la plus récente dessus.

Le substratum s'enfonçant sous le poids des dépôts, l'épaisseur des terrains sédimentaires atteint 3 000 m au centre, tandis que les bords se sont relevés permettant l'affleurement des couches les plus anciennes.



Dans le Bassin parisien, plusieurs dizaines de gisements d'hydrocarbures conventionnels sont exploités dans les départements de Seine et Marne, Marne et Aube. L'huile a migré à partir de roche-mères matures comme les « schistes carton » du Toarcien (Jurassique inférieur). Les schistes carton sont des argiles feuilletées de 60 m d'épaisseur ayant une forte teneur en matières organiques. Déposés en milieu marin il y a 180 Ma, ils existent dans tout le Bassin parisien. Dans la partie centrale on les trouve à une profondeur de 2 300 m. La roche-mère ayant franchi la fenêtre à huile, le kérogène s'est transformé en pétrole.

Sur la bordure est du Bassin, faute de profondeur, la roche-mère n'a pas franchi la fenêtre à huile ; elle ne contient donc que du kérogène. Les schistes carton s'y trouvent sous forme de schistes bitumineux qui ont été exploités en Franche-Comté jusqu'en 1920.

En conclusion : une réserve en huile de roche-mère existe bien dans le Bassin parisien.

Quelle est l'importance de la ressource ? Les chiffres que l'on trouve sont absolument fantaisistes. J'ai retenu les valeurs de 15 Gm<sup>3</sup> (Giga m<sup>3</sup>) dont 0,5 à 1 Gm<sup>3</sup> seraient récupérables. Publiés par une société américaine ils ont été pondérés par la Société Française de Géologie qui fait remarquer qu'ils ne sont qu'indicatifs puisqu'on ignore le pourcentage de migration et le taux de récupération possible.

## Le Sud-est de la France



Extrait de la carte géologique de France  
au 1/1000 000 du BRGM.

Un simple coup d'œil à la carte géologique montre que le Bassin du sud-est est plus complexe que le Bassin parisien. On n'y retrouve pas la distribution régulière en auréoles concentriques mais une sorte de patchwork de couleurs dont la répartition semble résulter du hasard.

Les traits noirs qui strient la carte correspondent à des failles. La région a en effet subi une phase de compression quand la plaque africaine qui remontait vers le nord a embouti la plaque européenne donnant naissance aux Pyrénées puis aux Alpes. Les couches initialement horizontales et régulières ont été plissées et faillées. Rappelons que les failles sont des cassures qui affectent les couches sur plusieurs kilomètres de profondeur ; elles jouent horizontalement et verticalement provoquant des rejets de 100 à 1 000 m. L'ensemble du bassin est donc fragmenté en une série de compartiments de faibles dimensions ce qui conduit à une discontinuité importante des gisements potentiels d'hydrocarbures<sup>2</sup>, rendant très aléatoire une éventuelle exploitation.

Nous nous sommes intéressés à la bordure sud-est des Cévennes où huit permis d'exploration avaient été accordés entre Narbonne et Montélimar ; trois mentionnaient explicitement le gaz de schiste. Les permis évitaient les zones granitiques et métamorphiques des Cévennes qui ne peuvent générer d'hydrocarbures et aussi la vallée du Rhône où la roche-mère se trouverait à des profondeurs qui la rend inaccessible. Cette région a fait l'objet d'une étude approfondie par les laboratoires de géosciences et d'hydro sciences de l'université de Montpellier.

Voici les grandes lignes d'une communication orale prononcée à l'Académie des Sciences en 2013 par Nicolas Arnaud : (cf. index bibliographique). Deux niveaux correspondent à des roches-mères susceptibles de contenir des hydrocarbures : les schistes cartons du Toarcien et les black shales de l'Autunien.

- . Les schistes cartons sont des sédiments marneux riches en matières organiques déposés il y a 180 Ma en milieu marin donc sur une très grande surface ; c'est un niveau continu dans tout le Sud-est. Épais de quelques dizaines de mètres, ils s'étendraient sur environ 5 000 km<sup>2</sup>.
- . Les black shales sont des sédiments argileux riches en matières organiques. Vieux de 280 Ma ils se sont déposés dans des lacs. Ce sont donc des gisements discontinus et de faibles dimensions (quelques km<sup>2</sup>).

L'évolution thermique de ces deux sédiments faite à partir de leur étude géologique, montre que les schistes cartons n'auraient atteint les 2 000 m de la « fenêtre à huile » que dans l'Ardèche. Les black shales, eux, y seraient parvenus et seraient donc productifs à condition qu'ils existent...

En résumé en ce qui concerne le Sud-est, d'après N. Arnaud :

« La question primordiale de l'existence de la ressource n'est même pas résolue ». Rien ne prouve en effet que l'hydrocarbure initial ait été conservé après les phases de compression pyrénéenne et alpine. D'autre part, si les couches productives existent, elles sont difficilement exploitables dans une région dont la structure géologique tourmentée est très mal connue. « Si on conjugue ce que l'on sait c'est-à-dire, le pourcentage de matière organique de la roche-mère, l'épaisseur et l'étendue de la roche-mère et le taux possible de récupération des hydrocarbures, on arrive à une approximation gigantesque ». Les chiffres de 3 880 Mds (Milliard de) m<sup>3</sup> de gaz, avancé par l'EIA (*Energy Information Administration*) qui représenteraient 80 ans de consommation française et seraient situés essentiellement dans le Sud-est « sont une extrapolation simpliste des bassins américains ».

## Le problème des aquifères

Dans les bassins américains les roches-mères sont surmontées par des couches imperméables qui empêchent les fuites des hydrocarbures vers la surface. Les séries sédimentaires du Sud-est, elles, sont situées sous des calcaires karstifiés. Rappelons que le karst est une structure particulière qui se forme lorsque les eaux de pluies chargées de CO<sub>2</sub> dissolvent les calcaires compacts superficiels créant un réseau de grottes et de salles dans lesquelles l'eau circule rapidement. Une fracturation mal contrôlée peut provoquer des fuites d'hydrocarbures vers les couches supérieures d'autant plus qu'ici, le réseau très dense de failles constitue un drain remarquable. Or le système aquifère karstique est une des réserves majeures d'eau potable pour le Sud-est de la France... C'est pourquoi, il est permis de penser que « les permis d'exploration concernant la Région Languedoc-Roussillon et ses confins » se situent dans « des zones à risque et à priori peu propices. » (N. Arnaud)

<sup>2</sup> Pour référence les bassins des États-Unis ont des dimensions de l'ordre de la centaine de kilomètres.

## Les permis

Il n'en reste pas moins vrai que les sociétés pétrolières se sont précipitées dans cette région sédimentaire et ont multiplié les demandes de permis d'exploitation. Plusieurs furent accordés en 2010. Votée en juillet 2011, la loi Jacob a interdit la fracturation hydraulique ce qui revient à interdire exploration et exploitation. Plusieurs permis ont été abrogés. En ce qui concerne le Var, c'est en 2008 que la société *Schuepbach Energy*<sup>3</sup> a déposé discrètement une demande d'exploration dite permis de Brignoles. Il couvre 6 785 km<sup>2</sup>, pratiquement tout le département. En 2010, la découverte du projet par les Varois souleva une vive émotion dans les communes concernées. Actuellement, l'affaire semble close puisque qu'en septembre 2012, à la suite d'une intervention du Président de la République, sept demandes d'exploration dont celle de Brignoles ont été rejetées.



Carte du « permis de Brignoles », aimablement fournie par l'Agence régionale pour l'environnement (ARPE)  
<http://www.arpe-paca.org/>

## Bibliographie

- NICOLAS A., Université de Montpellier. Vidéos de la conférence-débat de l'Académie des sciences *Les gaz de schiste*. Étude de cas : les bassins du sud du Massif Central, Site de l'Académie des Sciences. 26 février 2013.
- POMEROL C., *Éléments de géologie*, Dunod, 2011.

3 NDLR Le site de la société, < <http://www.schuepbachenergy.com/>>, est réduit à sa plus simple expression, invitant le visiteur à les contacter directement à Dallas ; suivent adresses postale et mail, numéros de téléphone et de fax !

# LE GAZ DE SCHISTE MIRACLE OU MIRAGE ?

**Philippe DEVERRE**



Il y a trois ans nous vous avons présenté les sources d'énergie que l'homme met à contribution pour améliorer ses conditions de vie. À l'époque le gaz de schiste était tellement anecdotique qu'il n'avait pas été évoqué. Depuis, c'est devenu le sujet principal de débat, de combat, entre les « pour » et les « contre ».

## Le gaz de schiste

D'une manière générale on trouve des gaz d'hydrocarbures dans quatre types de gisements :

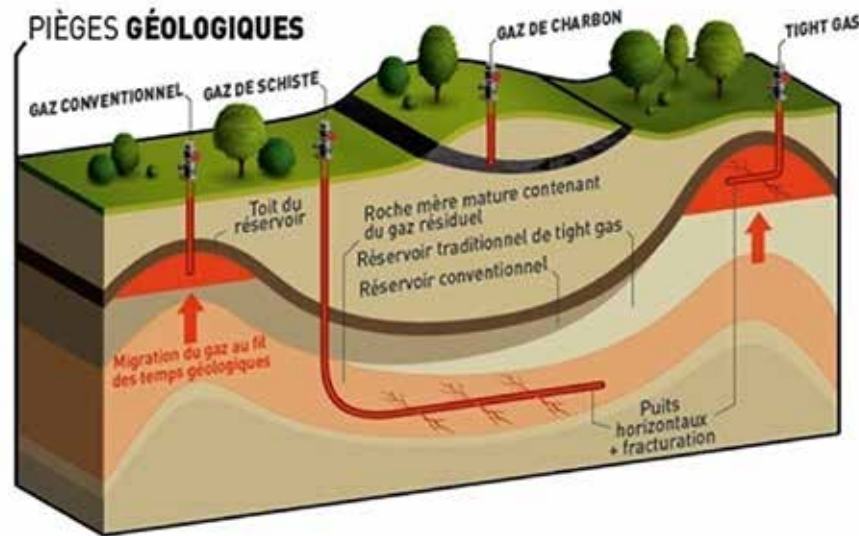
- associé à un gisement d'hydrocarbures liquides, au sommet du dôme étanche. Souvent ce gaz en faible quantité est brûlé dans des torchères sur le lieu du gisement ;
- sous un dôme étanche dans une zone perméable sans présence d'hydrocarbure ; par exemple à Hassi-Rmel au Sahara ou à Lacq dans les Landes ;
- dans les gisements de charbon. Il s'agit en général de méthane, c'est le grisou ;
- dans une veine de schiste où il est piégé entre les feuillets de la roche-mère.

Nous allons nous intéresser à ce dernier type de gisement où le gaz est prisonnier dans la roche. Sa concentration est très faible. Le problème est de le libérer et de le récupérer.

Un schiste est une roche qui a pour particularité d'avoir un aspect feuilleté, et de se débiter en plaques fines ou « feuillet rocheux », l'ardoise par exemple. Le schiste est une roche sédimentaire argileuse formée à la surface de la Terre ou dans les mers par l'accumulation en couches de matériaux minéraux apportés par le vent et l'eau. Ces sédiments, s'ils sont minéraux en apparence, comportent une fraction de matière organique (1 % en moyenne), qui s'y retrouve « piégée ».

Cette matière organique est composée des restes des organismes vivants à l'époque de la sédimentation : algues, plancton, végétaux continentaux et animaux. Elle subit une première transformation en étant digérée par des bactéries en début de sédimentation ce qui conduit à la formation d'un composé solide appelé kérogène ; en grec « qui engendre la cire », car ce produit en a la consistance. Sous l'action de la pression et de la température, qui augmentent au fur et à mesure que les couches s'enfoncent, le kérogène se transforme en charbon, pétrole ou gaz suivant la nature de la matière organique et l'évolution des différentes conditions environnementales.

Le processus est très long, plusieurs millions d'années. À cette échelle là il est renouvelable ! Il nécessite un brassage des terrains, dû à la tectonique des plaques, permettant de « concentrer » les produits formés. À tous les stades du processus se dégage en permanence du méthane et principalement pendant la transformation du kérogène. Plus celle-ci s'effectue à grande profondeur, donc à pression et température élevées, plus il y a de gaz et moins d'hydrocarbures liquides.



Pour le libérer il faut casser la roche ou tout du moins dissocier ses feuillets et les empêcher de se recoller. Pour l'instant seule la fracturation hydraulique est opérationnelle. Elle consiste en l'injection d'eau sous très forte pression en impulsions, générant ainsi des coups de bélier qui fracturent la roche. La pression nécessaire est énorme car les gisements de gaz de schiste se trouvent à plus de 2 000 mètres de profondeur, c'est-à-dire sous une pression d'eau de plus de 200 bars, pression à laquelle s'ajoute l'impulsion de fracturation.

Afin d'empêcher les fissures ainsi provoquées de se refermer, on ajoute à l'eau injectée du sable, en général de la silice finement broyée qui se glisse dans les fentes créées, les maintenant ouvertes et donc permettant la circulation du gaz.

Outre le sable on ajoute des additifs chimiques :

- . des biocides destinés à réduire la prolifération bactérienne dans le gisement et dans le puits, prolifération qui pourrait ralentir le débit voire le bloquer.
- . des lubrifiants qui favoriseront la pénétration du sable dans les micro-fractures ouvertes par la pression de l'eau ;
- . des détergents qui favoriseront le dégagement du gaz et donc la productivité des puits.

Ces additifs divers représentent 0,3 % du volume injecté, ce qui peut faire une bonne quantité quand on sait que plusieurs dizaines de milliers de m<sup>3</sup> d'eau vont être utilisés pour forer un seul puits, et de nouveau tous les deux ou trois ans pour entretenir sa production. Compte tenu de la faible teneur en gaz de la roche il faut couvrir une grande superficie de captage d'où la technique de forage horizontal. Après être descendu verticalement dans la veine de roche-mère, de l'ordre de 2 000 m, on poursuit le forage horizontalement parfois sur plus de mille mètres. Après avoir gagné les premières centaines de mètres du forage vertical pour éviter des fuites dans la nappe phréatique de liquide pollué, il ne reste plus qu'à injecter l'eau « enrichie » et à effectuer les impulsions de fracturation. On pompe alors le liquide qui a rempli le forage et le gaz, s'il y en a, commence à sortir du puits. Il ne reste plus qu'à déplacer la tour de forage de quelques centaines de mètres et à recommencer. *In fine* la capture du gaz de schiste nécessite le forage d'une multitude de puits. À titre d'exemple le bassin Denver-Julesburg aux États-Unis, comportent plus de 20 000 puits qui ont été forés en 40 ans, soit en moyenne 500 par an ! Le terrain occupé par un puits est de l'ordre de 4 hectares.

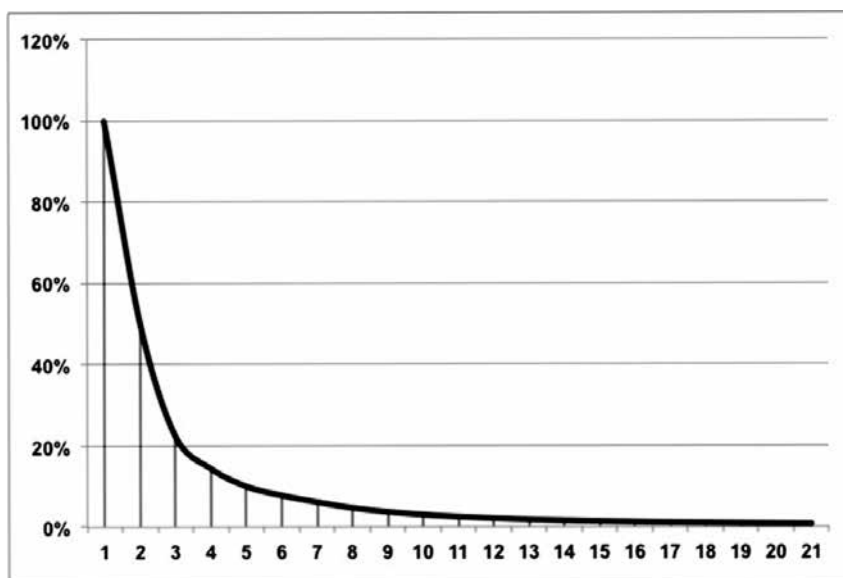
En résumé l'exploitation d'un gisement de gaz de schiste nécessite :

- . une zone dégagée : pas d'habitation ni de construction ;
- . de grandes quantités d'eau ;
- . le forage permanent de nouveaux puits ;
- . des moyens d'accès faciles pour gros engins de chantier et camions.

En de nombreux endroits susceptibles de receler en profondeur du gaz de schiste ces conditions sont remplies aux États-Unis. De plus la législation fait que le propriétaire d'un terrain est également propriétaire du sous-sol ce qui limite les états d'âme devant les ravages entraînés sur l'environnement. Il n'en est pas de même chez nous quant à ce que contient le sous-sol. On imagine facilement un Français menacé par l'installation d'un champ de forage à proximité de son terrain, voire chez lui ! De plus le réseau routier français a des normes qui souvent dans les arrière-pays ne permettent pas la circulation des convois de camions énormes apportant le matériel, les ingrédients comme le sable, voire l'eau lorsque la ressource locale n'est pas suffisante.

D'autres procédés, autre que la fracturation hydraulique, sont en cours d'évaluation. On peut citer la fracturation au moyen de méthane ou par impulsion électrique. Pour l'instant aucun n'a prouvé une efficacité suffisante pour devenir opérationnel.

Comment peut-on évaluer les ressources potentielles. Les géologues connaissent sans grandes difficultés les zones de schistes. Malheureusement à la différence de la recherche pétrolière où l'on peut par la sismique, « l'échographie souterraine », repérer les poches de pétrole, aucun moyen n'existe pour déterminer à distance s'il y a du gaz piégé dans une veine de schiste. Une seule méthode, aller voir donc forer. Des cartes mondiales montrant les zones favorables existent. Compte tenu de ce que l'on sait de l'évolution passée des continents et de la vie génératrice de matière organique on peut donner un pourcentage raisonnable de trouver dans ces zones du gaz. Mais la certitude absolue n'existe pas. Emporté par l'optimisme le potentiel de gaz en Pologne avait été estimé à 5 000 milliards de m<sup>3</sup> soit 10 fois la consommation annuelle de l'Europe. Les mesures après mise en exploitation des premiers gisements ont fait diviser par 10 les estimations. La plus grande prudence est donc de mise !



Décroissance de la production dans le temps

Enfin le profil de production d'un puits passe par une rapide montée en puissance, un pic qui survient très tôt, six mois à un an, puis un déclin très rapide et une queue de production qui peut durer quelques années.

Finissons cette analyse en parlant plus en détail de certaines nuisances souvent évoquées et qui peuvent poser problèmes.

### **Impact sur l'eau et les nappes phréatiques**

Des contaminations de nappes phréatiques superficielles par du gaz et des fluides de fracturation ont été constatées sur de nombreux sites aux États-Unis. Mais à chaque fois il a été prouvé que les fuites provenaient d'un défaut d'étanchéité de la partie supérieure du forage. Les techniques actuelles de double protection du tube ont été mises au point pour supprimer les risques.

### **Émission de gaz à effet de serre**

Que ce soit lors du forage, lors de l'extraction voire du transport on ne peut éviter des fuites de méthane. Ce gaz est semble-t-il beaucoup plus générateur d'effet de serre que le CO<sub>2</sub>. Il a néanmoins l'avantage de disparaître de l'atmosphère beaucoup plus vite que ce dernier. Les avis divergent fortement entre les « gaziers » et les écologistes. Les producteurs disent que c'est négligeable par rapport à la production de méthane par les bovins, les « environnementalistes » disent quant à eux que c'est dramatique. Ce gaz étant la raison d'être des producteurs, on a tendance à penser qu'ils font tout pour ne pas laisser s'échapper ce qui les fait vivre. Notons qu'à production d'énergie égale le gaz génère deux fois moins de CO<sub>2</sub> que le fuel et pollue beaucoup moins que le charbon.

### **Risques sismiques**

Une corrélation a été faite entre fracturation hydraulique et secousses sismiques dans l'environnement proche. Ces séismes seraient dus aux impulsions de fracturation des roches suivies des restructurations de la roche. L'intensité de ces secousses reste faible et il n'y a pas eu de dégâts visibles... pour l'instant.

## Bilan

Il est temps maintenant de faire le bilan actuel des possibilités du gaz de schiste en France.

Pour commencer une remarque liminaire : pourquoi cet intérêt soudain pour le gaz de schiste. La vraie réponse tient dans l'augmentation importante du prix des produits pétroliers. Compte tenu du coût des forages et de l'extraction, pour que l'exploitation des gisements de gaz de schiste soit rentable il fallait que le prix du pétrole atteigne 100 dollars le baril<sup>1</sup>. Nous y sommes et personne ne prévoit que ce prix redescende. L'augmentation du prix des hydrocarbures va rendre également rentable l'extraction des gaz de houille qui méritera le moment venu quelques explications complémentaires.

Alors, si le gaz de schiste est rentable chez les autres, qu'en est-il chez nous ?

Les géologues nous disent : vous avez sur le territoire national des roches-mères des « schistes », mais sans forage personne ne peut dire exactement combien il y a de gaz dedans : ce gaz peut être présent en concentration forte ou... très faible (auquel cas le gisement n'est pas exploitable ni rentable) ; il peut avoir été formé puis avoir migré « ailleurs » (à la surface, dans des gisements lointains déjà exploités, etc.) ; la roche peut être tellement compacte que même avec fracturation il sort très peu de choses, etc.). Il n'empêche la probabilité que nous ayons un trésor sous nos pieds est forte.

Les prudents, ceux qui pensent d'abord à l'environnement, sont réticents voire totalement opposés à la dégradation de notre terre de France. C'est vrai, quand on se compare on ne peut qu'être heureux de vivre dans un aussi beau pays. Imaginer le Haut-Var défiguré par des milliers de terrains vagues avec des structures métalliques comme seule végétation fait frémir.

Aussi avancer prudemment semble réaliste ; mais il paraît indispensable de faire des forages d'exploration pour confirmer ou infirmer la présence de ce précieux gaz, qui rentre pour 15 % dans notre consommation actuelle d'énergie, que nous sommes obligés d'importer, ce qui pèse sur notre balance des comptes extérieurs. Grâce à des forages d'exploration nous pourrions savoir si l'on dispose de cette manne qu'est le gaz de schiste. Ce dernier pourrait venir remplacer le pétrole dans de nombreux usages et donner un coup de fouet à notre industrie nationale qui en a bien besoin.

Mais cet apport serait comme nous l'avons vu de relative courte durée ... 20 à 30 ans. Avant de consommer la poule aux œufs d'or un temps de réflexion semble réaliste. Sous la pression des prudents et des écologistes, la France a pris la décision de temporiser.

Profitions de ce délai pour :

- D'une part évaluer nos richesses en effectuant les sondages pour savoir si oui ou non le jeu en vaut la chandelle. La seule évaluation du potentiel français actuellement disponible donne une valeur proche de ce qui était évoqué par l'Institut polonais de géologie pour la Pologne... avant division par 10 ! Il est urgent de vérifier s'il est techniquement possible que la France puisse un jour produire une part non négligeable de sa consommation grâce au gaz de schiste.
- D'autre part participer aux recherches et au développement des nouveaux procédés de fracturation et d'extraction. Il n'y a que cinq ans que la fracturation hydraulique s'est généralisée pour rentabiliser l'extraction du gaz de schiste dans les structures géologiques semblables à celles que nous avons en France. Il est tout à fait possible que dans un délai du même ordre une technique plus respectueuse de l'environnement devienne à son tour opérationnelle.

Les roches-mères françaises sont situées sous les Cévennes, le haut-Var, le bassin Parisien et la Picardie. Avant de défigurer ces régions et de construire le réseau routier permettant les chantiers, attendons de voir l'évolution des techniques.

Quant à l'objection avancée par de nombreux écologistes comme quoi l'exploitation des gaz de schiste retarderait le développement de politiques d'efficacité et d'économie d'énergie, et celui des énergies alternatives comme les énergies renouvelables, il convient de remarquer qu'avant que ces nouvelles sources d'énergie soient suffisantes pour couvrir les besoins il s'écoulera de nombreuses années et que d'ici là il faut vivre. De plus les énergies dites renouvelables étant pour la plupart non-disponibles en continu, à défaut d'assurer la continuité par le nucléaire, énergie honnie par les tenants du renouvelable, les centrales électriques à gaz sont indispensables grâce à leur souplesse de fonctionnement et le fait qu'à production égale elles génèrent beaucoup moins de CO<sub>2</sub> que celles au fuel et au charbon.

L'Europe se déclare intéressée par l'exploitation du gaz, qui permettrait de s'affranchir des importations russes. Mais individuellement les pays européens divergent quant à leur position. Avec leur réalisme habituel les Anglais autorisent l'exploitation. Les Polonais comme indiqué précédemment ont commencé à forer avec quelques désillusions. L'Allemagne et la France ont suspendu toute recherche. Par contre, l'Irlande, l'Autriche, les Pays-Bas, la Suède, le Danemark et l'Espagne sont ouverts à l'exploration.

Formons le vœu qu'une attitude commune devienne la règle en Europe, l'impact économique de cet apport énergétique étant très important. L'indépendance de l'Europe ou tout du moins la diminution de sa dépendance énergétique est un facteur important dans la guerre économique mondiale actuelle.

---

1 NDLR Communication faite le 12 février 2014, le 1<sup>er</sup> novembre 2015, le baril est à 50\$ !

### **Alors miracle ou mirage ?**

Ni l'un ni l'autre. À court terme, dix à vingt ans, à défaut de miracle ... oui, une bonne aubaine pour notre balance des comptes extérieurs : tout ce qui sort de notre sol est un don auquel s'ajoutent des milliers d'emploi. Mirage à plus long terme si l'on ne profite pas de cette manne pour anticiper la chute inéluctable de la production. Faute de quoi après avoir croquer le gâteau, nous risquons de nous retrouver avec des paysages dévastés, retournant dans la situation antérieure et même pire car les prix de l'énergie continueront d'augmenter en même temps que la demande mondiale.

En conclusion, le gaz de schiste n'est ni une mode ni un épiphénomène. Il peut nous offrir une bouffée d'oxygène dans la course éperdue de l'homme à la recherche d'énergie, un sursis de quelques dizaines d'années. Mais n'oublions pas que pour que ce miracle se renouvelle il lui faudra quelques millions d'années !

Séance du 3 juin 2014

## QUESTIONS D'ACTUALITÉ

### LE CŒUR ARTIFICIEL CARMAT

**Jacques LE VOT**

Les défaillances cardiaques ultimes échappant aux traitements médicaux n'ont d'autre solution que les greffes cardiaques ou les temporaires suppléances ventriculaires gauches. Une équipe constituée autour du professeur Carpentier a imaginé et construit un prototype de cœur artificiel implantable (*Carmat*)<sup>1</sup> prenant en charge toutes les fonctions d'un cœur sain. La mise au point de ce prototype a nécessité des études approfondies en hémodynamique, en biomatériaux, en pilotage informatique pour l'adaptation du rythme à l'effort. La construction et la mise au point ont fait appel à des concours industriels par des firmes occupant des créneaux de très haute technicité (aéronautique, matériel de suture, batteries d'alimentation). La première implantation a eu lieu en décembre 2013 chez un patient consentant, en phase avancée de décompensation cardiaque, dans le cadre d'un protocole d'essai approuvé par l'Agence Nationale de Sécurité du Médicament (ANSM). Cette implantation n'a, hélas, donné que quelques mois de survie au patient décédé en mars 2014. Malgré cette issue défavorable, les travaux scientifiques se poursuivent afin de disposer d'un cœur artificiel implantable, solution qui permettrait de ne plus attendre la mort de quelqu'un pour qu'un autre revive. D'autres essais sont prévus après analyse approfondie de cette première expérience.

En novembre 2015, le bilan est très satisfaisant : le 2<sup>e</sup> patient a vécu près de 9 mois avec la prothèse cardiaque *Carmat*. La 3<sup>e</sup> implantation a été faite le 8 avril 2015 ; il est rentré à son domicile le 3 septembre 2015.

### ROSETTA, ARCHÉOLOGUE INFATIGABLE DANS LE SYSTÈME SOLAIRE

**Jean RENAUD**

#### Le site archéologique

*Rosetta* est une sonde spatiale qui est destinée à étudier l'évolution du système solaire depuis sa naissance. On a parlé à son propos de « véritable mission d'archéologie spatiale ». D'où son nom. Pour bien comprendre l'objectif des fouilles et la méthodologie associée, examinons succinctement le site archéologique.

Nous vivons dans une galaxie. On appelle galaxie un ensemble de corps célestes constitués principalement d'étoiles. Ces corps sont animés d'une rotation d'ensemble, tout en restant liés entre eux par les forces d'attraction gravitationnelle (la loi de la pomme de M. Newton, attirée par la terre). L'univers actuellement observable compte quelques centaines de milliards de galaxies. Notre propre galaxie a la forme d'une « soucoupe volante ». Son diamètre est de 100 000 années-lumière et son épaisseur de 6 000 al. Certaines de ces dimensions ont été déterminées par un membre de l'académie du Var. Il y a entre 200 et 250 milliards d'étoiles dans notre galaxie. Nous appelons communément Voie lactée la trace dans le ciel, depuis la terre, d'étoiles constitutives de notre galaxie. Leur concentration ne permet pas de les distinguer toutes nettement. L'étoile près de laquelle nous vivons dans la galaxie s'appelle le soleil.

---

<sup>1</sup> Du nom de la société qui le produit < <http://www.carmatsa.com/> >

Mais qu'est-ce qu'une étoile ? Une étoile est un corps céleste qui a une forme vaguement sphérique et qui tourne sur lui-même. Une étoile comme le soleil est essentiellement constituée d'hydrogène et d'un peu d'hélium à très haute température. Sa naissance, sa vie et sa mort sont régies par des forces antagonistes. Les forces de gravité attirent les éléments extérieurs de l'étoile vers son centre. Ce sont des forces de contraction. La pression et la température augmentent à l'intérieur de l'étoile, déclenchant une réaction en chaîne de transformation de l'hydrogène en hélium. C'est la fusion, équivalente à une bombe H. Elle induit des forces de dilatation. Le soleil est en équilibre dit hydrostatique (pas de dilatation ni contraction globales).

Le soleil est entouré de corps célestes, les planètes, qui gravitent autour de lui, l'ensemble constituant le système solaire. Bien que le soleil soit une étoile modeste, il représente 99,56 % de la masse connue du système solaire et le domine donc au point de vue gravitationnel. C'est pourquoi les planètes décrivent une orbite elliptique autour du soleil, corps dominant (1<sup>re</sup> loi de Kepler). Ces orbites sont toutes à peu près situées dans un même plan appelé écliptique. La lumière du soleil met environ 8 minutes à atteindre la Terre et 4 heures à atteindre Neptune.

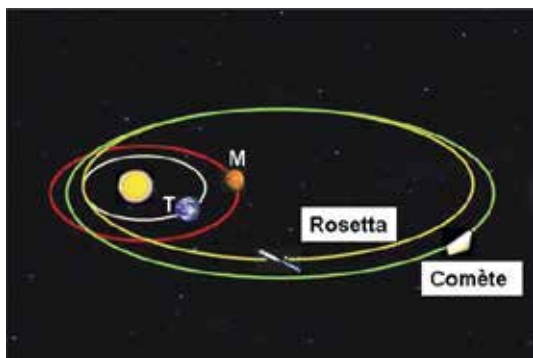
## Rosetta

Après avoir décrit le site archéologique, examinons l'équipement de l'archéologue et décrivons son cheminement dans les fouilles. *Rosetta* constitue un projet phare pour l'ESA (*European Space Agency*), qui y a investi près d'un milliard d'euros, soit plus de 30 % de son budget annuel. C'est un des rares domaines de l'astronautique où l'Europe soit en avance par rapport aux États-Unis. La sonde a une masse totale initiale d'environ 3 tonnes dont près de 1,7 t de carburant. Ce carburant sert à alimenter 24 petits moteurs-fusées utilisés pour les corrections de trajectoire et d'attitude. La navigation s'effectue grâce à deux viseurs d'étoiles qui permettent de positionner la sonde dans l'espace au cours de son voyage et de pointer ses instruments. L'appareillage scientifique comporte la mesure de paramètres physiques, chimiques, électromagnétiques. On peut, par exemple, déterminer le nombre, la masse, la direction et la vitesse de grains de poussière émis par des corps stellaires et rencontrés dans l'espace !

*Rosetta* a été lancée en mars 2004 par une fusée européenne Ariane. L'énergie nécessaire pour lancer une sonde spatiale, même petite, est énorme. La procédure de lancement est très complexe. Le paramètre principal est la vitesse au départ. Pour ne pas retomber sur terre et partir dans le système solaire, la sonde doit posséder une vitesse dite de libération, au moins égale à 11 km/s (40 000 km/h). La fusée monte verticalement, avec une vitesse croissant progressivement, pour sortir rapidement des couches denses de l'atmosphère. Elle y dépense la plupart de son combustible. Vers 200 km d'altitude, il n'y a plus de résistance aérodynamique dans l'atmosphère raréfiée. La fusée s'allège des propulseurs puis de son étage inférieur. Elle bascule alors pour atteindre la vitesse de libération dans le plan de sa future orbite. Si le lancement a eu lieu près de l'équateur et vers l'est, l'impulsion due à la rotation de la terre agit comme une fronde qui aide à la libération. C'est le cas du site de Kourou, en Guyane, un des meilleurs emplacements au monde. Il faut souligner fortement que Kourou assure l'autonomie européenne d'accès à l'espace.

En s'écartant de la terre, *Rosetta* n'est plus soumise à son influence et dépend uniquement de l'attraction gravitationnelle du « gros » soleil. Elle est devenue une petite planète du soleil. Elle décrit donc comme les autres planètes une ellipse autour de notre étoile. Mais changer radicalement de trajectoire et de vitesse pour amener *Rosetta* dans une région d'observation donnée demanderait énormément d'énergie. On utilise donc au cours du périple l'assistance gravitationnelle de planètes. *Rosetta* a utilisé cette attraction quatre fois, dont deux fois avec Mars.

En s'éloignant du soleil, *Rosetta* a traversé, entre Mars et Jupiter, une zone appelée la ceinture principale d'astéroïdes. Les astéroïdes sont de petits corps du système solaire composés de roches (carbone), de métaux et de glace. Leurs dimensions varient de quelques dizaines de mètres à plusieurs centaines de km. On en dénombre plus de 500 000 dans le système solaire. La plupart des scientifiques considèrent que cette ceinture est constituée de résidus du système solaire primitif qui n'ont jamais formé de planète. *Rosetta* a frôlé en 2008 l'astéroïde Steins de 4,6 km de diamètre. En 2010,



Approche de Rosetta sur la comète.

*Rosetta* s'est approchée de l'astéroïde *Lutetia* d'environ 100 km de long. Elle a étudié leur comportement dynamique, la morphologie de leur surface et leur composition.

*Rosetta* a poursuivi son voyage en ayant des orbites progressivement plus éloignées du soleil, ce qui a rendu ses panneaux solaires inefficaces. Pour économiser ses réserves d'énergie électrique, la sonde a été mise en sommeil en juillet 2011. Elle a été réveillée avec succès en janvier 2014. C'est un exploit technologique. *Rosetta* était à environ 700 millions de km, entre Mars et Jupiter. Ses signaux ont mis environ 35 minutes pour atteindre la terre.

## La comète Tchouri

La sonde va maintenant réaliser la dernière partie de sa mission, la plus originale : l'étude d'une comète. Une **comète** est un corps céleste dont la partie avant, le noyau, de petite taille (généralement moins de 10 km) est composée en grande partie d'eau congelée avec des poussières stellaires. La plupart des comètes ont une orbite elliptique très allongée qui les amène, depuis un « réservoir » extérieur au système solaire à s'approcher du soleil, le contourner avant de s'éloigner de nouveau vers l'extérieur.



Photo de la comète prise depuis Rosetta.  
(Source :ESA-Rosetta-Navcam-cc by-sa igo)

Des sondes spatiales ont déjà croisé des comètes, mais la mission de Rosetta est une grande première. La sonde va utiliser le reste de son combustible pour rejoindre la comète *Tchourioumov-Guérassimenko* et s'en rapprocher progressivement. Cette comète a un noyau de forme ellipsoïdale qui mesure 5 km sur 3 km. *Rosetta* va étudier pendant plusieurs mois la surface et l'environnement de la comète en l'accompagnant sur son orbite.

Après avoir choisi un terrain adapté sur le noyau, elle va libérer le 11 novembre 2014, à 3 km d'altitude, un petit atterrisseur, *Philae*. *Philae* qui pèse 100 kg, va se poser sur ses trois pieds et s'ancrer avec un harpon. Il va analyser la surface du noyau et le forer jusqu'à 30 cm. *Rosetta* et *Philae* vont accompagner la comète lorsqu'elle se rapprochera du soleil.

À environ 500 millions de km, sa surface gelée commencera à se sublimer, des gaz et des poussières seront éjectés sur des centaines de milliers de km, formant la chevelure ou *coma* autour du noyau. Les mesures directes qui seront effectuées seront d'une grande importance. En effet les comètes sont les corps les plus primitifs

du système solaire. Formées de composés volatils comme la glace et l'eau, on sait par définition qu'elles n'ont jamais chauffé et que les matériaux dont elles sont constituées n'ont que très peu évolué. Les comètes ont donc gardé la trace des éléments d'origine, gaz et poussières, à partir desquels notre système solaire s'est assemblé. Elles forment les premières pièces du puzzle. *Rosetta* permettra ainsi d'étayer les modélisations de formation et d'évolution du système solaire.

## Le bilan en novembre 2015

Postérieurement à la présentation de cet article (3 juin 2014), le rendez-vous réussi entre la sonde Rosetta et la comète *Tchourioumov-Guérassimenko* après dix ans de navigation spatiale constitue déjà un remarquable exploit scientifique et technologique. La seule restriction dans le déroulement du programme a été le non fonctionnement du système d'ancrage par « harpons » de l'atterrisseur *Philae* à son arrivée sur la comète. Les spécialistes estiment cependant qu'une grande partie des mesures prévues auront été acquises à la fin du programme, qui a d'ores et déjà réservé quelques surprises scientifiques.

Les incertitudes liées à la composition et à la « géologie » des comètes tiennent d'abord à la méconnaissance de leur origine. La comète T-G provient d'un « réservoir » (la ceinture de Kuiper) situé à la limite du système solaire, au-delà de l'orbite de Neptune et qui comprend l'ex planète Pluton. Cette ceinture est formée de petits éléments qui n'ont pas pu s'agréger pour former une planète et qui ont été perturbés par l'attraction de Jupiter et de Neptune.

Le module *Philae* a rebondi deux fois à 1 000 m au-dessus de la surface de la comète et a parcouru 1,3 km en 2 h, du fait de la faible gravité. Les instruments de mesure ont fonctionné pendant ce survol, avec en particulier une analyse des poussières émises lors des deux impacts. Les premières photos transmises ont montré la forme inattendue de la comète, bilobée, qui suggère peut-être une formation très ancienne de deux corps qui se seraient rencontrés à faible vitesse et se seraient agglomérés, ce qui aurait des implications pour le mécanisme de formation des comètes.

La surface est aussi surprenante, avec deux sortes de terrains : des zones lisses, couvertes d'un gravier, avec des sortes de dunes ; des zones géologiquement dégradées, montrant des éboulis, des blocs épars et des bassins partiellement effondrés. Le module *Philae* est d'ailleurs coincé en équilibre contre une petite « falaise » qui lui fait de l'ombre. Cette situation a empêché un fonctionnement normal des panneaux solaires.

Les mesures effectuées par *Philae* en utilisant l'énergie de sa batterie et transmises à *Rosetta* sont d'ores et déjà d'une grande importance scientifique. La densité du noyau est de 0.47 g/cm<sup>3</sup>. Une valeur aussi faible s'explique par des vides internes, une porosité du noyau de l'ordre de 70-80 %. La température est de -170°C à 1,5 m de profondeur. *Philae* a été ensuite mis en sommeil pour économiser sa batterie. Contact a été rétabli avec *Rosetta* en juin 2015, avec un meilleur éclairage des panneaux (rapprochement du périhélie atteint le 13 août 2015, et meilleure orientation, car il y a des saisons sur la comète T-G !)

L'orbiteur *Rosetta* a également effectué des mesures de la plus grande importance en navigant près de la comète et en analysant la composition de la *coma*, formée de particules et de gaz libérés par sublimation de la glace de surface du noyau lorsque la comète se rapproche du soleil. La première surprise scientifique vient de l'analyse de cette *coma*, riche en Deutérium, avec un rapport Deutérium / Hydrogène trois fois supérieur à la valeur des océans terrestres, ce qui interdit une filiation directe entre ce type de comète et l'eau terrestre.

La seconde grande découverte est la détection par *Rosetta* de dioxygène ou oxygène moléculaire (celui de l'air) dans la *coma*. L'importance de la proportion de dioxygène par rapport à l'eau et la pérennité de son émission suggèrent, selon certains scientifiques, que ce dioxygène n'est pas produit actuellement par l'interaction des matériaux du noyau ou de la coma avec le vent solaire et le rayonnement ultraviolet du soleil, mais qu'il était incorporé dans la glace du noyau, ce que les modèles actuels de formation du système solaire ne permettent pas d'expliquer.

# LES VÉHICULES HYBRIDES

Alain DUMORTIER

## L'objectif gouvernemental

L'objectif, fixé par le gouvernement en septembre 2013, est de disposer, à l'horizon de 10 ans, de véhicules thermiques ne consommant que 2 litres de carburant aux 100 km et, prioritairement, de réduire les émissions polluantes.

Notons que les meilleures performances actuelles sont de 3,5l/100 km en cycle mixte, urbain et routier.

Notons également que l'objectif ne précise pas quels véhicules sont concernés. Nous savons que la masse et les dimensions du véhicule influent sur la consommation. Il serait donc nécessaire de décliner l'objectif selon ces facteurs.

### Faire baisser la consommation

Pour tenir ces objectifs ambitieux, il n'y a pas de solution miracle à attendre, que ce soit celle utopique d'un véhicule fonctionnant à l'eau ou celle d'un autre fonctionnant à l'air. Il faut progresser sur toute la conception. La solution résidera finalement dans une somme d'innovations portant sur tous les facteurs de consommation et dans les techniques existantes. Citons quelques-unes de ces innovations avant d'aborder celles qui se placent au cœur des véhicules hybrides :

#### Chasse au poids

Par exemple, les véhicules actuels analogues à la Citroën AX, qui en 1986 pesait 640kg, pèsent 150 kg de plus. Il faut perdre 30 % du poids. Les matériaux composites sont des pistes sérieuses à condition de les produire à la cadence nécessaire et, c'est essentiel, sans trop de surcoûts. C'est du travail pour 10 ans qui portera, par exemple, sur les matériaux plastiques « chargés verre<sup>1</sup> », sur la fibre de carbone, sur les métaux plus légers tels que le magnésium, le titane, sur les aciers à haute limite élastique.

#### Amélioration du rendement des moteurs thermiques

Une solution majeure se présente par l'industrialisation de moteurs 3 cylindres, rendus plus performants par leur compacité (*downsizing*), 300 cm<sup>3</sup> par cylindre ; en découplant l'admission et l'échappement par l'usage de turbocompresseurs ; avec des boîtes de vitesses à 6 rapports pour maintenir le régime moteur au meilleur rendement ; et par la réduction des frottements internes des moteurs, en optimisant les usinages. Notons que tous les moteurs, essence ou Diesel, sont d'ores et déjà en injection directe.

#### Réduction des frottements sur les roues

Cela nécessite d'optimiser les pneumatiques, dans le domaine de la résistance au roulement. Notons qu'un cinquième de la consommation est dûe à la déformation du pneu. Il faut jouer sur la composition des pneus, sur leur forme ; optimiser leur structure pour une déformation plus rapide ; et monter des roues plus grandes et plus étroites.

#### Récupération d'énergie au freinage et non fonctionnement des moteurs à l'arrêt des véhicules

La solution proposée dans ce domaine est l'« arrêt-marche » (*Stop and Start*), que nous allons examiner plus loin.

Évolution de l'architecture des véhicules vers des automobiles plus étroites, afin d'avoir un meilleur aérodynamisme.

Effort constant sur les comportements au volant et, en particulier, par un usage plus fréquent des transports en commun.

### La généralisation de l'hybride

Cette solution, objet de cette communication, s'impose d'elle-même, car elle permet de faire fonctionner le moteur thermique à l'optimum de son rendement, en le couplant avec un moteur électrique et avec un *Stop and Start*. C'est une solution de synthèse remarquable. À faible vitesse les options sont, soit de couper le moteur thermique, soit de recharger la batterie en récupérant l'excédent de puissance du thermique. PSA voit l'atteinte de l'objectif par le Diesel hybridé dans le segment B. Renault est plus réticent y voyant de forts surcoûts. Renault mise plus sur le véhicule électrique mais cela peut être un autre sujet de communication. Les autres constructeurs se tournent majoritairement vers une hybridation avec motorisation essence en injection directe.

---

1 Matière plastique dans laquelle est incorporée de la fibre de verre pour lui apporter de la rigidité.

## Qu'est-ce que l'hybridation ?

L'hybridation consiste à combiner deux énergies pour assurer la propulsion d'un véhicule. On appelle donc hybride tout véhicule qui, en plus de sa source d'énergie primaire, le moteur thermique, dispose d'un stockage réversible d'énergie sous une seconde forme. Nous pouvons citer :

- . Le stockage cinétique avec volant d'inertie, solution ancienne utilisée pour des autobus, mais qui pourrait retrouver une certaine actualité pour la récupération d'énergie en freinage.
- . Le stockage électrique.
- . Le stockage hydraulique avec réserve de pression.

Ces deux derniers modes seront développés dans l'exposé.

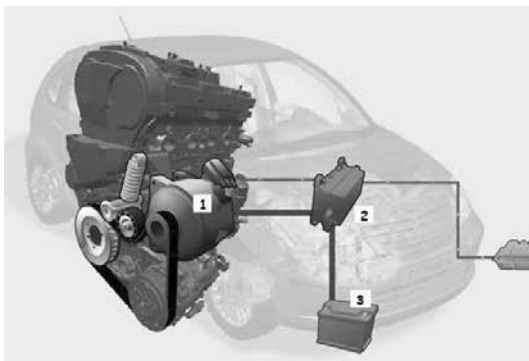
L'objectif est de cumuler les avantages des deux modes de motorisation, sur les véhicules hybrides actuels, le couplage moteur thermique - moteur électrique assistés d'une puissante batterie permet d'optimiser le fonctionnement du moteur thermique. La difficulté est d'obtenir un fonctionnement bi-mode harmonieux pour un coût limité.

Examinons plusieurs niveaux et fonctionnalités d'hybridation allant d'une configuration minimale à la configuration hybride complète (*full hybrid*).

### Le premier niveau d'hybridation

Il correspond au *Stop & Start*, « Arrêt et démarrage ».

Le *Stop & Start* est un système électrique qui permet d'arrêter et de redémarrer automatiquement le véhicule dès qu'il ne se déplace plus, même pour une courte période de temps, et de le démarrer.



Ses composants spécifiques, adjoints au moteur thermique, sont :

Un alternateur-démarrateur (1). C'est le cœur du système. L'alternateur-démarrateur est une machine tournante électrique de 12,5 kW qui combine les fonctions de démarreur et d'alternateur, c'est-à-dire de tourner si un courant électrique la parcourt et de fournir du courant électrique si elle est mue mécaniquement.

Un calculateur électronique (2) gérant le fonctionnement.

Une batterie de 55Ah

Les principes de fonctionnement sont les suivants :

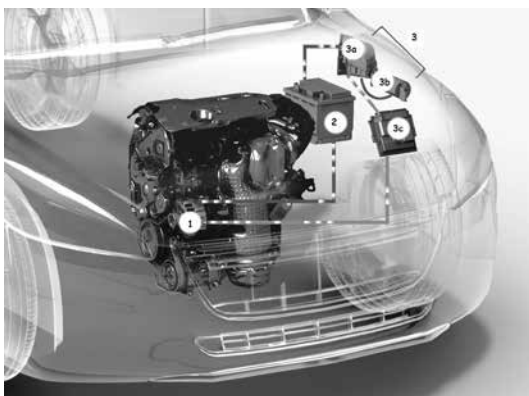
Lors d'un arrêt à un feu tricolore ou dans un embouteillage, et si les conditions propices à un arrêt du moteur et à son redémarrage

électrique sont rassemblées, l'alternateur-démarrateur arrête le moteur. Lorsque l'automobiliste souhaite avancer de nouveau, il presse la pédale d'accélérateur et l'alternateur-démarrateur démarre électriquement le moteur thermique.

Ce système permet ainsi de réduire la consommation de carburant d'un véhicule et la pollution en milieu urbain, particulièrement, si les arrêts sont fréquents. Les gains estimés sont de 5 à 15 % sur les paramètres consommation et émission de CO<sub>2</sub>. Le système *Stop & Start* représente le plus faible degré d'hybridation d'un véhicule.

### Le deuxième niveau d'hybridation

Il est baptisé « hybride doux ou mixte » (*Mild Hybrid*). Les capacités du moteur électrique réversible sont élargies de deux façons, par le freinage récupérateur et par l'assistance au moteur thermique.



Le freinage récupérateur consiste à récupérer l'énergie cinétique du véhicule lorsque la voiture freine ou décélère. Le freinage récupérateur est toujours épaulé par le freinage hydraulique classique. Le principe : Lorsque le conducteur relâche la pédale d'accélérateur, la création d'un champ électromagnétique s'oppose à la rotation de l'alternateur-démarrateur qui va recharger la batterie.

Le principe de l'assistance au moteur thermique est de le faire tourner à son niveau de rendement optimal, en particulier en faisant contribuer le moteur électrique à l'accélération. Ainsi, l'originalité du système *e-HDi*, présenté ici, résulte de la combinaison de plusieurs technologies. En plus de l'alternateur-démarrateur (1), il est mis en œuvre :

Une batterie de puissance (2) (70 Ah) qui joue le rôle de « tampon d'énergie », mais non de réserve. C'est une batterie non rechargeable sur le réseau.

Un système de pilotage électronique (3) de l'alternateur-démarrateur permettant le freinage récupérateur et l'accélération assistée.

Une boîte de vitesses aux rapports optimisés.

Une remarque importante, les solutions *Stop and start* et *Mild Hybrid* n'ont qu'un seul but, l'optimisation du moteur thermique. Ces véhicules n'ont pas de mode électrique spécifique. Celui-ci est présent sur la configuration *Full Hybrid*.

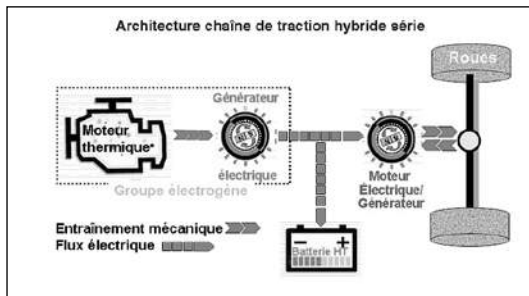
### Le troisième niveau d'hybridation

Nous sommes parvenus au troisième niveau d'hybridation, l'« hybride complet » (*Full Hybrid*). Le véhicule hybride complet associe moteur thermique et moteur électrique, et peut être propulsé entièrement en mode électrique sans intervention du moteur thermique.

Cette architecture est adaptée à un choix d'usage. En effet, plusieurs schémas sont mis en œuvre :

La chaîne de traction série

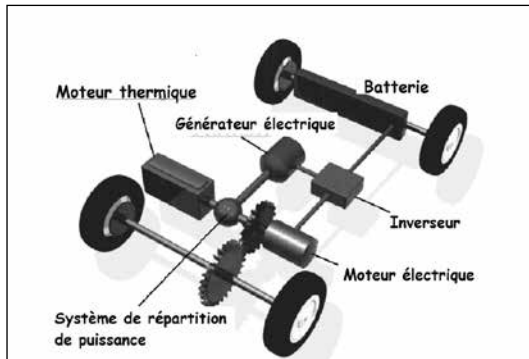
L'électrique est, dans ce cas, le seul mode de motorisation.



Le moteur thermique, fonctionnant à régime constant, associé à un générateur électrique, fait office de groupe électrogène en transformant l'énergie issue de la combustion en énergie électrique. Combinée à celle fournie par la batterie, cette énergie est ensuite utilisée par le moteur électrique, qui assure seul la propulsion du véhicule.

Au cœur du système, une batterie de grande puissance, pouvant aller jusqu'à 100 kW disponibles. Elle donne au véhicule une autonomie de 60 km en mode électrique 100 %. Au-delà la recharge est nécessaire, soit par le moteur thermique, soit par le

freinage récupérateur, soit par le réseau domestique. Notons bien, qu'il n'existe pas de liaison mécanique entre le moteur thermique et les roues.



Chaîne de traction parallèle

Ici, on privilégie le thermique, qui entraîne, en priorité les roues en mode routier, avec une transmission classique. En mode ville, le moteur thermique, auquel est adjoind un moteur électrique, peut être coupé si la charge de la batterie est suffisante. Celle-ci entraîne le moteur électrique au démarrage et à basse vitesse. La récupération d'énergie cinétique pendant les phases de décélération et de freinage du véhicule assure la recharge des batteries.

Ainsi, couplé à un système *Stop & Start* qui met en veille et redémarre automatiquement le moteur thermique, le système hybride permet de rouler en mode « zéro émission ».

Il est très simple d'utilisation, une molette située sur la console permet de choisir entre 4 modes différents qui gèrent automatiquement le système :

- . le mode « auto »,
- . le mode « zéro émission » (*Zero Emission Vehicle*) pour une conduite 100 % électrique,
- . le mode « quatre roues motrices » (*4 Wheel Drive*), pour une adhérence accrue sur des terrains avec des conditions plus difficiles,
- . le mode « sport » pour une conduite dynamique.

Ces deux derniers modes de conduite fonctionnent simultanément en électrique et en thermique.

Le mode « Hybride parallèle » est adopté par la plupart des constructeurs automobiles. Sur le schéma ci-dessus, celui de la *Toyota Prius*, nous avons les composants suivants :

- . le moteur thermique,
- . le moteur électrique,
- . un organe « répartiteur de puissance » entre les deux moteurs,
- . un générateur électrique associé à un inverseur,
- . entre les roues arrière, la batterie de puissance,

La chaîne de traction est totalement située dans le bloc avant pour une traction avant des roues.

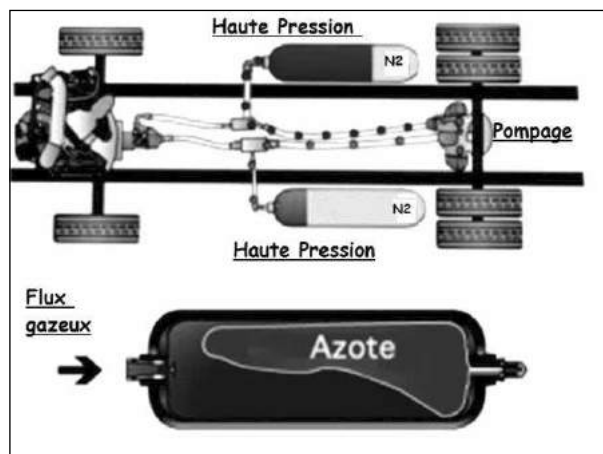
#### La chaîne de traction de la *Citroën DS5*

Sur ce véhicule, le moteur thermique, placé sous le capot assure la traction. Le moteur électrique, placé à l'arrière sous le coffre permet la propulsion par les roues arrière. Les deux modes de propulsion peuvent être couplés électroniquement. Les accessoires électriques sont à l'arrière, dont la batterie de puissance. Le *Stop and Start*, qui s'applique au moteur thermique, est à l'avant.

#### La chaîne de traction de la *Porsche Cayenne*,

Selon une architecture analogue à la *DS5*, sa particularité est de disposer de 4 roues motrices en permanence.

Dans toutes ces configurations, la batterie de puissance 1 ou 2 kWh, dispose d'une faible autonomie de quelques km. Elle n'est pas rechargeable sur le réseau. Cependant, des véhicules « hybrides parallèles » à batterie rechargeable apparaissent sur le marché. La puissance de celle-ci est portée à 15 kWh maximum pour une autonomie de 20 km. La recharge par le réseau électrique domestique est réalisée par une simple prise fixée sur l'aile arrière du véhicule.



#### L'Hybrid Air de PSA

Un nouveau type de chaîne de traction *Full Hybrid*, essence et air comprimé, est en cours de développement.

Ce serait un mariage innovant de technologies éprouvées :

- un moteur essence 3 cylindres,
- un stockeur d'énergie sous forme d'air comprimé,
- un ensemble moteur-pompe hydraulique,
- une transmission automatique.

Les modes de fonctionnement sont identiques de l'hybride électrique si l'on considère que le stockeur d'énergie « azote comprimé » remplace le stockeur électrique. PSA a annoncé son industrialisation en 2017.

## Conclusion

Ce tableau présente un premier bilan des performances des différents systèmes hybrides en cours d'études ou de développement.

| Type d'hybride                                                            | Fonctions                                                                    | Puissance électrique | Gain en CO2 |
|---------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------|----------------------|-------------|
| Stop and Start                                                            | Arrêt du moteur au ralenti                                                   | 2 kW                 | 8 %         |
| Mild-Hybrid                                                               | Moteur thermique compacté<br>Freinage récupératif<br>Assistance accélération | 10 kW                | 30 %        |
| Full Hybrid                                                               | 1+2<br>+ Propulsion électrique ou air *                                      | 30 kW                | 45 %        |
| *Performances de l' <i>Hybrid-Air</i> à confirmer après industrialisation |                                                                              |                      |             |

La motorisation principale demeurera pour de longues années le thermique, solution robuste qui peut encore progresser. L'hybride est une solution complémentaire incontournable, à ce stade, pour atteindre l'objectif de consommation de 2 l/100 km, mais, cette solution ajoute une chaîne de traction à la chaîne thermique ; ce qui augmente le coût, et alourdit le véhicule.

Les solutions électriques rechargeables permettent de s'approcher plus facilement de l'objectif, mais elles reposent sur une batterie dimensionnée en conséquence. Cette technique est réservée, pour le moment, à une clientèle aisée. Nul doute que le progrès technologique la rendra plus performante car, tant sur l'électronique de puissance que sur les batteries de puissance, le développement industriel devrait réduire significativement les coûts.

# MINES MARINES ET GUERRE DES MINES

## MOUILLAGE ET LUTTE

(deuxième partie)

**Jacques FOURNIOL**

Après avoir présenté le 3 décembre 2013 la mine marine, son histoire et sa technologie<sup>1</sup>, abordons la lutte contre les mines, du dragage de mines à la chasse aux mines en passant par l'emploi des plongeurs démineurs.

La guerre des mines désigne toutes les opérations et tactiques relatives aux mines sous-marines : le mouillage de mines, les contre-mesures préventives et la lutte contre les mines (dragage et chasse aux mines). Les mines représentent une très grave menace pour les forces maritimes et le trafic commercial par mer. Employées de manière intensive au cours des deux derniers conflits mondiaux, elles ont joué un grand rôle dans la guerre navale. Depuis, elles ont également été utilisées pendant les guerres de Corée et du Viêt Nam et au cours des conflits du Moyen-Orient.

### Le mouillage de mines

Le mouillage de mines n'exige généralement pas de bâtiment spécialisé et peut être effectué soit par tout bâtiment de surface disposant d'un moyen de levage, soit par sous-marin ou aéronef.

On distingue :

- le mouillage défensif effectué pour protéger une zone d'opération ou une zone sensible comme un accès à un port ami ou une zone de débarquement susceptible d'être utilisée par l'adversaire. Le champ de mines comporte alors un chenal pour permettre le passage des bâtiments amis,
- le mouillage offensif pratiqué dans une zone contrôlée par l'ennemi comme un accès à une base ou un passage resserré utilisé par les forces adverses. Dans ce cas, le mouillage est effectué par un moyen discret (sous-marin ou bien aéronef de nuit).

### Les contre-mesures

En dehors des mesures de protection individuelles ou organiques qui visent à réduire les différentes signatures acoustiques et magnétiques des navires, des mesures actives d'interférence avec les mines sont à l'essai. Plus communément connues sous le nom de *mine jamming*, elles visent à empêcher les mines de réagir à une influence externe par la production d'un signal d'interférence ou de saturation du capteur.

### Actions préventives

Les actions préventives consistent à empêcher avions, sous-marins ou navires ennemis de venir mouiller des mines dans les zones sensibles amies.

### Mesures passives

L'immunisation consiste à rendre les bâtiments de combat moins sensibles au déclenchement des mines à influence. Vis-à-vis des mines magnétiques, les bâtiments sont dotés d'un circuit d'immunisation constitué de différentes boucles électriques qui parcourent le navire et dans lesquelles passe un courant continu dont l'intensité annule le champ magnétique du bâtiment. Le réglage des courants dans chaque boucle est régulièrement vérifié en faisant passer le navire dans une station de mesure magnétique.

Pour les signatures acoustiques et l'onde de pression, la meilleure mesure préventive est la réduction de la vitesse ou un système de propulsion électrique discret. Il y a encore quelques années, seuls les sous-marins et les navires de guerre des mines faisaient l'objet d'une recherche avancée en matière de réduction du niveau de bruit. Aujourd'hui, face au danger des mines « intelligentes » tous les navires de combat font l'objet, dès la construction, des mêmes mesures d'autoprotection acoustique.

---

1 « La mine marine, son histoire, sa technologie », Académie du Var, *Revue* 2013, p. 219.

## La lutte contre les mines

La lutte contre les mines consiste à « nettoyer » une zone minée ou susceptible d'être minée. Ces opérations sont effectuées par des navires de guerre des mines. De plus en plus, afin de diminuer les risques pour les équipages, on fait appel pour la recherche des mines à des engins autonomes ou semi-autonomes sous-marins.

### Le dragage de mines

Le dragage mécanique utilise une drague mécanique qui est constituée par deux câbles en acier (les brins de drague) immergés entre deux eaux à une profondeur voulue au moyen d'un panneau métallique (le plongeur), soutenus par des flotteurs (les « cochonnets ») et écartées par d'autres panneaux métalliques (les divergents). Les brins de drague sont armés de cisailles, explosives ou non, pour couper l'orin de la mine. L'orin est un câble d'acier qui relie la mine à son « crapaud » (lourde masse de métal ou de béton), qui la retient au fond. Quand l'orin est cisailé, la mine remonte à la surface. Il faut alors la détruire au fusil ou au canon léger. C'est pourquoi le dragage mécanique se pratique de jour. Ce type de dragage, pour être efficace, se pratique en formation et demande des évolutions compliquées pour obtenir un bon recouvrement entre les passes draguées.

Le dragage à influence fait exploser la mine en provoquant sa mise à feu, laquelle peut être magnétique ou acoustique, ou les deux.

*La drague magnétique* est constituée par un câble électrique formant une boucle, parcouru par un courant de forte intensité, imitant la signature magnétique d'un navire. *La drague acoustique* est un bruiteur (à marteau ou à piston, selon les fréquences), remorqué entre deux eaux et imitant la signature acoustique d'un navire. On remorque souvent ensemble les dragues magnétiques et acoustiques pour influencer les mines magnéto-acoustiques (dragage magnéto-acoustique). Le dragage à influence peut se pratiquer le jour ou la nuit.

Le dragage mécanique se heurte aux « obstruteurs » de dragage (tronçon en chaîne sur l'orin, roue à rocher, mines bouquet...), quant au dragage à influence, il est compliqué par les progrès constants des mises de feu des mines de fond à influence : sélection des bandes de fréquence acoustique correspondant à un type déterminé de navire, mine à compteur (mise de feu ne s'activant qu'après un certain nombre de passages), horloge (activation de la mine qu'à certaines périodes), combinaison des influences, etc.

C'est pourquoi le dragage, qui ne peut donner qu'une certaine probabilité de nettoyage d'un chenal dragué, n'est plus pratiqué dans les marines modernes. Il a été progressivement remplacé par les systèmes de chasse aux mines qui utilisent des sonars associés à de petits robots sous-marins et à des plongeurs démineurs pour la neutralisation des mines à influences.

Au cours de la Première Guerre mondiale des chalutiers modifiés pour remorquer une drague mécanique, au lieu d'un chalut, ont été les premiers dragueurs de mines. Les dragueurs de mines conçus comme tels furent construits pendant l'entre-deux-guerres, mais au début du second conflit mondial, beaucoup de marines militaires, dont la marine nationale française, utilisaient encore de nombreux chalutiers mobilisés équipés pour le dragage mécanique. Ce n'est que pendant la guerre que des unités spécialisées dans la lutte contre les mines à influence magnétique, acoustiques, ou les deux combinées, sont entrées en service.

En termes de construction navale, « l'âge d'or » des dragueurs de mines est situé entre 1950 et 1970. En France, au début des années 1960, la marine nationale possédait 101 dragueurs de mines, financés pour la plupart par l'Otan dans le cadre du Plan d'assistance mutuel.

Pour mémoire, le dragage par hélicoptère a été essayé en France mais, faute de moyens pour acquérir des machines puissantes, a été abandonné. Toujours en vigueur dans l'*US Navy*, il ne donne pas des résultats à la hauteur des espérances opérationnelles.

Le développement de l'électronique des mises de feu des mines a rendu le dragage beaucoup moins efficace. La plupart des flottes de guerre ont donc remplacé progressivement le dragueur de mines par le chasseur de mines.

### La chasse aux mines

La chasse aux mines consiste à détecter les mines posées sur le fond, les repérer une à une, puis à les détruire. Il s'agit donc d'un processus plus lent que le dragage, mais plus sûr et plus efficace. Il l'a progressivement remplacé en France dans les années 70-80 lors de la mise en service des chasseurs remplaçant les dragueurs désarmés, transférés à des marines étrangères ou finissant leur carrière comme patrouilleurs.

Les chasseurs de mines sont pourvus de sonars spéciaux à haute définition, de coque, remorqués ou propulsés et naviguant sur l'avant, qui donnent une image du fond de la mer ; ainsi que d'engins sous-marins télécommandés et autopropulsés, munis de caméras de télévision qui vont identifier les objets détectés et qui déposent à proximité de la mine identifiée une charge explosive pour la détruire. Sont embarqués à bord des chasseurs des plongeurs démineurs qui peuvent procéder également à l'identification et à la pose des explosifs pour le pétardement de la mine en fonction des directives de conduite des opérations.

## L'emploi des plongeurs démineurs

Les plongeurs démineurs interviennent en unité constituée dans les zones resserrées où les chasseurs de mines ne peuvent manœuvrer, dans les zones portuaires, sur l'estran, par petits fonds ou dans les zones fort encombrées. Ils disposent de bâtiments support particuliers. Ils peuvent mettre en œuvre des procédures de neutralisation de mine à des fins de récupération de leur système de mise de feu.

## Les moyens de la Marine nationale

### Chasseurs de mines

Les cinq chasseurs de mines de la classe *Circé* ont été construits par les Constructions Mécaniques de Normandie (CMN) de Cherbourg et mis en service en 1972-1973. C'est une nouvelle génération de bâtiments exclusivement employés comme chasseur de mines car c'était souvent d'anciens dragueurs de mines qui ont été refondus pour accomplir cette tâche. La conception de la coque est novatrice : la charpente et la coque sont en bois lamellé, les fixations sont réalisées par collage et boulons et chevilles en acier amagnétique, et les superstructures sont en composite bois et verre-résine (CVR). Ils ont été transférés à la marine turque en 1988.

Les cinq chasseurs de mines de la classe *Dompierre* sont issus de la refonte en 1978-1980 de cinq dragueurs océaniques de type *MSO (Mine Sweeper Oceanic)* provenant du plan Marshall et construits en 1953-1955. Ils ont été désarmés en 1988-1989.

Les 11 chasseurs de mines tripartites (*CMT*) actuellement en service sont issus d'un programme mené en commun avec les Pays-Bas et la Belgique. 8 sont basés à Brest et 3 à Toulon. Ces *CMT* ont été construits dans les années 80 dans le chantier de la DCN Lorient. Ils ont tous été modernisés durant la dernière décennie. De manière à réduire les risques de déclencher la mise à feu des mines et à améliorer les capacités de détection des sonars embarqués, leur coque en matériaux composites et le système d'immunisation visent à les rendre amagnétiques. En propulsion électrique, ils ont une très faible signature acoustique. Ils sont très manœuvrants grâce à leurs gouvernails actifs et à leurs propulseurs d'étrave. Ils sont équipés d'un système de positionnement dynamique pour pouvoir se maintenir au point fixe pendant l'intervention de leurs plongeurs ou de leurs robots sous-marins. Son principal système d'armes est composé d'un sonar de coque numérisé (DUBM 21E Détection Ultrason Bâtiment Mines) et d'un sonar permettant d'éclairer sur l'avant (SPIV sonar propulsé à immersion variable) porté par un petit véhicule sous-marin qui peut monter et descendre dans la colonne d'eau, ce qui lui permet de s'affranchir de certains phénomènes parasites acoustiques et d'améliorer la détection.

Les chasseurs de mines peuvent être utilisés en opérations systématiques, par exemple pour explorer périodiquement un chenal ou avant le passage d'une escadre ou d'un bâtiment précieux, ou ponctuellement, pour identifier des objets douteux ou préciser les caractéristiques d'un objet posé sur le fond, ou situé entre deux eaux. En opérations systématiques, le navire explore complètement la zone en suivant des « rails » généralement parallèles, le sonar étant en mode « détection » ; tous les échos ou signaux douteux sont alors repérés et cartographiés. Dans une deuxième étape, ils sont explorés grâce au sonar en mode « classification » ; s'il existe une possibilité qu'un signal corresponde à une mine, des plongeurs ou un robot procèdent alors à une reconnaissance *in situ*, et éventuellement à une intervention.

L'équipage est composé de 45 marins, dont 10 opérateurs « chasse aux mines » particulièrement entraînés à la lecture des scopes et une équipe de cinq plongeurs démineurs. Les *CMT* sont équipés d'embarcations semi-rigides pour l'intervention par plongeur et d'un caisson hyperbare pour assurer leur sécurité. Ils embarquent deux drones sous-marins encore appelés poissons autpropulsés (PAP). Filoguidés, les PAP sont contrôlés depuis le centre opérationnel du *CMT*. Équipés d'une caméra pour inspecter les cibles, ces PAP sont également aptes à transporter une charge pour effectuer un contre-minage. Les chasseurs de mines peuvent aussi être utilisés pour rechercher des épaves, notamment à la suite de naufrages.

### Les trois groupes de plongeurs démineurs de la Marine nationale

Les trois groupes de plongeurs démineurs (GPD) sont basés à Brest, Toulon et Cherbourg. Les plongeurs démineurs opèrent en plongée autonome entre la surface et 80 mètres de profondeur et ont pour mission la recherche, l'identification, la classification et le traitement des engins explosifs. Ils utilisent un appareil de plongée spécifique et moderne : le *Crabe (Complete Range Autonomous Breathing Equipment)*. Cet appareil à circuit semi-fermé (une partie de l'air est recyclé) fonctionne au mélange de gaz (nitrox ou trimix). Son autonomie est de trois heures à 24 m de fond ou d'environ quinze minutes à 80 m. Sa discrétion magnétique et acoustique le rend moins sensible au système de mise à feu des charges sous-marines. Les plongeurs démineurs des GPD embarquent à bord de trois bâtiments-bases (BBPD) Bâtiment Base de Plongeurs Démineurs) : le *Vulcain* basé à Cherbourg, le *Styx* à Brest et le *Pluton* à Toulon.

Ils interviennent dans le cadre des missions de l'action de l'État en mer : inspection d'épaves, dépollution, neutralisation de munitions historiques... Pour les travaux sous-marins et pour des interventions de service public sortant du champ de la guerre des mines, les plongeurs démineurs utilisent du matériel plus spécialisé : scaphandre lourd narguilé, blocs de plongée à l'air comprimé... Les trois groupes de plongeurs démineurs sont spécialisés dans des domaines d'excellence différents : l'intervention en eaux polluées et investigation sur mines inconnues (GPD Atlantique), le soutien à la reprise

de vive force (GPD Manche) et l'intervention en génie sous-marin de combat et dans l'ouverture de chenaux d'assaut par petit fond en vue de débarquements amphibies (GPD Méditerranée). Le domaine Nedex (Neutralisation, Enlèvement, Destruction des Engins explosifs) fait l'objet d'une certification particulière.

L'objectif : soutenir les opérations de reprise de vive force en mer, traiter des mines inconnues, sécuriser les opérations amphibies et assurer le déminage en zone portuaire, assistés le cas échéant par des équipes cynotechniques. Les plongeurs démineurs expérimentés dans ce domaine maîtrisent un ensemble de matériels qui permet d'intervenir aussi bien en milieu terrestre que subaquatique (robots, canons à eau, munitions de neutralisation...). On les retrouve également dans le cadre de déploiements de bâtiments de guerre en zone sensible, hors métropole ou lors de déploiements et traitements de munitions sur des zones de conflit.

Trois bâtiments remorqueurs de sonars (BRS) sont assignés à la surveillance des abords de Brest : *l'Antarès*, *l'Altair* et *l'Aldébaran*. Les BRS sont équipés d'un sonar latéral remorqué (DUBM 44 Détection par Ultrasons Bâtiment Mines). Système performant de dernière génération, il permet de reconstruire une image du fond à partir des informations acoustiques collectées sur une multitude de balayages sonar. Il génère donc des images de la zone investiguée de très haute qualité, proche des photos en haute définition.

Le BEGM *Thétis* (Bâtiment d'Expérimentation de Guerre des Mines) sert de banc d'essai des nouveaux équipements de guerre des mines et éventuellement de bâtiment commandement pour embarquer un état-major de guerre des mines.

## **Le système de lutte antimines du futur (SLAMF)**

Quel successeur pour les chasseurs de mines tripartites ?

L'architecture générale à l'origine du programme est un système « à trois étages ». Un bateau-mère capable de lancer des drones de surface *USV* (*Unmanned Surface Vehicle*), eux-mêmes capables de mettre en œuvre des sonars remorqués et des drones sous-marins *AUV* (*Autonomous Underwater Vehicle*). Ces bâtiments dédiés mettront en œuvre un système de drones. Ils ne remplaceront cependant pas nombre pour nombre les actuels *CMT*. Le programme SLAMF comprendra aussi le renouvellement des BPPD qui, en plus des drones, doivent conserver la capacité d'intervenir de manière autonome sur la bande côtière ou en projection hauturière.

Lancés, mis en œuvre, puis récupérés à partir d'un bateau-mère, les drones de surface *USV* seront capables de déployer et récupérer de manière autonome un sonar remorqué mais aussi différents drones sous-marins. L'objectif est de réduire l'intervention humaine dans les zones à risques.

Actuellement, le combat contre les mines se déroule en trois phases : la détection, la classification/identification, puis la neutralisation. Pour permettre l'intervention simultanée dans divers lieux d'appareils spécialisés dans chacun de ces domaines, la spécialisation est privilégiée.

Il existera plusieurs types de drones sous-marins autonomes. Le premier sera dédié à la détection, la classification et la localisation (AUV/DCL). Le second procédera à l'identification (AUV/I). Ils utiliseront des technologies combinées : sonar de l'avant à très haute résolution, vidéos, magnétomètre... pour classer précisément la menace. Enfin, la phase de neutralisation sera confiée à un « *mine killer* ». Il s'agit soit d'un robot qui explosera au contact de la mine, soit d'un appareil filoguidé (fibre optique ou ombilical) capable de déposer une charge explosive à proximité de la menace à détruire.

## **Conclusion**

En conclusion, une des missions de la Marine est de préserver la liberté des mers. Or les mines représentent une menace importante pour les navires militaires mais aussi pour le trafic commercial. La première mission de bateaux de guerre des mines est de sécuriser les trajets des sous-marins nucléaires lanceurs d'engins (SNLE). Ces bateaux participent à l'ensemble des missions de la Marine. Ils ont vocation à être intégrés à une force navale nationale ou internationale lorsque les opérations se déroulent le long de côtes lointaines sensibles aux risques « mines ».

Plus près de nous, les chasseurs de mines et les plongeurs démineurs jouent un rôle important dans la sûreté des approches maritimes du territoire national en menant des opérations régulières de destruction d'engins explosifs (mines, obus, bombes) dits « historiques », héritage des conflits passés en Europe.

Au-delà de ces missions traditionnelles, les bateaux de guerre des mines apportent leur expertise à un panel très large d'opérations liées à l'action de l'État en mer (recherche d'épaves, expertises au profit du ministère de la Justice, analyse des fonds sur des zones susceptibles de développements économiques, etc.

Séance du 2 décembre 2014

## **LES DÉBUTS DE L'AÉRONAUTIQUE NAVALE (1900-1914)**

**Jean LE DANTEC**

Plusieurs marins se sont illustrés parmi les pionniers de l'aviation, les frères Du Temple, le lieutenant de vaisseau (LV) de la Landelle, l'ingénieur du génie maritime Dupuy de Lôme, mais qu'en est-il de l'état-major de la Marine ? La Marine s'intéresse très tôt à l'aéronautique, bien que les avis soient très partagés de 1900 à 1910 entre les partisans et ceux qui pensent à « une abominable plaisanterie ». Comme l'écrivait l'amiral Coatanéa, « il fallait de l'imagination pour décider en 1910 de créer une aéronautique navale, un an seulement après la traversée de la Manche par Blériot.

### **1888-1904. Les essais d'aérostation**

Deux voies sont possibles pour l'emploi des moyens aériens, l'aérostation avec des ballons captifs et des dirigeables, ou l'aviation qui n'est pas encore au point mais progresse rapidement. Dans la guerre sur mer, il est primordial de localiser la position et les mouvements de l'adversaire, l'observation est donc l'objectif principal ; la Marine privilégie d'abord l'aérostation, car les ballons paraissent plus faciles à mettre en œuvre sur les bâtiments et les dirigeables vont progressivement acquérir un long rayon d'action. En 1888, le LV Serpette commence des expérimentations sur des ballons, un parc est créé à Lagoubran en 1890. Il a fermé en 1904, vu les faibles résultats comparés aux progrès de l'aviation.

La Marine manifeste à plusieurs occasions son intention de s'équiper en dirigeables, sans jamais lancer de programme. Quelles sont les raisons de cette attitude ? Avant 1914, les crédits pour l'aéronautique sont faibles et les investissements pour les dirigeables nettement plus élevés que pour les avions. Les autorités politiques sont convaincues que l'Italie, bien que membre de la *Triplice*, ne se rangerait pas aux côtés de l'Allemagne et de l'Autriche en cas de conflit, et ne voient pas la nécessité d'investir. En France l'engouement pour l'aviation a pour conséquence une stagnation de l'industrie du dirigeable. La Marine se borne à observer les tentatives de militarisation de ces appareils, alors que les Marines étrangères en possèdent déjà. Malgré un plan d'équipement en 1913, la situation n'évolue pas et la Marine ne dispose en 1914 d'aucun dirigeable ni ballon.

### **1910. Les premiers pilotes**

En 1909 le vice-amiral Auvert, chef d'état-major, nomme une commission pour étudier l'emploi de l'aviation dans la guerre sur mer. La même année le ministre de la guerre crée l'aviation militaire, commandée par le général Roques. En 1909 la traversée de la Manche par Blériot sensibilise fortement l'état-major de la Marine qui commence à penser que l'avion est plus intéressant que le dirigeable. Dès le mois de janvier 1910, sept officiers sont désignés pour suivre des cours de pilotage auprès des constructeurs d'avion : le LV Byasson et les enseignes de vaisseau (EV) Delage, Devé, Hautefeuille, Lafon, Conneau et Cayla.

### **1910. La commission Le Pord et le premier avion**

En avril 1910, le vice-amiral (VA) Bouée de la Périère, ministre de la Marine, constitue une nouvelle commission présidée par le contre-amiral (CA) Le Pord. Il est évident que cette commission a été nommée pour promouvoir les dirigeables, contre toute attente elle le juge dangereux et chers. Elle propose de donner priorité aux avions, d'en acheter cinq ainsi qu'un dirigeable. Le ministre ordonne la création d'un parc à Toulon et l'achat d'un seul avion par la direction des constructions navales, pour 25 000 francs. Commandé le 26 septembre 1910, l'avion un *Maurice Farman* est livré le 26 décembre et confié personnellement au LV Byasson. Admirez les délais de l'époque et comparez au développement du *Rafale*, 20 ans, et de l'hélicoptère *NH90*, 25 ans ; certes ce ne sont plus les mêmes machines.

### **1911. Le bâtiment d'aviation *Foudre***

En janvier 1911, le vice-amiral Marin-Darbel, chef d'état-major, souhaite développer l'aviation, sans abandonner les dirigeables, il propose au ministre de créer en plus de celui de Toulon, deux centres d'aviation à Brest et à Cherbourg. Il ordonne d'aménager en bâtiment d'aviation, le croiseur auxiliaire de 6 000 tonnes, la *Foudre*. Sage décision qui va permettre d'ancrer l'aviation maritime au sein de la marine à l'abri des futures tentatives de récupération.

## 1911. Projet d'organisation du capitaine de vaisseau Daveluy

En juin 1911, le CV Daveluy reçoit pour mission d'organiser l'aéronautique maritime. Après avoir appris à piloter, il définit les grandes lignes de l'organisation. Son objectif est d'assurer l'autonomie financière, technique et administrative de l'aviation maritime, en créant un organisme indépendant des directions traditionnelles, ce qui n'a pas été facile au sein de la Marine, sans compter les tentatives d'intégration par l'aviation militaire.

Sur le plan opérationnel le CV Daveluy propose trois types d'avions :

- . un avion léger, embarqué sur des bâtiments comme la *Foudre* ;
- . un hydravion ou avion côtier décollant de la mer ou d'un terrain voisin ;
- . un croiseur aérien à grand rayon d'action pour remplacer les dirigeables.

Les avions légers seraient affectés à la reconnaissance, les lourds au bombardement.

Il confirme l'intérêt de la *Foudre* et propose l'acquisition d'une base côtière à Fréjus-Saint-Raphaël dans les marais. Cette base au bord d'une rade abritée, permet la mise en œuvre d'avions et d'hydravions à flotteurs, capables de se poser en mer par temps calme. Il présente son rapport en décembre 1911, mais regrettant les lenteurs administratives, il demande à être relevé de ses fonctions. Sa démission fait suffisamment de bruit pour accélérer les décisions. Le capitaine de frégate Fatou lui succède. Le 20 mars 1912 un décret du Président de la République crée le Service de l'Aviation maritime qui constitue un établissement autonome et comprend le centre de Fréjus-Saint-Raphaël, le croiseur *Foudre*, le personnel et le matériel.

## 1912. Plan de développement pour 1913 du vice-amiral Auvert

En octobre 1912, un plan de développement de l'aviation maritime est présenté au ministre par le vice-amiral Auvert. La Marine doit intervenir dans deux théâtres d'opérations, sans en avoir les moyens, pour verrouiller la Flotte allemande en mer du Nord, et la Flotte autrichienne, éventuellement italienne en Méditerranée. Les Anglais pouvant se charger de la mer du Nord, la Marine se concentre sur la Méditerranée occidentale. Elle propose quatre centres de dirigeables : à Bizerte, Dunkerque, Villefranche et Oran, chacun armé à trois dirigeables et sept centres d'aviation sur les mêmes sites ainsi qu'à Bonifacio, Toulon et Cherbourg, dotés chacun de huit avions.

Le besoin d'un avion embarqué est confirmé, bien que les techniques de mises en œuvre ne soient pas encore au point. Des bâtiments spécialisés servant de dépôts d'avions sont envisagés. Le besoin d'un avion côtier est lui aussi confirmé, avec une préférence pour les hydravions à flotteurs qui ont maintenant un rayon d'action de 400 km, et seraient armés pour abattre les dirigeables. Les dirigeables sont maintenus pour la reconnaissance à long rayon d'action, malgré leur coût et le retard technologique des constructeurs français, qui s'engagent néanmoins à obtenir des performances opérationnelles de leurs appareils. Ils promettent une vitesse de 80 km/h pendant 20 heures, soit un rayon d'action de 800 km. Les dirigeables seraient utilisés pour surveiller les ports ennemis et les points de passage, la poursuite de la recherche serait assurée le lendemain par les avions dans nos approches maritimes.

Le plan comporte des données chiffrées qui montrent un coût fortement déséquilibré entre les avions et les dirigeables. Le prix d'un avion est de 45 000 francs, d'un dirigeable 1,5 MF, le coût des bases présente le même écart, 500 000 F contre 5,6 MF. Les investissements sont estimés à 32 MF, ce qui oblige à étaler la dépense sur quatre exercices budgétaires de 1913 à 1916. Le rapport de présentation du plan reconnaît que la constitution de l'aviation maritime représente une charge importante qui s'impose par le fait que les marines étrangères se sont déjà engagées dans cette voie et que ce serait une lourde faute de différer ce programme. M. Painlevé, rapporteur du budget, constate que les efforts qui ont été faits sont bien modestes comparés à l'étranger, ce qui est regrettable pour un pays qui a été le berceau de l'aviation.

## 1914. Rapport du capitaine de frégate Roque, commandant l'aviation maritime

Le plan Auvert est ambitieux, mais le rapport du CF Roque détaille une situation réelle nettement plus pessimiste.

Le parc d'avions en début 1912 se limite à deux appareils, le *Maurice Farman* de 1910 et un hydravion *Voisin* de 1911. En attendant que la base soit prête, ils sont stationnés au bord de l'étang d'Arnel près de Montpellier, mais l'étang est souvent à sec, alors que la base de Fréjus est inondée.

Pour la première fois, deux appareils, dont un *Nieuport* en location, participent aux manœuvres navales de 1912.

Début 1914, quinze appareils sont en service, dont huit commandés en 1912, *Farman*, *Bréguet* et *Nieuport*, et deux en 1913. Le *Farman* est un don des Français de Monaco, le *Voisin V4* est un don des Armateurs de France, une pratique vite oubliée. Cinq appareils ont été perdus par accident ou par usure après deux ou trois ans de vie, un an seulement pour les avions-école. La disponibilité dépasse rarement quatre. Le manque d'avion est tel que certains pilotes restent longtemps sans voler. Après ces premiers vols, les pilotes marquent une nette préférence pour l'hydravion, qui garantit leur sécurité lors des nombreuses pannes en mer. Les premiers appareils sont des versions terrestres équipées de flotteurs, puis viennent les hydravions à coque.

Les appareils ne sont pas conçus pour un usage militaire, ils sont encore construits comme des prototypes d'une manière artisanale. Leur armature est en bois, les ailes sont entoilées et haubanées par des cordes à piano, les aménagements intérieurs sont plus que sommaires, le siège est une planche. Leurs structures sont légères pour gagner du poids et utiliser au mieux la puissance encore faible des moteurs, ces appareils sont donc fragiles. Pour les militariser, il faut augmenter leur fiabilité et leur capacité d'emport, pouvoir embarquer une radio, un armement et une protection de l'équipage, ce qui nécessite un accroissement de leur taille et de la puissance des moteurs qui passe de 50 CV à 100 CV puis 200 CV. L'avion de côte s'avère donc le mieux adapté au besoin militaire, mais on est loin de la réalisation d'un croiseur aérien.

Le CF Roque attire l'attention sur la nécessité d'utiliser les avions sans attendre un degré de perfection qui sera long à atteindre. Les expérimentations des hydravions sont conduites avec des moyens de fortune à partir de la *Foudre* et de hangars en toile sur la plage de Fréjus. Tout au long de leur exploitation, des modifications sont appliquées pour améliorer la sécurité : renforcement de structure, construction plus rationnelle et mieux calculée, matériaux plus résistants, étude d'une forme plus aérodynamique des flotteurs pour réduire leur traînée. Les décisions de modification sont prises localement et à un niveau d'intervention élevé qui surprend. Un seul exemple : pour permettre de replier les ailes, ce sont les mécaniciens de l'escadrille qui fabriquent sur plan et montent à bord les ferrures de repliage. Plus tard pendant la guerre, les escadrilles recevront les avions neufs en caisse, à monter sur place.

Pour le bâtiment annexe d'aviation la *Foudre*, le choix des hydravions retarde l'aménagement de la plate-forme qui ne sera montée qu'en 1913. Le 8 mai 1913, l'ingénieur Caudron décolle de la plate-forme avec son G3, suivi un mois plus tard par le LV de Laborde<sup>1</sup> dont l'avion tombe à la mer. Le commandant Roque juge l'envol d'un avion de bord léger réalisable par temps calme, mais le retour impraticable. Il propose de faire étudier un bâtiment de 120 m à pont supérieur dégagé à l'avant et à l'arrière, avec au milieu des mâts de charge et un accès au pont inférieur pour loger six avions. Avec un pont en deux parties ce n'est pas encore un porte-avions, c'est un projet qui restera sans suite.

Le rapport fait le point de ce qui reste à réaliser sur les bases début 1914. Le centre de Villefranche est en étude, l'emplacement de Dunkerque n'est pas défini, l'accord pour Toulon n'est pas acquis, l'étude de Bizerte n'est pas commencée, un deuxième hangar reste à construire à Fréjus. Il demande d'ajouter un centre à Brest, et de remplacer Bonifacio par Aspretto, à cause de l'absence de terrain plat au voisinage. Beaucoup de projets mais encore peu de réalisations.

Le rapport estime les dépenses nécessaires à l'établissement d'une base de huit hydravions à 640 000 F, y compris les appareils à 45 000 F l'unité. La dépense totale pour six bases et Toulon est estimée à 4,12 millions. Le coût de fonctionnement annuel est de 400 000 F par centre, soit un total de 3,4 millions, y compris le renouvellement des hydravions. Le rapport fixe le nombre de pilotes à 25 officiers et 28 marins, avec un renouvellement annuel de 8 officiers et 6 marins. Ils seraient formés au pilotage par l'aviation militaire, pour 10 000 F par pilote, solution la plus économique, puis transformés sur hydravions par la marine.

## **Les manœuvres navales de mai 1914**

Après ces premières années de mise au point, il est nécessaire de participer aux manœuvres navales, pour confirmer le besoin de moyens aériens et obtenir des crédits. Il n'y a jusqu'alors, jamais eu de manœuvre de groupes d'avions avec des bâtiments de l'escadre en présence des autorités de la marine.

Les manœuvres ont été soigneusement préparées. Y participent douze pilotes et les douze hydravions disponibles, sept *Nieuport*, trois *Voisin*, ainsi qu'un *Bréguet* et un *Caudron* ; cinq sont basés à Toulon, trois à Bizerte, deux sur la *Foudre*. Une centaine d'heures de vol sont effectuées, deux hydravions sont accidentés l'un à l'amerrissage près de la *Foudre* par forte mer, l'autre par un incendie avant de décoller, sans perte d'équipage. Les missions sont assurées comme prévu en respectant les horaires, malgré de mauvaises conditions météorologiques. La reconnaissance aérienne permet de localiser le plus souvent les forces et de transmettre les informations, par TSF mais aussi par pigeons voyageurs. L'aviation oblige une partie importante des forces adverses à se tenir éloignées de la zone d'opérations.

Les résultats sont concluants, et prouvent l'intérêt de l'emploi de l'aviation dans la guerre sur mer, démonstration couronnée par le défilé aérien des douze hydravions au retour de l'escadre. Ces manœuvres préfigurent bien l'emploi qui sera fait de l'aviation pendant la guerre imminente.

## **1914. Décret d'organisation de l'aéronautique maritime**

Résultat des manœuvres, le 10 juillet 1914 paraît le décret portant organisation du Service de l'Aéronautique maritime. Il reprend les propositions du capitaine de vaisseau Daveluy et du décret du 20 mars 1912.

---

<sup>1</sup> Celui du sabordage !

L'aéronautique maritime comprend :

- . un Service central de l'aéronautique à Paris,
- . un ensemble de centres d'aérostation,
- . un centre principal et des centres d'escadrilles d'avion, ainsi que le bâtiment de la flotte, annexe d'aviation.

Le Service central a pour attributions, les questions techniques, administratives et autres, relatives aux aéronefs ainsi qu'aux établissements et aux bâtiments de la flotte, nécessaires à l'utilisation des aéronefs. Ces attributions sont larges, elles permettent des choix financiers et techniques, comme la préparation du budget, la définition des matériels ainsi que les passations de marchés.

### **Situation en 1914 et évolution pendant la guerre**

L'aviation maritime commence la guerre avec peu de moyens, mais multiplie ses implantations et monte prodigieusement en puissance. À la déclaration de guerre le 2 août 1914, la Marine n'a ni dirigeable ni ballon, seulement quatre officiers sont brevetés pilotes d'aérostation. La flotte d'aérostation est constituée début 1916. Elle dispose en 1918 de trente-sept dirigeables répartis sur vingt centres, cinquante chalutiers porte-ballon et deux cent ballons. Le personnel au sol dépasse plus de deux mille six cent marins pour les dirigeables et mille six cent pour les ballons.

Pour l'aviation maritime, la Marine dispose en 1914, de vingt-cinq hydravions disparates (*Breguet, Caudron, Nieuport et Voisin*), de quatorze pilotes et vingt autres en formation ; l'effectif au sol est d'une centaine de marins. À la fin de la guerre l'aviation maritime compte trente-six centres d'aviation, 1260 hydravions et 700 pilotes ; les effectifs au sol sont de 6 800 marins. Les pertes s'élèvent à 240 pilotes et équipiers tués.

Les centres sont répartis tout le long des côtes de France et d'Afrique du nord ainsi qu'au pourtour de la Méditerranée comme à Salonique, à Suez et en Céphalonie. L'aviation maritime a permis d'éloigner les sous-marins de nos côtes et d'éviter soixante pour cent des torpillages. Après la guerre, l'aviation maritime est fortement réduite, mais commence l'épopée de la mise en œuvre des avions sur les bâtiments de guerre et sur les premiers porte-avions.



*La première cocarde.*

### **Orientation documentaire**

Vice-Amiral Vercken, *Histoire succincte de l'Aéronautique Navale*. Paris : Ardhan, 1993 épuisé, 1998 épuisé

Site internet de l'Ardhan <<http://www.aeronavale.org/>> très documenté.

# LA PROPULSION NUCLÉAIRE

Claude ARATA

Il y a 60 ans que la propulsion nucléaire des bâtiments de guerre faisait son apparition. En effet, le 17 janvier 1955, le commandant Eugène Wilkinson lançait, de Groton dans le Connecticut, le message suivant à son Amiralauté :

*Underway on nuclear power.*

Le sous-marin nucléaire d'attaque *USS Nautilus* venait d'ouvrir une ère nouvelle pour la propulsion des navires.

À partir de cette date, l'URSS, en 1959, avec le SNA *Leninski Komsomol* du commandant Ossipenko, la Grande-Bretagne, en 1963, avec le SNA *Dreadnought* du commandant Sambourne, la France, en 1971, avec le SNLE *Le Redoutable* du commandant Louzeau, la Chine, en 1974, avec le SNA *Huan*, vont suivre le même exemple et se lancer dans ce type de propulsion.

Depuis les années 1950, 539 bâtiments de guerre à propulsion nucléaire ont été construits ce qui représente 737 réacteurs. Actuellement, 165 bâtiments sont en service soit 213 réacteurs dans 6 pays, l'Inde venant de s'ajouter. Ce nombre peut se comparer à celui des centrales à terre qui, au 1<sup>er</sup> janvier 2012, étaient de 436 réacteurs répartis dans 23 pays différents. Rappelons qu'en France, nous avons 19 centrales civiles avec 58 réacteurs, pour 11 navires et 12 réacteurs. Ce sont ces bâtiments qui nous intéressent : après les 6 SNLE type *Le Redoutable* maintenant désarmés, nous avons aujourd'hui 6 SNA type *Rubis*, 4 SNLE NG type *Le Triomphant*, le PA *Charles-de-Gaulle* et le premier SNA type *Barracuda* en construction.

Il est intéressant de noter que c'est en France, en mars 1939, que Frédéric Joliot, avec ses assistants du Collège de France, Hans Halban et Lew Kowarski, étaient les premiers à envisager la possibilité de construire des réacteurs nucléaires qui seraient « une source d'énergie utilisable pour la propulsion de sous-marins et l'industrie ». Ils auraient sans doute été les premiers à le faire si la guerre n'avait pas bouleversé notre pays. Les États-Unis et l'Angleterre vont prendre la suite. En 1947, la commission américaine à l'énergie atomique entreprend l'étude d'un réacteur avec une équipe de marins dirigée par le CV Hyman Rickover. C'est grâce à son obstination et à ses méthodes de travail peu orthodoxes que le *Nautilus* va voir le jour. « Notre Rickover » à nous fut le CV Jean Guillou.

Si pour les centrales à terre, on trouve différents types de filières de réacteurs (eau pressurisée : 67 % – bouillant ; 22 % – graphite gaz ; 3 % – eau lourde ; 6 % – neutrons rapides ; etc.), pratiquement tous les navires à propulsion nucléaire sont équipés du même type de réacteur : celui à eau pressurisée (*PWR* ou *REP* en français) dans ses diverses variantes.

D'autres voies ont été explorées, en particulier :

- Cœur refroidi par métaux liquides (sodium fondu) (modérateur béryllium) sur le 2<sup>e</sup> SNA de l'*US Navy*, le *Seawolf*, en 1957. Il a fonctionné effectivement à la mer pendant deux ans mais a été remplacé par la suite par un REP. Il présentait des avantages certains mais a connu de multiples avaries.
- Cœur refroidi par un alliage plomb-bismuth sur les SNA type Alfa soviétiques. Ces sous-marins étaient très rapides (41n), très profonds (600 m) mais, suite à des problèmes techniques et d'entretien les 7 unités ont été désarmées assez rapidement.
- Tentative française avec l'uranium naturel et l'eau lourde.

Dès 1947, la France marque son intérêt pour la propulsion nucléaire, le général de Gaulle ayant créé le Commissariat à l'Énergie atomique (CEA) en octobre 1945. En 1955, un financement est accordé pour un sous-marin baptisé Q 244. La France, ne maîtrisant pas encore la technologie de l'uranium enrichi choisit l'option d'un réacteur à l'uranium naturel modéré à l'eau lourde.

La construction d'un sous-marin d'attaque de 4400 t – 110 m, démarre à Cherbourg, la chaufferie représentant 1200 tonnes. En 1957 et 1958, la construction se poursuit mais les difficultés ne font que croître : manque d'eau lourde, poids et encombrement de la chaufferie trop importants. D'autres projets sont alors étudiés. Le 5 mai 1959, les États-Unis consentent à livrer 440 kg d'uranium enrichi pour la construction d'un réacteur à terre. Ce fut le Prototype à terre (PAT) qui divergea le 14 août 1964 à Cadarache. Pour la petite histoire, l'amiral Rickover avait accepté la livraison de cet uranium, disant au Congrès que la France ne serait pas capable de construire un sous-marin nucléaire. C'est l'arrêt et l'abandon du Q 244. La suite est prise par les ingénieurs du génie maritime Chevallier pour le DPN du CEA et Gemp pour la DGA ; elle a abouti au *Redoutable*. Notons que les tronçons avant et arrière du Q 244 ont été utilisés, associés à une tranche missiles intermédiaire, pour constituer le *Gymnote*, sous-marin classique qui a servi de bâtiment expérimental pour les missiles.

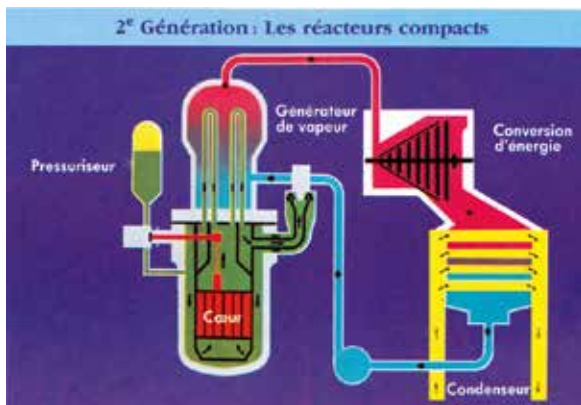
D'autres projets ont encore été étudiés : graphite-gaz, gaz à haute température, refroidissement par liquides organiques ..., mais c'est la filière à eau pressurisée qui a définitivement acquis droit de cité.

## La chaufferie nucléaire

Comme dans tout réacteur à eau sous pression, l'eau sert à la fois de modérateur en ralentissant les neutrons issus de fissions et de fluide caloporteur. Cette eau dite « **primaire** » extrait la chaleur dégagée par le combustible qui constitue le cœur du réacteur et qui est enfermé dans une cuve. Cette eau est sous haute pression (de 110 à 140 bars) et température (250 ° à 260°C). Elle pénètre dans un générateur de vapeur pour transformer en vapeur l'eau, non radioactive, d'un circuit « **secondaire** ». Cette vapeur va entraîner des turbines pour la propulsion et fournir l'énergie électrique au bord. Elle est ramenée dans un condenseur, se refroidit pour se retransformer en eau du circuit secondaire et retourne alors au générateur de vapeur pour que le cycle recommence.

Les réacteurs français de propulsion peuvent se classer en deux générations.

La première est celle des **réacteurs à deux boucles** qui a équipé les six SNLE type *Le Redoutable*. Chaque boucle, partant de la cuve, comportait un générateur de vapeur, deux pompes primaires de circulation et deux sectionnements d'isolation. Un pressuriseur était monté sur une seule boucle.



À partir des SNA type *Rubis*, et pour tous les réacteurs qui vont suivre, nous sommes passés à une seconde génération, le **réacteur compact**. Un unique générateur de vapeur est placé directement au-dessus de la cuve, là où les pompes primaires sont montées en corne sur la cuve ainsi que le pressuriseur. Ce système a été conçu au départ pour nos SNA *Rubis* qui sont les plus petits en service au monde. Il permet, par son dimensionnement, une réduction importante de volume de la chaufferie et assure une meilleure sécurité en évitant les risques de rupture de tuyautages des boucles. Il permet aussi une circulation naturelle de l'eau primaire d'où une discrétion plus élevée. Rappelons, à propos des SNA type *Rubis*, que c'est notre regretté confrère, Paul Talbottier, qui en dirigea les études et en est en quelque sorte le père.

Examinons rapidement quelques éléments de ces chaufferies

### Le combustible

La matière fissile utilisée est l'U 235. Pour mémoire, rappelons que sur les premiers SNLE, le combustible était une dispersion d'uranium métal très enrichi dans une matrice de zirconium. Il se présentait sous forme de plaque gainée de zircaloy (alliage de zirconium et d'étain). On parlait de combustible métallique.

Pour réduire les coûts, et surtout augmenter la durée de vie des cœurs, le combustible utilisé est constitué maintenant de pastilles frittées d'oxyde d'uranium (UO<sub>2</sub>) assemblées en plaques. L'enrichissement est faible de l'ordre de 4 à 9 %. Chaque plaque est constituée d'un certain nombre de plaquettes maintenues dans un écrin en zircaloy, fermé par un couvercle soudé qui constitue la gaine du combustible. Les plaques sont assemblées pour former un faisceau. L'association de 3 ou 4 faisceaux constitue un élément combustible. Entre ces faisceaux est ménagé un espace cruciforme permettant de loger les croix de contrôle, qui sont les absorbants mobiles en hafnium qui vont nous permettre de piloter notre réacteur. C'est l'assemblage d'un certain nombre de ces éléments qui constitue le cœur du réacteur. On aura, par exemple 32 éléments et 120 faisceaux dans un cœur SNA. La durée de vie de ces cœurs est de 7 à 10 ans suivant leur utilisation.

### Le bloc chaudière

Il comprend :

- . Le cœur, qui se rapproche d'un cylindre à axe vertical, de petite taille, placé dans une cuve. Cette cuve est elle-même placée dans une piscine annulaire de protection.
- . Le générateur de vapeur, au sein duquel s'effectue l'échange de chaleur entre le primaire et le secondaire. Il est à tubes en épingles. Il est maintenant situé au-dessus de la cuve, la plaque à tubes faisant office de couvercle de cuve et supportant l'ensemble des tubes (2000 tubes sur SNA).
- . Là où les pompes primaires (une pour les SNA, deux pour les SNLE et le PA) qui font circuler l'eau primaire dans le cœur. Ce sont des pompes centrifuges à moteur noyé.
- . Autre élément important, le pressuriseur. C'est le poumon de l'installation. Il sert à maintenir le circuit primaire à une pression suffisante pour éviter l'ébullition de l'eau dans le cœur (de l'ordre de 110 bars) et à encaisser les variations de volume d'eau en circulation dans le circuit primaire lors des transitoires de puissance. Des cannes chauffantes et une douche assurent son fonctionnement.
- . À côté des circuits primaire et secondaire, nous avons bien sûr d'autres circuits importants de servitude, de sécurité, de protection et surveillance radiologique, etc.

## Le contrôle du réacteur

Les moyens de contrôle du réacteur doivent permettre d'assurer en toutes circonstances :

- . son pilotage : la divergence (amorçage de la réaction en chaîne), l'arrêt et la marche en puissance ;
- . la compensation de l'usure du cœur ;
- . la sécurité avec l'arrêt rapide du réacteur.

Ces moyens agissent sur la réactivité du cœur. Nous vous faisons grâce des formules de définition de cette réactivité. Elle s'exprime en pcm (partie pour cent mille). La réactivité d'un réacteur donné est ajustée à la construction mais, au cours de la vie de ce réacteur, cette réactivité varie pour diverses raisons.

Quelles en sont les principales :

- . Effet de l'usure du combustible. À mesure que le réacteur produit de l'énergie, il y a disparition de noyaux d' $^{235}\text{U}$  et la réactivité diminue lentement.
- . Effet de température du modérateur : le coefficient de température du modérateur (coefficient de proportionnalité entre les variations de réactivité et de température) est négatif. Il varie de - 30 à - 50 pcm/°. Si la température moyenne diminue, la réactivité augmente et inversement. Cela est très favorable pour le contrôle par son effet stabilisant.
- . Effet d'empoisonnement du combustible : lors des fissions, il apparaît des corps qui absorbent les neutrons et entravent la réaction nucléaire. Ce sont des poisons : le Samarium à action lente mais surtout le Xénon. Lorsque le réacteur est stable, la concentration en Xénon est proportionnelle à la puissance. À l'arrêt du réacteur, le Xénon continue à se former tout en disparaissant par décroissance radioactive avec une période assez longue. Pendant quelques heures, le bilan créations-disparitions fait apparaître une forte antiréactivité – c'est le pic Xénon- qu'il faut pouvoir dominer pour pouvoir rediverger jusqu'en fin de vie du réacteur.
- . Effet de puissance (effet de température du combustible).
- . Effet de pression primaire.

La somme de tous ces effets constitue le bilan de l'excès ou réserve de réactivité à prévoir à la conception du réacteur. Il faut prévoir une antiréactivité de 15 à 20 000 pcm.

Le contrôle de cette réactivité s'obtient en déplaçant dans le cœur des croix de contrôle. Ces croix sont en Hafnium. Il y a 12 ou 16 croix suivant le type de réacteur.

Sur les centrales à terre, ce sont des grappes de contrôle auxquelles on ajoute du bore dissous dans l'eau.

## Paramètres de réglage

Le programme utilisé pour conduire nos réacteurs est celui pour lequel, à débit de fluide primaire constant, la température moyenne primaire reste constante quelle que soit la puissance. Avec un coefficient de température négatif, c'est un programme naturel.

S'il se produit, par exemple, un accroissement de la charge, donc un débit de vapeur, cela entraîne un refroidissement de l'échangeur et du primaire. La baisse de température de l'eau primaire va introduire une réactivité positive par l'effet du coefficient négatif de température. Le réacteur, s'il était juste critique, devient temporairement surcritique. La puissance thermique augmente ainsi que la température moyenne et finalement, à l'équilibre, le réacteur retourne au même état critique. Les croix de contrôle n'interviennent pas, le système se stabilise de lui-même, l'installation est autorégulatrice.

La conduite pratique est très proche de cette conduite théorique. L'habileté des opérateurs intervient pour les changements brusques de puissance où il faut aider le réacteur par des coups de croix habilement distribués. Cette conduite s'effectue du poste commande propulsion et vous pouvez voir l'évolution des technologies entre le *Redoutable* et le porte-avions.

Ce programme est intéressant pour le primaire mais défavorable pour le secondaire car la pression vapeur diminue avec la puissance. Dans les centrales à terre, on essaie de conserver des caractéristiques de vapeur à l'admission des turbines à peu près constantes en régulant une température primaire croissante avec la puissance. L'inconvénient majeur est la nécessité de manœuvrer les barres de contrôle en même temps que l'admission de vapeur.

## Différents états et situations de la chaufferie

### Arrêt froid (AF)

C'est l'état d'arrêt du réacteur qui permet des interventions sur le bloc chaudière. L'ensemble du circuit primaire est plein d'eau, n'est plus pressurisé et la température inférieure à 100 °.

### Arrêt chaud (AC)

C'est l'état d'arrêt normal du réacteur. Il y a un matelas de vapeur au pressuriseur. Le réacteur est sous-critique.

### Arrêt chaud critique (ACC)

La chaufferie est en situation d'arrêt chaud et le réacteur critique (la réaction en chaîne est stable), sans distribution de vapeur vers la machine. Le passage de l'AC à l'ACC se fait par la divergence qui s'effectue par la levée des croix de contrôle suivant des schémas définis.

### Marche en puissance

Le réacteur est critique et on fournit de la vapeur à la machine.

## Principes de protection

Pour assurer en toutes circonstances la sécurité nucléaire, trois critères guident en permanence le personnel chargé de la conduite : le confinement des produits radioactifs, la maîtrise de la réactivité, l'évacuation de la puissance

### Protection de l'homme et de son environnement

Ce sont les trois barrières de confinement classiques, successives et étanches : la première, la gaine entourant le combustible et donc les produits radioactifs ; la deuxième, l'enveloppe du circuit primaire : cuve et tuyauterie ; la troisième, l'enceinte de confinement qui renferme le réacteur.

### Protection de l'installation

Du fait de son fonctionnement à haute pression, haute température et d'un flux de rayonnement important, la chaufferie n'est pas à l'abri d'avaries. Des fonctions correctrices permettent de ramener l'installation dans le domaine de fonctionnement normal. Ces sont en particulier :

- . **L'insertion** - descente motorisée et simultanée de toutes les croix lors du dépassement d'un paramètre de conduite (par ex. excès de flux neutronique, excès de température primaire...);
- . **L'alarme** – la chute par gravité de toutes les croix simultanément afin d'arrêter instantanément la réaction en chaîne en cas d'incident grave (il y a cinq causes d'alarmes ; excès de flux neutronique – chute de pression primaire- coupure alimentation des pompes primaires-coupure totale de courant contrôle – injection de sécurité).

La sécurité du réacteur est, en outre, assurée par trois circuits particuliers :

- . le circuit d'injection d'eau de sécurité en cas de fuite importante sur le circuit primaire pour éviter le dénoyage du cœur ;
- . le circuit d'empoisonnement de secours pour arrêter le réacteur par envoi dans la cuve d'eau borée en cas de non fonctionnement des croix ;
- . le circuit de réfrigération de secours pour remplacer les moyens normaux s'ils sont en avarie.

## La propulsion

Compte tenu des puissances demandées et des besoins opérationnels, on trouve deux types de propulsion sur nos sous-marins : la propulsion à vapeur et la propulsion électrique.

Les moyens de propulsion :

- . un moyen principal,
- . un moyen de secours : la ligne d'arbres est entraînée par un moteur électrique de secours alimenté par une batterie
- . un moyen de grand secours sur les SNLE par un moteur électrique extérieur étanche et résistant

Examinons ces moyens de propulsion sur nos unités.



#### SNLE type *Le Redoutable*

La chaufferie de puissance 104 MW th nous donnait une puissance propulsive de 17,7 MW soit 24 000 ch. La vapeur fournie par le générateur de vapeur alimente deux turbines de propulsion qui vont faire tourner la ligne d'arbres par l'intermédiaire d'un réducteur. On trouve ensuite un embrayeur, le moteur électrique de secours, la butée principale et un système de presse-étoupes d'étanchéité. Le circuit vapeur alimente aussi deux turboalternateurs qui fournissent l'énergie électrique au bord.

#### SNLE type *Le Triomphant*

La chaufferie K15 de puissance 150 MW th nous donne une puissance propulsive de 30,5 MW soit 41 500 ch. Le mode de propulsion est identique à celui des *Redoutable* mis à part la réfrigération des condenseurs qui bénéficient d'une meilleure circulation. À noter cependant que l'on est passé d'un SNLE de 8 000 t à un SNLE de 12 600 t. et d'une dimension plus grande. Une des raisons essentielles en est l'amélioration importante de la discrétion acoustique (installations de propulsion isolées de la coque et auxiliaires suspendus).

#### SNA type *Rubis*

Nous avons une propulsion électrique. La chaufferie d'une puissance de 48 MW th nous donne une puissance propulsive de 7 MW soit 9 500 ch. La vapeur arrive sur deux turbines. Chaque turbine entraîne, par l'intermédiaire d'un réducteur, deux alternateurs : un alternateur propulsion qui alimente un moteur électrique de propulsion, et un alternateur force pour l'énergie électrique du bord.

#### SNA type *Barracuda*

C'est une propulsion hybride. On combine les deux types de propulsion : électrique pour les faibles allures et vapeur pour les fortes allures. Le réacteur sera de type K15 de l'ordre de 50 MW. Pour des raisons de sécurité et de coût, il n'y a plus qu'un seul collecteur de vapeur avec toutefois des arrivées auxiliaires. Le déplacement et les dimensions n'ont plus rien à voir avec celles des *Rubis*. Le premier, le *Suffren*, est en construction à Cherbourg et devrait faire ses essais en 2017.

#### Le PA *Charles-de-Gaulle*

L'appareil propulsif est composé de deux ensembles AV et AR constitués chacun d'une chaufferie de type K15 de 150 MW th fournissant la vapeur à un groupe turbo-réducteur-condenseur entraînant une ligne d'arbres. Chaque ensemble est réparti dans deux compartiments, le compartiment « chaufferie » dans lequel est installé l'enceinte étanche et résistante du réacteur, et le compartiment « machines ». Le générateur de vapeur alimente également deux turboalternateurs de 2000 kW dans chaque machine et les deux catapultes par l'intermédiaire de deux réservoirs tampons de 54 m<sup>3</sup>.

Vous pouvez constater, au vu de ces descriptions, que nos chaufferies sont de faible puissance comparée à celle des centrales : 150 MW th par rapport aux 2800 MW th des centrales de 900 MWe. Le rendement global des installations est de 17 à 20 % pour nos bâtiments alors qu'il est de l'ordre de 30 % pour les centrales.

### Avantages et inconvénients du nucléaire

C'est l'aboutissement du rêve des sous-mariniers, on est passé du submersible au vrai sous-marin. La grande autonomie apportée permet de rester longtemps en plongée, la distance franchissable n'est plus limitée. La limite c'est l'approvisionnement en vivres qu'il faut reconstituer (90 jours sont prévus sur les SNLE). Ce système est performant, fiable, endurant et souple. Le taux de disponibilité est beaucoup plus grand que celui des SM classiques.

Pour le porte-avions, en plus de la très grande autonomie sans ravitaillement, le gain en encombrement permet de libérer des espaces et de doubler la quantité de carburant et de munitions d'aviation. La souplesse d'emploi du groupe aéronaval est grandement améliorée. Le fait aussi qu'il n'y ait plus de gaz chauds sortant des cheminées qui perturbaient les avions à l'appontage est très appréciable.

Les inconvénients liés à ce système sont essentiellement le fait que le nucléaire est plus cher à la construction que les autres types de propulsion. Il faut un maintien en condition de sécurité au mouillage important, le réacteur n'étant pas arrêté. Il demande une infrastructure d'environnement particulière et spécialisée pour certaines opérations. La conduite et l'entretien nécessitent du personnel qualifié dont la formation est longue et permanente.

Nous avons vu plus haut que 165 navires de guerre étaient actuellement en service. Le maximum a été de 380 dans les années 1987-1989 au moment de la Guerre Froide. Toutes les nations ont diminué leurs constructions. Cette réduction très nette pose le problème du devenir des navires déclassés.

En France, le démantèlement est en cours pour les six SNLE désarmés. Il s'effectue à Cherbourg. Après la mise à l'arrêt définitif de la chaufferie, il se déroule suivant trois niveaux : le niveau 1 où l'on débarque certains matériels de la tranche réacteur et on en assure l'étanchéité et la surveillance ; le niveau 2, qui va durer de 10 à 12 mois, c'est le confinement, la décontamination et, en fin, la découpe de la tranche réacteur (700t, 8m), puis son transfert et son stockage en zone du Homet ; le niveau 3 est le démantèlement complet après un certain nombre d'années. Cinq sous-marins sur six ont déjà été traités, il ne reste que l'*Indomptable* à découper. Les deux tronçons du sous-marin sont ressoudés, la coque remise à l'eau et les SNLE attendent dans le port leur déconstruction.

La propulsion nucléaire reste, à terme prévisible, par excellence la propulsion du sous-marin qui est le vecteur incontournable de la dissuasion. Les avantages techniques ne font aucun doute et méritent des sacrifices financiers. Pour les navires de surface, elle ne s'impose véritablement que pour les très gros navires. Elle apporte des facilités importantes et l'avantage financier n'apparaît qu'à long terme. C'est, en quelque sorte, une solution de « riche » qui, ayant les moyens d'acheter cher au départ, profitera d'un outil plus efficace et à terme fera des économies.

En terminant, nous voulons insister sur le fait que notre propulsion nucléaire, depuis le *Redoutable*, est purement française. Les débuts ont été difficiles car beaucoup n'y croyaient pas, même les sous-mariniers classiques. Nous avons réussi et ce grâce à la volonté et la compétence de nos ingénieurs du CEA, de la DGA et des entreprises civiles, tels, pour ceux qui les ont connus, messieurs Chevalier, Gemp, Andrieu, Bonnet, Talbottier... et bien sûr aussi à celles des équipages qui ont armé puis conduit ces bâtiments.