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SUR L'ÉTAT PRIMITIF

DE

L'ÂNÛtENNE CATHÉDRALE

DE TOULOH

ET DE LA CHAPELLE

DE

NOTRE-DAME-DES-SAINTES-RELigUES.

OIÎTE personne possédant la connaissance la
plus élémentaire des règles de l'architecture,
s'étonne, en entrant dans l'ancienne cathé-
drale de Toulon, aujourd'hui paroisse de
Notre-Dame, de voir que l'intérieur de ce bâ-
timent, dont la façade moderne est assez

•
remarquable, ne réponde nullement à cet

' extérieur. Le style du vaisseau, non-seule-
ment n'offre aucun caractère assez tranché

,
pour qu'on puissey rattacher l'époque de sa
fondation, mais il présente des irrégularités,
des disparates, des bizarreries, même, qu'on

ne sait comment qualifier. Ainsi, des cinq
travées qui coupent transversalement ses trois nefs, la
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première, en pénétrant dans l'église, a à peine la moitié
de la largeur de celle qui la suit; celle-ci est plus
large d'un cinquième que la troisième; la quatrième et la
cinquième, égales entre elles, le sont aussi avec la deuxiè-

me. II résulte de ces différences que l'ogive des arcades,
plus ou moins prononcé dans les première et troisième,
est presque insensible dans les trois autres. Après
avoir traversé cette longueur des nefs, on s'attendrait à

voir l'ouverture des deux chapelles placées au fond des
bas-côtés, symétrique entre elles : il n'en est rien : l'ar-
cade de l'entrée de la chapelle de la Sainte-Vierge, paraît
de plus de deux mètres moins haute que celle du chancel
de la chapelle du Saint-Sacrement, dite de Corpus Domini,

au côté opposé. Dans celle-ci l'imposte,de l'arcade qui fait

retour sur les murs, s'arrête aux jambages de la chapelle
de la Vierge. Une bizarrerie plus choquante, consiste
dans l'érection d'un dôme dans une position tout à fait
insolite. Pendant que suivant les règles généralementad-
mises, toute coupole unique doit surmonter l'intersection
de la nef principale avec le transept, ou le sanctuaire en
couronnant le maître-autel, ici le dôme surmonteun sim-
ple croisillon du transept et se trouve isolé et comme
perdu en dehors de|la chapelle de [h Vierge, au-dessus
de la travée qui en précède l'entrée.[Une foule d'irrégu-
larités de détail se trouve la conséquence de ces premières
irrégularités, dont certaines s'expliquent par la manière
dont l'église a été agrandie plus tard. Cet agrandissement

ayant eu lieu dans le sens de la longueur|de l'édifice pri-
mitif, qui était pareillement à trois nefs, la longueur de

cette vieille église est devenue la largeur de la nouvelle,
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et les nefs de celle-ci n'ont plus pu s'harmoniser avec les
anciennes ; mais cela ne pouvait pas donner la raison de
la position exceptionnelle du dôme. Comme rien ne se
fait sans motif, c'est pour connaître le motif de cette sin-
gularité que je me suis livré à quelques recherches dont
les résultats me semblent de nature à intéresser les per-
sonnes qui ne sont pas indifférentes à ce qui se rapporte à
l'histoire de l'art.

L'époque de l'agrandissementde l'ancienne cathédrale
de Toulon est bien connue :

c'est en novembre 1 653 que
les travaux en furent entrepris en conséquence du mar-
ché passé, le 23 octobre précédent, par les consuls de

cette ville
,

de concert avec le chapitre de la cathédrale
contribuant pour un tiers dans la dépense, à Jean Teis-
seire et Jacques Richaud, maîtres tailleurs de pierres.

Le prix-fait, passé à ces deux maîtres, ne comprenait

que la taille et la pose des pierres pour la formation des
arcades et l'établissement de la carcasse, que les maçons
devaient ensuite, par un marché particulier sans doute,
mais que je n'ai pu découvrir, fermer de murailles et de
voûtes. Je transcris la partie de ce marché qui spécifie
l'ouvrage confié à ces entrepreneurs :

« L'an mil six cens cinquante-trois et le vingthuic-
tiesme jour du mois d'octobre avant midy, et cet.

« En premier lieu lesdicts Teysseire et Richaud, en-
trepreneurs, seront tenus eslever piedz-droicts doubles
portant arcs boutans pour arrester les dicts piedz droicts,

arcs trionelz, ogive des croisillons, le tout prest à cons-
truire les voûtes jusques à l'hauteur nécessaire pour la
diffinition desdicts piedz droicts et arcs trionelz et ogives,
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où les dicts entrepreneurs ne seront obliges que à tailler
leurs pierres et icelles poser là où il sera ordonné par
Jean Ribergue, mcstre d'oeuvre à ce commis par les dicts
sieur économe administrateur et sieurs consuls et aux-
dicts noms, sans qu'ils soient obligés à la construction
des murailles ni des voûtes et fondements; ains leur sera
fomy deux massons pour arrester et maçouner ladicte
tailbe en l'arrestant, dont pour cest effaict les dicts entre-
preneurs seront obligés d'en prendre leurs mesures sur
les mesmes piedz droicts, bases et chapiteaux, arcs bout-
tés, arquades et ogives à ceulx mesme qui sont mainte-
nant en oeuvre dans la dicte église, pour, à ces fins, y
estre observé la mesme simestrye, soit pour leur largeur,
espesseur, autheur (sic) et liézon désquene, façon du
travailh, n'ayant un plus assuré modelle puisque à tout
moment ils en pourront prendre leurs mesures.

« Item les entrepreneurs ne pozeront leur tailhe aux
lieux où il sera ordonné par ledict maistre d'oeuvre, après
que ladite tailhe de la qualité requise et visitée, avant
que la met Ire et poser en oeuvre.

« Sera faict quatre grandes fenestres pour esclairer
ladicte église, de dix-huict pans autheur sur six pans
largeur ( 4, 45e sur 1,17) avec grand glassis tant de
dedans que de hors, où la tailhe contiendra tout le corps
et espesseur de la muraille.

« Les dicts entrepreneurs poseront le pied de droiet
et demi pied de droiet, arcs trionelz de mesme façon et
comme est dict, aux pieds de droiet et aux lieux et places
des murailhes qui soubstiennent partie du dhome

,
et

l'autre qui appuyera la voûte du croisillon qui se trouve
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faict à la nef de la chapelle des Sainctes Reliques et du
cousté de levant, où le dict dhome et croisillon sera bien
et deubement estayé par les dicts entrepreneurs avant
que poser leur tailhe. Pour assurer le dict dhome et
croisillon sera forni auxdicts entrepreneurs tout le bois
nécessaire. Sera faict mesmes piliers et arquades à la
muraille où est maintenant les chapelles Saint-Antoine
et Sainte-Anne, où les dicts entrepreneurs seront tenus
et obligés de faire ouverture à la dicte murailhe pour po-
ser les piedz droicts et arcades. Le tout sera faict et par-
faict et deubement par les dicts entrepreneurs, chascun

ce qui leur touchera des susdictes oeuvres, suivant le di-
vis et mispartement qui leur en sera faict par le dict Ri-
bergue, mestre d'oeuvre, entre ici et durant le temps de
trois années prochaines comptables du jour d'hui, date
de ce dict présent acte, et acommenceront mettre main

aux susdictes oeuvres et besongnes dans huict jours pro-
chains. »

Comme on le voit, ce marché n'a pour objet que la

taille des pierres constituant, en quelque manière, l'os-
téologie du monument à ajouter à l'ancien. J'aurais bien
désiré pouvoir trouver celui qui dut être passé par la
suite avec les maçons, persuadé que ce document aurait

pu fournir quelques renseignements intéressants dans
l'objet de ces recherches

;
mais il n'existe point aux ar-

chives de la ville, du moins n'ai-je pu le découvrir nulle

part.
De l'examen de cet acte, dont je viens de donner l'ex-

trait, il résulte que le dôme existait déjà à l'époque où

eut lieu l'agrandissement de l'église, et cet acte se pré-
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occupe des précautions à prendre pour le soutenir, pen-
dant l'érection des arcades qui devront remplacer les
murailles qui le portaient dans la partie qui sera l'inté-
rieur de la nouvelle église. Avec ce dôme existait ce que
l'acte qualifie de croisillon, et ces deux pièces formaient

une chapelle particulière portant le nom de chapelle des
Saintes-Reliques. Un édifice ancien s'élevait donc sur ce
point avant que la cathédrale fût agrandie, et ce monu-
ment, que l'agrandissement souda à la nouvelle église,
s'en trouvait séparé et à une petite distance. Voilà alors
la construction du dôme expliquée : il faisait partie de la
chapelle isolée.

Une note précieuse
,

que je trouve dans un mémoire
dressé à l'Hôtel-de-Ville pour le Dictionnairegéographi-

que de l'abbé d'Expilly, vient nous fixer sur la destina-
tion de l'édifice dont il s'agit.

L'auteur, parlant des reliques de Saint-Cyprien, dit
:

« On les expose dans une magnifique chapelle avec
« les reliques de la Sainte-Vierge et de beaucoup d'autres

« saints, dans le même endroit où, à ce qu'on prétend,

« son corps avait été enterré et où on avait ensuite bâti

« une très belle chapelle en son honneur, que Gilles de

« Sceptris, évêque de Toulon, changea, du temps de

« Henry IV, en un trésor pour les reliques
:

c'est ce

«
qu'on appelle aujourd'hui la chapelle de Notre-Dame

« à cause des reliques de la Vierge qui y sont. »

Tout le mystère est ainsi éclairci
:

La chapelle actuelle
de la Vierge

,
dite des Saintes-Reliques

,
était une cha-

pelle construite d'abord sous l'invocation de Saint-Cy-
prien, et c'est sous l'épiscopat d'Egidius de Sceptris et
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du vivant d'Henri IV. que ce prélat changea la destina-
tion et le titre de ce monument érigé à la mémoire du
grand et saint évêque de Toulon. Egidius ou Gilles de
Sceptris ayant pris possession du siège épiscopal de celte
ville en 1599 et le roi Henri le Grand étant mort en 1 610,
c'est dans cet intervalle que ce changement de vocable
fut opéré.

La chapelle de Saint-Cyprien, devenue chapelle des
Saintes-Reliques, fut, quoiqu' isolée, une annexe de la
cathédrale, et c'est sans doute en lui confiant les trésors
de cette église que, pour la lier en quelque sorte à ce qui
était le grand édifice, on bâtit un mur d'un monument à
l'autre, ce qui offrait une garantie de plus pour la sûreté
des divers trésors dont on la faisait dépositaire. Le cha-
pitre supprimait ainsi le passage de cette petite rue, mais
il pouvait d'autant mieux le faire que tout ce terrain lui
appartenait et que ses bâtiments en occupaient la plus
grande partie. Contrairement à la disposition de l'église
cathédrale, dont l'orientation était est et ouest, l'axe de
la chapelle était nord et sud. En la construisant on avait

eu le soin d'en aligner le mur occidental sur celui de la
façade de l'église primitive, dont l'entrée se trouvait
tournée à l'occident.

Élevée sur le lieu de la sépulture de l'un des premiers
et des plus glorieux évêques de Toulon (1), cette cha-

(1) Saint Cypricn est considéré par bien des personnes com-
me le premier évéquede Toulon, ce qui ne paraît pas exact.
Certains manuscrits sans autorité lui donnent pour prédéces-
seur un saint Honorât vraisemblablement aprocryphe. L'É-
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pelle avait été construite avec un luxe d'architecture
qu'on ne trouve point dans la vieille cathédrale : un dôme

couronna l'une des deux pièces, et l'autre reçut à sa voûte

tous les ornements dont on enrichissait ces constructions :

aux arcs d'ogive se joignent des tiercerons avec liernes

et clefs pendantes aux cinq points de jonction. Le dôme
était percé. dans son cylindre, de quatre fenêtres, une à
chaque point cardinal, et ces fenêtres étaient répétées à
la lanterne.

L'autel dédié au saint évêque, sous le patronage de

qui s'était placée la ville, était-il sous le dôme ou dans le

croisillon? Tout porte à croire que ce croisillon était le

naos
,

et que l'autre pièce était le nartex. De cette ma-

glise ne reconnaît que deux Saints de ce nom : Honorât, évêque
d'Arles, mort en i29, et Honorât, évêque de Marseille, qui
vivait dans le même siècle. D'autres manuscrits placent quatre
évêques avant saint Cyprien : Gracianus, qui aurait été dis-
ciple de saint Ciel, Eugenius, qui périt parle martyre en l'an
102, Silvianus et Adrianus, ce dernier mis ;i mort par les
Goths sous Genseric.

Trois Saints du nom de Cyprien ont illustré l'Église. Le pre-
mier. Hascias Cyprianus, évêque de Cartilage, en 258, fut le
grand écrivain et père de l'Eglise, le second, Cyprianus
d'Antioche. fut martyrisé à Nicomédie en l'an 304 ; enfin Cy-
prien, de la noble famille de Montolieu, de Marseille, moine
et abbé du monastère de Toulon, élevé ensuite à l'épiscopat
de cette ville, dont quelques écrivains ont fait trois personnages
différents, et qui mourut en 54S. 11 n'est rien moins que prouvé
que ce saint prélat. ait souffert le martyre.

( Voyez BAILLET
,

Vie des Saints. )
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nière
,

l'entrée de la chapelle était tournée vers l'église
principale.

La façade de la chapelle de Sainl-Cyprien répondait

sans nul doute au luxe de la construction du vaisseau,
mais rien ne peut aujourd'hui nous en faire pressentir
l'ornementation, et dans ce qui reste du monument, rien
aussi ne peut indiquer l'époque présumable de sa fonda-
tion. Quoiqu'en disent les vieux chroniqueurs et fabrica-
teurs d'antiquités locales, cette fondation ne peut remon-
ter au-delà du xive siècle ou fin du xmc.

L'église cathédrale existait déjà à cette époque. Un ma-
nuscrit de Las causas antiquas de l'antiqua cieulat de To-
lon la fait succéder à une première église fondée par saint
Cléon et rebâtie au iv° siècle ; mais il est inutile de rien
chercher dans ces vieux, apocryphes et ignorants écrits.
Une charte non moins apocryphe dans certains détails,
mais qui peut être vraie sur certains autres points, et
qui à raison même de sa fausseté a dû être basée sur des
points incontestables pour faire passer les faux, en attri-
bue la fondation au comte de Provence Gilbert, qui au-
rait en cela cédé au voeu de l'évêque Jacques de Palma (1 ).

(11 Gilbert, vicomte de Millaud et de Gevaudan, comte de
Provence par son mariage avec Gerberge, soeur de Bertrand,
ne prit aucune part à la première croisade ; c'est donc bien à
tort que les chroniques locales le font débarquer à Toulon au
retour de la Terre-Sainte, en l'an 1096. Venu à Toulon à cette
époque et voyant l'état misérable de cette ville, il fit faire di-
verses restaurations et jeter les fondements de l'église. Quant
à l'évêque Jacques, de Palma

, que l'historien Papon. n'admet
pas dans l'épiscopologiede cette ville, le livre vert de l'Hôtel-
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D'après les chroniqueurs de Toulon
,

cette ville aurait
subi une foule de dévastations successives qui en auraient,

fait une des localités les plus malheureuses de cet âge ca-
lamiteux. Sans remonter aux temps fabuleux

,
sous les-

quels ces écrivains signalent sept saccagements
5

ils en
placent, depuis l'ère chrétienne, un plus que douteux du

temps de l'empereur Galba, un sous Genseric, un en 566,

un en 732, un en 1 078 et d'autres encore en \ \ \ 9, \ 1 48,
1177, 11 97. Quoi qu'il en soit de la réalité de ces dévas-
tations, dont quelques-unes sont très probables sinon
avérées

,
à cette époque où Toulon

,
si peu de chose par

lui-même, ne pouvait offrir une grande défense aux pi-
rates qui ravageaient les côtes, il est certain qu'en édi-
fiant l'église on dut s'attacher à la mettre à l'abri d'un

coup de main et en faire un asile pour la population sur-
prise par les descentes, sans cesse renouvelées, des cor-
saires musulmans; aussi, les murs de cette construction
furent-ils portés à une épaisseur qui put défier une atta-
que brusque ou même prolongée, et son entrée fut pro-
tégée par une tour dont les murailles présentent 2m,75c
d'épaisseur

:
c'est cette tour que les vieux manuscrits

qualifient de Tour des Phocéens (1 ), qu'ils ont fait remon-

de-Ville le fait, d'après de vieux registres, provenir de l'ordre
des Bénédictins, et monter au siège épiscopal en cette même
année 1096. Cette époque s'accorde bien avec le style de la
vieille cathédrale. qui est le roman des derniers temps.

(1) Le manuscrit de Las causas antiquas, contient un passage
qui semble expliquer le nom de Tour des Phocéens donné à
cette contraction. Il y est dit que cette tour prétendue antique,
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ter à une très haute antiquité, et que moi-même, avant
ces recherches toutes spéciales qui m'ont bien fixé sûr le
caractère de cette construction, j'avais cru appartenir à
l'époque romaine. Il m'est bien démontré aujourd'hui
que cette tour ne remonte pas plus haut que l'église
même, que c'est un porche militaire élevé en prévision
des attaques auxquelles la ville se trouvait si souvent

ayantétéruinéeparles Goths,futrebâtiepar lessoinsd'Alphonse,
roi de Bourgogne. Gomme il n'y a jamais eu de roi de Bour-
gogne dé ce nom, mais bien un compétiteur de Gilbert, ce se-
rait ce nom d'Alphonse, défiguré, qui aurait été corrompu
en celui de Phocéens, et qui aurait donné lieu à la fable de l'o-
rigine grecque de ce monument. « Et'anet faire réédificar, dit
cette chronique, lou castel que éro estât fach per Ious Phossans,
Ioqualéro estât rouinatper eissotdavant per lous Gothsl'an 588,

que fou au temps de la mouorl de l'évesque sanct Cyprian
,

vounte despuis n'en fou per nautres et per lous nouastres des-
cendents appellat la Tourre d'Alphons, vounte n'en fasian
nouostre retirade quand lous enemichs ellous nous persécu-
taven. »

La substitution du nom d'Alphonse à celui de Gilbert, n'a
pas lieu d'étonner de la part d'un chroniqueur aussi ignorant
des temps anciens. Alphonse-Jourdain, comte de Toulouse et
marquis de Provence, était gendre de Gilbert, suivant Castel,
historien des comtes de Toulouse; il eût de grands démêlés avec
Raymond Bérenger, comte de Barcelonne, son beau-frère et
successeur de Gilbert au comté de Provence, pour le partage
de la succession. Un traité survenu en 1125 mit fin à la guerre,
en attribuant au comte de Toulouse toute la partie septentrio-
nale de la Provence, qui en forma le marquisat.

1
Comment

Alphonse avait-il exercé une juridiction quelconque sur Tou-
lon

,
c'est ce que rien ne nous apprend.

2
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exposée et dont elle avait eu tant de fois à déplorer les

terribles et sanglantes suites.
Qne cette tour soit contemporaine de la fondation de

l'église et non plus ancienne qu'elle
,

c'est un fait dont

un simple coup-d'oeil jeté sur le plan ci-joint donne la

certitude. Si elle était plus ancienne
,

si elle n'avait été
bâtie que comme forteresse, elle n'aurait pas eu pour en-
trée une ouverture aussi considérable, aussi peu propor-
tionnée avec l'exiguité de l'édifice (1 )

; comme portail de
l'église

,
au contraire

, ce défaut est une qualité. Comme

fortification spéciale, cette tour aurait eu un quatrième
côté de la même épaisseur que les autres ; or, on ne peut

pas supposer que pour la rattacher à 1 "église, quand on
bâtit celle-ci, on ait retranché inutilement une partie de

cette épaisseur depuis la base jusqu'au sommet; enfin,

l'escalier pris dans l'épaisseur du mur septentrional pour
conduire aux divers étages, auraiteu son entrée dans l'in-
térieur de la forteresse et non par dehors, comme on le

voit au passagemarqué 9. Il est donc bien certain que cette
tour est une partie de l'église, qu'elle a été bâtie avec elle

et pour elle, et que son objet a été uniquement, tout en
donnant au lieu Saint un porche, suivant l'usage des

temps anciens, d'en protéger l'entrée et de procurer aux
habitants, pour leur refuge et pour la défense, des moyens

(1) Cette entrée existe encore du côté extérieuret forme une
grande niche dans la chapelle actuelle des fonds baptismaux ;

du côté intérieur, elle est marquée par un placard dans l'an-
cienne chapelle de Sainte-Barbe, aujourd'hui de Sainte-Phi-
lomène.
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que n'auraient pu leur offrir les murs unis de l'église ; et
quant à sa destruction prétendue par les Goths, c'est par
la confusion faite anciennement de Toulon avec Tauroen-
trum, ruiné effectivement par les Goths ou par les Sar-
razins, qu'on a attribué à la première de ces villes ce qui

se rapporte à la seconde.
Les changements divers qu'ont subi toutes ces par-

ties, depuis l'agrandissement de l'église
,

ont dénaturé
leur physionomie primitive, et les constructions ajoutées

par la suite en ont altéré les caractères extérieurs
;

il est
donc impossible de reconnaître maintenant si sous le

crépi des murs existent encore des traces des meurtrières
qui durent y être placées, et si, au-dessus de la porte ne
se trouvait pas un moucharabi (1 ), pour repousser l'en-
nemi qui aurait tenté de pénétrer dans le monument où
les pirates savaient très bien qu'était gardé le trésor de
l'église, et où ils n'ignoraient pas que les habitants, en
s'y réfugiant, emportaient ce qu'ils avaient de plus pré-
cieux. Une partie du plan de la ville primitive, accompa-
gné d'une vue du port tel qu'il existait encore au com-
mencement du xvie siècle, montre cette tour comme do-
minant considérablement, par sa hauteur

,
les édifices

environnants, avec son sommet crénelé et muni de mâ-
chicoulis. Les habitants étaient avertis à temps de l'ap-

(2) Sorte de balcon fermé et garni de meurtrières et de mâ-
chicoulis

, pour défendre la sape de la porte. Ce balcon a dû
être démoli quand la partie de terrain comprise entre l'entrée
de ce porche et l'angle méridional de l'église a été clos de

murs pour en faire la chapelle des fonts baptismaux.
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parition des flottes sarrazines par les vigies, soit du cap
Cicié, soit de la montagne de la Bada (Faron).

Les anciennes églises sont ordinairement soutenues

par des contreforts destinés à contrebuter les murs con-
tre la poussée des voûtes :

l'épaisseur d'un mètre qua-
rante centimètres des murs de l'église de Toulon la ren-
daient assez solide, eu égard à son peu d'étendue, pour
n'avoir pas besoin de ce moyen de consolidation, aussi
n'en existe-t-il aucune trace.

La constructiou de cette ancienne église fut très mas-
sive. Les piliers qui en séparent les nefs reçurent, indé-
pendamment des arcs doubleaux, une épaisseur égale à
l'épaisseur des murs (1m,40c) et supportèrent les arcades
de ces trois nefs, dont celle du centre beaucoup plus haute

que celles des bas-côtés
: ces piliers ne reçurent d'autre

ornement qu'un simple fdet sur un quart de rond pour
chapiteau; des voûtes en croisées d'ogives couvrirent la
nef centrale et celle du collatéral de gaucho

; la nef du
côté droit n'en reçut point à raison de son extrême rétré-
cissement

, une simple voûte en berceau la couvrit dans
toute sa longueur.

Le rétrécissement si considérable et si extraordinaire
de cette nef est une singularité dont il est difficile de pé-
nétrer la raison. Qui donc ou quoi a pu empêcher l'archi-
tecte de donner à ce collatéral une largeur égale à celle
de son correspondant? Cette nef n'a en effet, comme je
l'ai dit, qu'à peu près la moitié de la largeur de la nef du
côté opposé. Cette énorme différence ne s'explique pas.
La superficie du terrain une fois connue et l'étendue à
donner à l'église arrêtée, l'architecte était maître de par-
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tager cette étendue de manière à rendre symétriques les
collatéraux. Le motif de cette différence aurait-il été de
rapprocher davantage du mur méridional le porche mi-
litaire? Il semblerait d'autant mieux qu'il n'a pu y avoir
d'autre raison à cette sorte de monstruosité architectu-
rale, que l'entrée de l'église n'est pas elle-même au mi-
lieu de l'arcade de la grande nef. Cette entrée, après la
traversée du porche, rase le pilier méridional de cette
arcade, en s'écartant considérablement de l'autre pilier,
et ne prenant qu'un peu plus de la moitié de la largeur
de l'arcade, l'autre partie est fermée par un mur très
épais. Au moyen de cette disposition, on put ménager
dans cette même arcade, entre le mur de la tour dans
l'épaisseur duquel devait être pratiqué l'escalier et le pi-
lier septentrional, un espace suffisant pour établir le cor-
ridor qui de l'église mène $ cet escalier.

L'église de Notre-Dame, dont la capacité répondait

aux besoins de la population de Toulon, au temps de sa
construction, restadans cet état jusqu'à l'époque où cette
population, devenant plus considérable, imposa l'obliga-
tion de lui donner plus d'étendue. Pour l'agrandir d'une
manière convenable, il aurait fallu reculer le mur méri-
dional, de façon à donner à la nef latérale de ce côté la
largeur qui lui manquait ; mais la démolition et le re-
construction d'un mur de quatre pieds d'épaisseur était

une entreprise devant laquelle les consuls de la ville et
le chapitre de la cathédrale reculèrent sans doute ; on se
borna à ajouter un appendice à l'extrémité occidentale de
la nef latérale du côté gauche. Cet appendice, appuyé
contre le mur septentrional de la tour, qu'il dépassait, fut
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éclairé par des fenêtres étroites et allongées
,

comme on
le pratiquait aux églises. Le haut de ces fenêtres, arrondi

en plein ceintre et non en arc ogival, montre que la fon-
dation de cet appendice n'appartient plus à l'époque de
l'architecture gothique, mais qu'elle date du temps de la
renaissance. Je crois alors qu'on peut en placer la cons-
truction au moment où, par l'agrandissement de Toulon,

au commencement du règne d'Henri IV. la population
des faubourgs se trouvant comprise dans la ville, on dut
recourir à ce moyen pour augmenter quelque peu la ca-
pacité de sa cathédrale. Dans cet appendice on plaça un
autel dédié à Saint-Jean, et un dédié à Saint-Clair; on y
transporta aussi les fonts baptismaux, soit alors soit plus
tard.

L'augmentation d'étendue ainsi donnée à l'église prin-
cipale était trop peu de chose pour satisfaire longtemps

aux besoins de la population toujours croissante ;
il fallut

en venir à un agrandissement réel, et c'est à quoi on
pourvut dans la seconde moitié du xvne siècle.

J'ai déjà parlé du marché passé avec deux maîtres tail-
leurs de pierre pour l'érection des arcades. Deux de ces
arcades devaient être substituées aux murailles septen-
trionale et occidentale du narlex de la chapelle de Saint-
Cyprien, sous le dôme. Les entrepreneurs poseront, dit
cet acte, des piliers et demi-piliers aux lieux et place des
murailles qui soutiennent partie du dôme du côté du
levant — sera fait même pilier et arcade à la muraille où

sont maintenant les chapellesSaini-Antoineet Sainte-Anne.
Que signifie ici ce mot chapelles, quand il est certain qu'il
n'y avait que deux arcades à faire, l'une à la face orien-
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taie, l'autre à'ia face méridionale de la chapelle de Saint-
Cyprien. Par ce mot il faut entendre évidemment, dans
le style barbare du contrat, deux autels construits sous le
dôme, peut-être dans des niches pratiquées dans l'épais-

seur du mur. Deux autels adossés à ce mur devaient se
trouver un de chaque côté de la porte d'entrée, ce qui
paraît une disposition assez singulière. J'ai supposé en
effet que l'entrée de la chapelle de Saint-Cyprien était à

travers le mur méridional ; mais la circonstance de ces
autels adossés à ce mur ne serait-elle pas de nature à
faire douter de l'exactitude de cette supposition, et, au
lieu d'être sous le dôme, cette entrée n'aurait-elle pas
été percée dans le mur septentrional? Dans ce cas, l'au-
tel de Saint-Cyprien, au lieu d'être dans le croisillon; se
serait trouvé sous la coupole. — Le mur dont il s'agit ne
peut être et n'est réellement que celui du midi, dont
l'angle a été remplacé par un pilier entier sur lequel
viennent s'appuyer les arcades terminées par des demi-
piliers substitués aux murs oriental et méridional.Le pre-
mier ou mur du levant, est spécialement désigné dans
l'acte, l'autre est donc celui du midi. Si l'autel du saint
auquel le monument avait été dédié s'était trouvé sous le
dôme

,
il se serait élevé au milieu de cette partie de la

chapelle ; supposera-t-on qu'on eut bâti les deux autres
autels derrière celui-ci, à peu près hors de la vue du pu-
blic? Mais l'espace est trop exigu pour comporter trois
autels ;

il faut donc reporter nécessairement l'autel prin-
cipal, qui devait être d'une importance en rapport avec
la construction de la chapelle

,
dans l'une des pièces, et

ceux de Saint-Antoine et de Sainte-Anne dans l'autre
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pièce. Or, comme le mur auquel ces deux autels étaient
adossés est bien positivement le mur méridional, il s'en-
suit que celui de Saint-Cyprien devait se trouver seul
dans le croisillon et que la porte était percée dans ce
même mur méridional entre les deux autels.

Dans l'église primitive, la hauteur de la nef centrale
était, suivant les règles, beaucoup plus considérable que
celle des nefs latérales. Devenue, par l'agrandissement
de cette nefcentrale, une portion des trois nouvelles nefs,
il fallut, en conservant à la tranche du milieu la hauteur
qu'elle avait, diminuer celle des deux autres tranches,
afin de réduire cette hauteur à celle qu'on donnait aux
bas-côtés de l'église agrandie. On jugea alors plus facile

et plus économique
,

sans doute, de jeter d'un pilier à
l'autre des arcades neuves au-dessous de celles qui sub-
sistaient, plutôt que de démolir celles-ci pour les abais-

ser au point convenable en en faisant servir les pierres
toutes taillées, ce qui fait que ces arcades primitives se
retrouvent encore entières sous les combles.

En bâtissant l'arcade qui, à l'entrée de la chapelle,
devait supporter le dôme, on eut égard à l'ornementation
plus recherchée de cette chapelle

:
la portion du chapi-

teau du pilier tournée vers la petite nef, au lieu du sim-
ple filet sur un quart de rond qui constitue les chapiteaux
de tous les autres piliers, reçut, pour sa décoration, une
doucine entre deux filets, pendant que les trois autres
faces de ce même chapiteau ne portent que le filet avec
le quart de rond.

Les travaux d'agrandissement, commencés, en1Go4,
par l'achat de deux maisons, dont l'une avec parc appar-
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tenant à un nommé Robert Descoden
,

l'autre à Gaspard
Pisan, étaient en projet depuis plusieurs années, et dès
le mois de novembre 1648 le conseil de la commune avait
délibéré de vendre un cimetière placé dans l'intérieur de
la ville, et désigné sous le nom de cimetière Sainte-Croix.
Cette vente avait été résolue pour construire des maisons

sur son emplacement, et pour en appliquer les fonds,
d'abord à l'acquisition d'un nouveau terrain pour sépul-
tures, hors des murailles de la ville, ensuite pour faire
d'urgentes réparations à la vieille église

;
mais renonçant

bientôt à ces simples réparations on se décida pour l'a-
grandissementdu vaisseau.

Dans le prix-fait de construction des arcades on n'a-
vait pas compris la croisée d'ogive en avant de la cha-
pelle de Saint-Cyprien, entre cette chapelle et la vieille

église, sur la partie de ruelle qui séparait les deux mo-
numents : ce complément des travaux fut donné par éco-
nomie à un nommé David, associé avec Richaud. Ces

nouveaux entrepreneurs présentèrent, en 1G59, leur
mémoire de dépenses dans lequel je lis

: « Premièrement

a faict un croisillon pierre de taille dans la nef de la cha-
pelle Notre-Dame-des-Saintes-Reliques et tout au de-
vant de la chapelle Sainte-Rarbe et du sainct Jehan le

vieux, ayant le dict croisillon d'un cul de lampe à l'autre
39 pans de largeur (1 0m,1 4e) et 16 3/4 d'hauteur (4m,1 4e)

— plus a faict les quatre fermerets du dict croisil-
lon. — »

L'église était agrandie d'une manière convenable pour
l'état de la ville en ce moment, mais la sacristie ne l'était

pas ;
il fallait en établir une en rapport avec le monu-
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ment. D'après les comptes que je trouve on y procéda par
trois fois en trente-six ans.

La sacristie de l'église primitive ne consista, à ce qu'il
paraîtrait, qu'en un espace fort resserré, ménagé der-
rière la chapelle de Saint-Michel, où on arrivait par un
passage pratiqué aux dépens de la largeur de cette cha-
pelle. Cette sacristie ne renfermait probablement que les

ornements nécessaires pour le journalier. Les autres ob-
jets nécessaires au culte devaient être gardés dans les
bâtiments du chapitre (1). Un premier agrandissement
eut lieu en \ 659 par la suppression de cette chapelle
Saint-Michel dont on mura l'arcade (2). Des comptes de
dépenses de \ 664 parlent du rétablissement de cette cha-
pelle, effectué l'année précédente, avec l'établissement
d'une soupente qui en avait partagé la hauteur comme
on le voit aujourd'hui (3). Pour faire une marche en
pierre à l'autel qu'on rétablissait, le chapitre se servit
alors d'une pierre tombale

,
en faisant démolir le nionu-

(1) Le chapitre de Toulon se composait d'un prévôt, d'un
archidiacre, d'un sacristain, d'un capiscol, de huit autres cha-
noines et de dix bénéficiers ; plus

,
deux vicaires et deux cha-

pelains. En tout : Vingt-six prêtres.

(2) « Je me décharge de 446" 18' 8d que j'ai payé pour la
construction de la sacristie nouvelle. » Compte du trésorier du
chapitre

,
13 août 1659.

(3) « Prix faict donné k Jean Boivin, maistre maçon pour une
lanse panier ( arcade en anse de panier ) à la chapelle nouvel-
lement ouverte joignant la sacristie.

« Rebouché le fond de ladite chapelle... Basti l'autel... »
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ment auquel elle appartenait (1). Que dire d'un tel mé-
pris des sépultures ! Des traces d'une autre grande tombe
pareillement détruite, se montrent encore, auprès de
l'entrée du clocher, dans un reste d'arcade ogivale en
plâtre appliquée au mur.

J'ignore en quoi consista l'ouvrage fait pour l'agran-
dissement de cette nouvelle sacristie, qu'il fallut agrandir

encore en 1695 : c'est alors qu'on construisit celle qui
existe maintenant.

Le hasard seul pourrait fournir quelque indication sur
l'endroit où était posé l'orgue dans l'église primitive. Di-

vers comptes nous apprennent qu'en janvier 1659, deux
menuisiers le descendirent de sa tribune, qu'en 1 661
l'organiste de la métropole d'Aix, Eustache Foudre, qui
était facteur en même temps, fut mandé à Toulon pour le
visiter et déterminer l'endroit où on le placeraitdans l'é-
glise agrandie, qu'en 1664 cet Eustache Foudre en aug-
menta le sommier du positif, et que le 31 mai de cette
même année il y eut « cinq pistoles données par ordre de

« M. Gérard, bénéficier de l'église Saint-Sauveur d'Aix,

« estant le dict sieur, venu pour faire la recepte des or-
« gués. «

La place assignée pour la pose de cet instrument fut

(1) Suite du compte ci-dessus. « Faire un degré à l'autel d'i-
celle des pierres qui sont à la tombejoignant la porte de ladite
église, laquelle tombe, abattue ras de terre, posera la pierre
qui est escrite sous la teste des morts, qui posait sur ladite
tombe. Reserré au chapitre les pollimans qui sont à ladite
tombe, ensemble les croix. tous les autres matériaux appar-
tiendront audict Boivin. »



1 92 ANCIENNE CATHÉDRALE DE TOULON

le mur de la nef latérale du côté droit, à la première tra-
vée de l'agrandissement, place d'où il fallut le retirer
encore en i 695

,
à l'occasion de la construction de la sa-

cristie actuelle dont la porte devait être ouverte sous la tri-
bune qui le portait (l ). Alors sans doute on l'établitau fond
du sanctuaire de la grande nef, d'où

,
dans ces derniers

temps, on l'a enlevé encore pour le placer à l'autre extré-
mité de la nef, au-dessus de la grande entrée de l'église.

L'agrandissement de la cathédrale se complétait peu à

peu par des ouvrages successivement exécutés à différents
et courts intervalles. L'ancienne chapelle de Saint-Cy-
prien, désignée désormais sous le vocable de Notre-Dame-
des-Saintes-Reliques, ne paraissant pas suffisamment
grande, on l'augmenta, sous l'épiscopat de monseigneur
de Chalucet, d'un nouveau croisillon qu'on ajouta à son
ancien sanctuaire. La date de cet ouvrage, gravée à la
clef de l'arcade substituée au mur du fond, est \ 688. Par
cette augmentation

,
la profondeur de cette chapelle fut

portée de i mètres au delà de celle du chevet de la
grande nef. La voûte de l'arcade de ce nouveau croisillon
fut construite en coupole surbaissée. Deux ouvertures
ovalaires, percées en écran à la base de cette coupole,
plus élevée que le croisillon primitif, paraîtraient n'avoir
été pratiquées que plus tard

,
dans l'objet d'éclairer d'une

lumière vive la figure de haut relief de la Sainte-Vierge,
formant le rétable de l'autel.

(1) « Magdalene Segonde a travaillé un jour pour transporter
les ruines du plancher qu'avait esté faict pour l'orgue. » Compte
des dépenses de la construction de la sacristie.
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Toutes les parties relatives à l'agrandissement du
vaisseau étaient terminées, mais l'église renouvelée n'a-
vait point de façade

; pour y pénétrer, il fallait toujours
la prendre en flanc et traverser, comme auparavant, le
vieux porche de la tour. Le 22 mai l 696 on donna à deux

maîtres sculpteurs le prix-fait de la construction d'une
façade décorée d'une ordonnancecorinthienne, avec trois

portes ouvertes à travers le mur méridional de la vieille

église (4).

(1) « Prix fait de la décoration de la fassade de la paroisse.

« L'an mil six cens quatre-vingt seize et le vingt-deuxième
jour du mois de may, — en présence de monseigneur l'illus-
trissime et réverendissime père en Dieu

,
messire Armand

Louis Bonin de Chalucet, évoque de Toulon, par devant nous,
notaire royal et secrétaire greffier de la communauté de cette
ville de Toulon et témoins soussignés ; furent présents etc.,
les quels en exécution en partie du contenu en la dite transac-
tion — ont donné à prix fait par le présent acte au sieur Al-
bert Duparc architecte et sculpteur demeurantà la ville de Mai-
seille et à Antoine Fleury sculpteur dudit Toulon présent et
acceptant solidairement l'un pour l'autre — les travaux, ou-
vrages et fournitures à faire pour la bâtisse construction et
édifice de trois entrées des portes de ladite église, faisant face

au midi, conformément au plan et dessein qui ont esté dreséz
et au devis convenu signé par les parties et remis, scavoir le
dessein aux archives du chapitre et le devis aux archives de le
dite communauté. Auquel effet les entrepreneurs seront obli-
gés de faire tout l'ouvrage conformément audit dessein et à
son plan; le tout pierre de Calissane bonne et fine, à la reserve
du socle qui sera de pierre froide, bouchardée, de cinq pans
(1,25e ) et plus si l'ouvrage le demande. La fassade contiendra
toute la largeur qui a douse cannes (23,76e) ; et la hauteur sera
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C'était alors le temps où Toulon se distinguait par
son amour pour les beaux-arts, suite de la présence
d'une foule d'artistes, peintres et sculpteurs, qu'y atti-

depuis le pavé de l'église jusques au dessus du tympan et au
pied de la croix, de dix cannes (18,80°). Ledit ouvrage sera
soustrait dans la vieille muraille etles assises serontde deux pans
de long (0m,495) et d'un pan d'hauteur pour le moins (0m,247),

et sera adapté à la vieille muraille avec tous les matériaux né-
cessaires pour tenir les assises. Ladite fassado sera décorée
d'un ordre corinthien comme le dessein le marque, et sera di-
visée en trois parties, scavoir, le corps du milieu sera décoré
de quatre colonnes, deux de chaque costé avec leur entable-
ment et tympan

, comme aussi pied d'estaux, et avancera de
trois quarts de pan (0,185e) plus que les aisles, comme le plan
le fait voir. Les entrepreneurs seront obligés de faire un fon-
dement devant la fassade, qui contiendra toute la largeur, et
sera creusé jusques au ferme, mis en talus pour servir d'épau-
Lement à tout l'ouvrage, qui sera basti à chaux et sable bien
graine, avec des pierres froides par bons quartiers et par as-
sises et non d'autre pierre. Dans la fassade se trouvera trois
portes

, une au milieu de vingt-quatre pans d'hauteur (S,94e)

et douse de large (2,97) ; et si l'ouvrage demande de la tenir
plus haute les entrepreneurs le pourront faire. Elle sera avec
des champbranle avec deux arrière corps, couronnée d'une
corniche avec son fronton

,
et sur le fronton sera mis deux fi-

gures qui représenteront la Foi et la Charité; et au dedans sera
fait des ornements comme le dessein le fait voir

,
et sera tra-

vaillé au goust de l'entrepreneur, sans qu'on puisse le contre-
dire. Dans la mesme fassade sera fait trois fenestre8 une au
milieu, dessus la grande porte, qui sera un. octogone de huict

pans (1",98) et le jour de la fenestre sera de seize pans de dia-
mètre et portera sa bordure.

« Les dicts entrepreneurs seront obligés de faire trois portes
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raient les ouvrages à exécuter pour la décoration des vais-

seaux de la marine de Louis XIV, et qui remplissaient
de leurs productions les églises de cette ville et celles

de noyeroude bois dechênesionletrouveàpropos,beau et bon
et de l'espesseurconvenableà la gi andeur de la porte, quiserade
deux pouces sans le doublage, le tout de bon assemblage, en-
vasée par derrière et doublée de bois de sapin ; et audevant le
parementsera fait des cadres en assemblages avec sespanaux.

JEn dedans, principalement à la porte du milieu et aussi aux
petites, elles seront toutes trois brisées au milieu avec son
montantà chacune qui sera orné d'une feuille coulante, le tout
conformément au dessein. Chaque porte aura son imposte qui
sera dormante avec sa corniche et frise. Et dedans le paneau
de celle du milieu sera fait un bas -relief de deux anges qui
tiendront un cartouche ; et à celles des costôs sera fait un bas-
reliefd'ornement à chacune, à la volonté de l'entrepreneur (*).
Dans le tympan, sera mis deux anges qui tiendront un car-
touche. À costé de la grande porte, aux aisles, sera fait une
petite porte de dix-huit pans d'hauteur (4,46e) et neuf (2,22e)
de large ; autant de l'autre costé, ornée de son champbransle,
eoronée d'une corniche portée par un demi pilastre qui servira
d'arrie.re corps ; et audessus de la corniche sera mis une mé-
daille soustenue par des enfans, et dans la médaille sera fait
un bas-relief à la volonté de Messieurs du chapitre, qui en
donneront le sujet. À costé et pardessus des petites portes sera
fait une fenestre dequinze pans (3,71e) d'hauteur et sept et demi
(2,10e) de large avec son champbranle ; et pardessus une cor-
niche un peu cintrée avec son fronton brisé. Au milieu sera
mis un cartouche orné de palme avec les armes de Corpus
Bomini (un calice surmonté de l'hostie). Les entrepreneurs se-

(*) Ces ornements des paneaux des impostes existent encore
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des communes environnantes. Deux de ces artistes, Al-
bert Duparc, de Marseille, et Antoine Fleury, de Tou-
lon, se chargèrent de la nouvelle entreprise et de belles
figures s'étalèrentsur les frontons des portes. Ces figures
remarquables, le marteau du vandalisme les brisa en
4 794-, et leurs déplorables ruines subsistèrent en accu-
satrices jusqu'à \ 81 6

,
où on en fit disparaître complè-

tement les hideux bossages.
La décoration de la nouvelle façade de l'église reçut

enfin, en 1737, son dernier complément par la construc-
tion du clocher actuel, grande tour carrée avec trois ren-
trées sur sa hauteur, terminée par une terrasse dont les

parapets sont surmontés de grosses boules de pierre sur
leurs piedouche, posées une aux quatre angles et une au
milieu de chaque face.

L'ancien clocher, beaucoup moins considérable que
son remplaçant, menaçait ruine depuis bien des années.
Réparé en 4 724, ces réparations n'avaient point diminué
le mal

: on dut en démolir le haut et défendre de mettre
les cloches en branle. Ces moyens palliatifs ne suffisant
bientôt plus, il fallut se décider à un renouvellement

ront tenus de rendre les ouvrages conformes à leurs plan, des-
sein et devis, le tout véritable pierre deCalissane fine, avec les
trois portes et les trois vitres ( fenêtres), le tout de la qualité
marquée au devis. Les débris tant bois, pierre, fer que vitres
appartiendrontaux entrepreneurs, lesquels ne seront pas obli-
gés, après leur ouvrage fait, de rabaisser le terrain, mais bien
ils seront tenus de faire trois marches de pierre dure, une
à chaque porte, de demi pan (0,12e) d'hauteur et plus s'il est
bon. — » R. D. 19, f 668.
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complet. Les pressantes réclamations des propriétaires
voisins craignant sans cesse de voir leurs maisons écra-
sées sous les ruines de cette masse, déterminèrent le con-
seil de ville à faire cette dépense. De 1729 à \ 736 diffé-
rentes conférences eurent lieu entre les consuls et le cha-
pitre pour s'accorder sur la part de dépense afférente à
chacun des deux corps, et en \ 736 il fut enfin arrêté de

raser entièrement le vieux clocher et de le reconstruire

sur place nette. L'adjudication des travaux fut passée le
1 7 juin au prix de 25,000 !.. Plus grand, plus fort, plus
décoré que l'ancien, quoiqu'il le soit fort peu en réalité,

ce nouveau clocher, dont la hauteur fut fixée à dix-huit
toises, se termina en trois années. En donnant aux murs
de la base une épaisseur de neuf pieds et à la partie vide

un diamètre de seize pieds, cette construction prit l'em-
placement de la chapelle de Sainte-Anne (1). Il fut alors
indispensable de fermer une partie de l'arcade de cette
chapelle, dans l'intérieur de l'église

,
afin de donner au

mur de cette partie une épaisseur égale à celle des au-
tres faces. Pour ne pas faire perdre cependant à l'église

une chapelle qui lui était nécessaire
,

on pratiqua, dans

(1) Le nom de Sainte-Anne donné à cette chapelle après la
suppression de l'ancien autel placé sous la coupole, fut rem-
placé plus tard par celui de Saint-Cristophe.II paraît, du reste,
que c'était le sort des chapelles de cette église de changer fré-
quemment d'invocation, car on trouve dans les différentscomp-
tes, des réparations aux chapelles de Saint-Jacques, de Saint-
Maure, de Notre-Dame-de-Bon-Voyageet autres dont la posi-
tion est aujourd'hui tout à fait inconnue.

3.
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le massif des murs, au rez-de-chaussée, trois niches,
l'une en face de l'entrée

,
les deux autres sur les côtés,

pour donner, dit le devis, « de l'aisance dans ladite cha-
pelle et y placer un confessionnal, l'autel et les fonts
baptismaux. » Ce monument, commencé en 4 737, fut
achevé en 1 740, et coûta, tout compris, prix-fait et ac-
cessoires, 30,862 1. 13 s. 18 d. (1)

(1) Un article du compte des frais accessoires porte : « Le
16 février 1738, donné aux ouvriers qui ont travaillé à donner
secours aux personnes qui se trouvaient sous les pierres ébou-
lée du tas qui etoit dans l'église, le soir de la fête des rois,
271. ».



LÉGENDE DU PLAN.

1. Ancienne église cathédrale.
2. Porche militaire constituant la tour dite des Phocéens.
3. Abside et maître-autel, aujourd'hui chapelle de Saint-

Joseph.
4. Chapelle de Sainte-Anne, où se trouvait le clocher.
5. Chapelle de Saint-Michel.
6. Passage pour la sacristie.
7. Sacristie.
8. Appendice pour l'agrandissement de l'église.
9. Couloir pour se rendre à la cour du chapitre.

10. Chapelle de Saint-Cyprien avec son dôme.
11. Croisillon ajouté en 1688, formant le sanctuaire de la

chapelle de Notre-Dame-des-Saintes-Reliques.
12. Partie ajoutée en 1653 pour agrandir l'église.
13. Sanctuaire.
14. Chapelle du Saint-Sacrement ou Corpus Domini.
15. Nouvelle sacristie, construite en 1695.
16. Placage et décoration de la nouvelle façade, exécutée en

1696.
17. Portes ouvertes à cette nouvelle façade.
18. Avancement pris sur la place pour la construction du

nouveau clocher, bâti en 1737.
19. Nouvelle chapelle de Saint-Cyprien, à l'entrée de la ruelle

qui séparait les deux monuments.
20. Escalier et passage de la petite porte latérale.
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21. Porte par laquelle l'évoque venait de son palais à la sa-
cristie.

22. Porte par laquelle les gens de l'évoque arrivaient du pa-
lais dans l'église.

2.S. Chapelle des fonts baptismaux, établie par la clôture du

passage du porche militaire.



RECTIFICATIONS.

Je profite de l'occasion de la présente Notice pour rectifier

un passage et relever une erreur typographique contenus dans
le mémoire sur l'État primitif de la ville de Toulon et de

son port, inséré dans le Bulletin 1 et 2 de 1850.
À la page 80, ligne 17, c'est 1760 qu'il faut lire, au lieu

de 1660.
A la page 76, à propos de l'agrandissement de l'Arsenal

sous Louis XIV, j'ai dit que le commissaire général Arnoux
avait fait exécuter, en 1641, de grands travaux dans l'ancien
arsenal de Henri IV. En cela j'avais été induit en erreur par
une brochure publiée en 1849, sous le titre de : Recherches
historiques sur l'administration de la marine française, de
1629 à 1815. Ce n'est que vingt-sept ans plus tard que le
sieur Arnoul, et non Arnoux, fut appelé au poste d'intendant
de la marine à Toulon. Des recherches faites, soit aux ar-
chives du contrôle du port de cette ville, soit dans la corres-
pondance de Colbert avec les intendants du port de Toulon,

au ministère de la marine, pour un travail sur P. Puget,
m'ont fait connaître qu'avant Arnoul divers autres person-
nages avaient rempli les fonctions d'intendant de la marine en
ce port ; et sans remonter plus haut que l'année 1660, je ci-
terai MM. de la Guette en 1663, d'Infreville en 1669, Matarel

en 1670, puis Arnoul en 1679. Ce dernier était commissaire
général des galères à Marseille, quand, à la mort de l'inten-
dant Matarel, il fut appelé à le remplacer.

J'ai dit aussi, d'après M. Vienne (Promenades dans Tou-
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Ion), qu'un incendie survenu en 1677 avait déterminé l'a-
grandissement de l'Arsenal : c'est encore une erreur ; des piè-

ces authentiques trouvées depuis, m'ont démontré que cet
incendie, survenu le 22 avril 1677, dans les étuves de la
vieille corderie, ne fut pour rien dans cet agrandissement,
qui était commencé depuis plus de dix ans. En 1678 fut
même terminé l'édifice de la nouvelle corderie, construite sur
les plans et sous la direction du chevalier de Clairville, com-
missaire général des fortifications, et dont les fondements
avaient été jetés en 1668. Le chevalier de Clairville étant
mort le 11 août de cette même année 1678, Vauban lui suc-
céda, et c'est alors qu'il continua, en leur imprimant le ca-
chet particulier de son génie, les projets de son prédécesseur

pour le nouvel arsenal de Toulon.



LITTB1ATUJ1B.

MARGUERITE.

QUATRE ANS B'AMOUR.

Histoire du siècle dernier.

Je voudrais, me dit un soir une personne àqui
je désirais infiniment plaire, que vous me con-
fiez une histoire très passionnée, un peu mo-
queuse et ayant un côté édifiant.

— Je sais, répondis-je, une légende d'une es-
pèce toute particulière, qui pourra peut-être
vous satisfaire. Mon histoire, eu tous cas, aura
pour vous cet intérêtque presque tous les per-
sonnages vous en sont connus. Suivant moi, il y

a, entre l'héroïne et vous, nombre d'analogies

que, pour la plupart certainement, vous refuse-
rez d'admettre. Quant au héros, j'ai toujours
eu, je vous l'avoue, l'ardent désir et même la
prétention secrète de lui ressembler.

CARACTÈRES ET RÉCITS, par DE MOL&KES.

Revue des Deux-Mondes, 1"janvier 1850.





MARGUERITE.

QUATRE ANS D'AMOUR.

I.

v commencement de septembre \ 849, le
choléra qui désolait Marseille depuis plu-
sieurs mois, envahit enfin Toulon.

Bien que le nombre de ses victimes dût
être moindre qu'en \ 835. il débuta comme
à cette époque d'une manière terrible et
soudaine. L'épouvante et le deuil péné-
trèrent, dès les premiers jours, dans les
maisons et dans les coeurs. L'émigration
fut immense ; les routes qui aboutissent
à la ville offraient un spectacle navrant.
Elles étaient encombrées de charrêtes
chargées de bardes et de matelas roulés

à la hâte, sur lesquels s'étaient entassés avec précipita-
tion les femmes éperdues

,
les enfants effarés, les vieil-

lards sombres, au front couvert de rides et de terreurs.
Les miasmes homicides dont l'air était saturé, sem-
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blaient inoculer l'effroi dans les coeurs où ils ne ver-
saient pas la mort. Des familles entières partaient sans
savoir où elles allaient, où elles s'arrêteraient, n'at-
tendant que d'un hasard hospitalier l'abri et la nourriture
auxquels, du reste, elles ne songeaient même pas. On
eût dit une armée en pleine déroute. Chacun s'empres-
sait de fuir, sans regarder en arrière, la ville maudite
dont la colère de Dieu venait d'ouvrir une troisième fois

les portes à l'épidémie dévorante, à l'immonde fléau.
La cité elle-même ressemblait à une nécropole. La

détresse y était à son comble
,

surtout parmi les travail-
leurs. Par une conséquence fatale de la désertion géné-
rale et de la fermeture des ateliers, les approvisionne-
ments devenaient de plus en plus rares et la cherté des
denrées augmentait en raison de la misère toujours crois-

sante. Mais, dans ces catastrophes affreuses, la charité
publique, il faut le reconnaître, est infinie; comme le mal,

et ceux qui pouvaient fuir se dépouillaient généreusement

en faveur de ceux qui étaient forcés de rester. Rien n'est
plus souverainement efficace que la menace permanente
d'une mort immédiate pour supprimer l'égoïsme ! C'est
la balance où l'on reconnaît ce que pèsent en réalité les
frivoles biens de ce monde.

Dans l'intention louable de prévenir ou tout au moins
d'atténuer l'effroi des habitants, l'administration munici-
pale, de concert avec le clergé, avait interdit tout l'appa-
reil extérieur des cérémonies funèbres. Plus de tentures
noires suspendues au seuil des demeures visitées par la

mort, plus de glas, plus d'inhumations même pendant le

jour. C'était le silence des cimetières substitué brusque-
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ment à tous les bruits de la vie. Les magasins étaient
scellés comme des tombes, les navires avaient gagné la
haute mer, les régiments étaient consignés dans les caser-
nes, les rues étaient désertes. Les médecins, les prêtres
et les magistrats erraient seuls, appelés par le dévouaient
où le devoir au chevet des agonisants, dans cette lugubre
solitude.

Et cependant, le ciel était splendide. Son azur était
lumineux, limpide et profond, et le regard inquiet pou-
vait faire le tour des quatre points cardinaux sans y ren-
contrer un nuage comme la main.

A peine, au lever du soleil, les brumes cendrées de
l'automne montaient-elles de la mer, comme l'encens
d'une cassolette qu'on allume. Mais la première brise les
dispersait et l'atmosphère reprenait bientôt sa sérénité
immuable.

D'où venait donc l'impalpable poison qui s'infiltrait
dans les poumons humains avec l'air respirable? Quelle
était la cause de ces émanations mortelles dont les effets
rappellent les vengeances bibliques de Dieu ? à quoi les
attribuer et à qui demander un conseil sauveur, quand
la science elle-même s'avouait impuissante et vaincue de-

vant le mal et restait muette et consternée sur les corps
livides des victimes, passés à l'état de cadavres avant
même que la vie les eut complètement abandonnés? Com-
ment ne pas frémir au voisinage du monstre dont la
cruauté, rivalisant avec la foudre de promptitude et de
bizarrerie, frappait indistinctement les enfants et les vieil-
lards

,
le pauvre et le riche, tuait le nourrisson sur le

sein de sa mère sans que celle-ci s'en doutât, et se glis-
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sait, vipère invisible, entre l'étreinte de main de deux
amis dont, le lendemain, l'un ne devait plus revoir
l'autre?

Nous suivîmes le flot des fuyards et nous allâmes nous
réfugierdans une petite maison de campagne située à quel-

ques kilomètres de la ville seulement, entre la route d'Ita-
lie et la montagne de Faron. La proximité du faubourg
de Saint-Jean-du-Yar, où une ambulance avait été établie
grâce à la prévoyance de l'autorité locale, et où nous étions

au moins sûrs d'avoir sous la main tous 1rs aliments néces-
saires pour vivre sans privations

,
détermina notre choix.

Nous nous trouvions ainsi hors du foyer principal de l'épi-
démie et nos yeux n'étaient pas incessamment affligés des
horreurs que l'intérieur de la ville présentait.

Nous nous installâmes le plus commodément possible

dans celle retraite
,

trop étroite à coup sûr pour abriter

en temps ordinaire les douze personnes environ dont se
composait notre famille. Mais nul de nous ne songeait
certainement à se plaindre de l'exiguïté de la place qui
lui était assignée. Une de nos compagnes, belle et brune
jeune fille de dix-huitans, s'écria en faisant le tour d'un
très petit appartement dont la moitié seulement lui était
destinée et qui devait lui servir à la fois de chambre à
coucher

,
de cabinet de toilette et d'atelier

: « Bah ! il y a
toujours plus de place et d'air ici que dans un cercueil

;

et il y a de plus du soleil et de fleurs ! »

Cette enfant, la plus spirituelle et la plus courageuse
femme que j'ai vue pendant ces circonstances doulou-

reuses
,

était la consolation de tous ceux qui l'entouraient.
Elle riait et chantait presque toujours et sa gaîté était sym-
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pathique parce qu'elle n'était pas l'oubli égoïste des souf-
frances d'autrui, mais, bien au contraire, le désir gé-
néreux de les adoucir.

Il ne fallait cependant pas songer à jouir sans inquié-
tude de la demi-sécurité que nous pouvions nous pro-
mettre dans notre hermitage. Nous avions laissé

,
dans la

ville ravagée, des êtres aimés dont le sort nous alarmait
beaucoup

: un entre autres que sa position de fonction-
naire y retenait inexorablement. C'était par lui que nous
recevions les nouvelles de la ville et que nous apprenions
le chiffre quotidien des victimes que le fléau inscrivaitsur
son immense martyrologe. C'était le seul signe de vie
qu'il nous donnât. Bien qu'absorbé par des travaux aux-
quels sa robuste organisation suffisait à peine

,
il ne man-

quait jamais de nous écrire. Seulement, il ne parlait ja-
mais de lui. Son affection et son dévoûment n'oubliaient

personne ; mais il s'oubliait lui-même. Nous en vînmes à
être si inquiets sur son compte que nous décidâmes de lui
écrire pour le prier de venir nous voir à son premieT loisir.

L'épidémie avait alors atteint son paroxisme. Bien que
les journées fussenthumideset brumeuses, l'été décochait

ses derniers rayons, comme des flèches acérées, sur la
terre brûlée. La chaleur était suffocante et nous nous en-
fermions rigoureusement dans l'intérieur de la maison

pour nous soustraire à l'influence de ce mélange d'eau et
de feu qui constitue l'atmosphère cholérique.

Un soir que nous n'avions pas reçu de nouvelles de la
ville et qu'au moment de nous séparer, nous nous regar-
dions mutuellement avec plus de tristesse que de cou-
tume, nous crûmes entendre le galop d'un cheval sur le
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chemin voisin. Nous supposâmes que c'était quelque mé-
decin appelé précipitamment au chevet d'un malade.
Toutes les avenues de l'habitationétaient fermées avec soin

et nous n'entendîmes pas une voix que nous aurions re-
connue entre mille, celle de notre ami, qui entonna pour
annoncer son arrivée et pour se faire reconnaître, l'air que
chante le père Sincère, le vieux chevrier, dans le premier
acte du Val d'Andorre

: air qu'il aimait et qu'il nous avait
lui-même enseigné. Nous apprîmes, le lendemain, par
une lettre de lui, qu'il était venu d'Ollioules

,
où il allait

coucher tous les soirs, emporté comme les héros fantas-
tiques des ballades de Goethe, au grand galop d'un cheval

corse dont les sabots faisaient jaillir de pâles éclairs des
cailloux du sentier ; et qu'il n'avait pas pu abandonner un
instant les étriers pour sauter par dessus les murs et nous
venir éveiller.

Nous fûmes désolés d'avoir manqué cette occasion d'é-
treindre ses mains et nous lui reprochâmes son voyage im-
prudent qui pouvait avoir pour lui des conséquences fu-
nestes dans de pareils jours et à pareille heure surtout. Il
revint quelquesjours après nous demander pardon de l'in-
quiétude qu'il nous avait causée et nous remercier avec ef-
fusion de notre sollicitude pour lui. C'est un des carac-
tères les plus doux, un des êtres les plus solidement ai-
mants que j'ai rencontrés dans ma vie.

Le choléraétant enfin entré dans sa période de décrois-

sance, notre ami vint nous voir moins rarement. À cha-

que visite, il nous apportait des consolations et des encou-
ragements. Sa parole persuasive nous inspirait, sur la
disparition prochaine de l'épidémie, un espoir qu'il ne
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partageait peut-être pas avec nous. Il nous apportait
aussi des parfums qui, disait-il, avaient la réputation de

préservatifs efficaces et dont la possession rassurait du
moins la terreur de nos femmes. II savait par expérience
qu'en de semblables cas

,
c'est surtout le moral qui s'af-

fecte
; que la panique suffit souvent pour provoquer l'in-

vasion du mal auquel elle prédispose, et il puisait dans son

coeur ces consolations énergiques ou puériles qu'il admi-
nistrait à chacun selon son tempérament ou son degré
d'effroi.

Vers le \ 5 octobre
,

les pluies d'équinoxe dont on sou-
haitait la venue avec tant d'impatience, espérant sans
doute qu'elles épureraient l'atmosphère, commencèrentà
désaltérer la campagne. Nous regardions par la fenêtre
les arbresjaunis et les fleurs desséchées pomper avec avi-
dité, par tous leurs pores, les gouttes d'eau que le ciel leur
mesurait encore avec parcimonie.

Il était deux heures du soir et nous nous disions triste-
ment : « Notre ami ne viendra pas aujourd'hui. »

Tout-à-coup, nous vîmes apparaître à l'extrémité du
chemin son long burnous africain aux franges de soie

rouge, dont il s'enveloppait habituellement contre la
pluie. A peine fut-il arrivé que de gros nuages lourds et
noirs se superposèrent sur les nuages gris qui venaient
d'éclabousser la terre et que de rapides torrents d'eau
s'échappèrent à grand bruit de leurs flancs.

— La pluie menace de tomber sans interruption jus-
qu'à ce soir, nous dit-il avec aménité, bien qu'il fut visi-
blement contrarié de ce contre-temps. Me voici votre pri-
sonnier de par l'escadron de nuées qui évolue sur nos têtes
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au commandement du vent. Je vais devenir maussade et
ennuyeux à me faire chasser si vous ne m'obligez pas à

vous inventer une distraction quelconque.

— Nous ne vous y obligerons pas du tout, répondit la
jeune fdle brune

; mais nous vous en supplierons au nom
de notre désir que vous avez prévenu.

— Voulez-vous
,

ajouta-t-il en souriant à son inter-
locutrice

,
perdre votre temps à écouter une histoire dont

j'ai compulsé les éléments dans les archives de la com-
mune et que je compte publier dès que j'aurais eu le loi-
sir d'en coordonner les matériaux et de l'écrire?

— Oui, oui, répliquâmes-nous tous à la fois.

— A.ussi bien, reprit-il, c'est une distraction qui vaut
bien une partie de loto ou d'écarté. Nous avons tant de
fois

,
vous vous en souvenez? rempli nos soirées d'hiver,

au coin du feu, et nos longuesjournées d'été
,

à la campa-
gne, par des récits de ce genre, que celui-ci nous rappel-
lera d'heureux jours déjà bien loin de nous. Mon récit
d'aujourd'hui aura même un attrait de plus pour vous ,
mesdames

,
car c'est une histoire d'amour

,
une véritable

histoire
; et vous pourrez

,
si mes héros vous intéressent,

pleurer sur leur sort, sans craindre d'égarer vos larmes

sur des êtres chimériques et sur des malheurs de fantaisie.

— Mais commencez donc
,

s'écrièrent plusieurs de

nous. Voyez comme nous sommes attentifs et silencieux.

— D'autant mieux, interrompit la jeune brune, qu'un

coup de mistral peut, d'un moment à l'autre
,
chasser les

nuages auxquels nous devons une joie dont nous sommes
sevrés depuis si longtemps et ouvrir à deux battants la

porte des champs au narrateur et à l'histoire promise.
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— Un instant encore ! ajouta nôtre ami qui prenait un
malicieux plaisir à aiguillonner la curiosité de son audi-
toire féminin. J'ai une dernière réserve à faire avant
de commencer. Je vous ai dit que j'allais vous raconter
cette histoire telle que je l'ai recueillie moi-même. N'at-
tendez pas un dénoûmentà grand effet comme ceux qu'on
peut préparer à l'aise quand on a l'insigne honneur d'être
fabricant de nouvelles ou de drames. Ce que j'ai à vous
dire est si simple et si naturel que je crains de vous voir
regretter, quand j'aurais fini, le temps et l'attention que
vous m'aurez daigné accorder. Stipulons donc bien nos
conditions d'avance, pour prévenir toute déception. Vous

ne me demanderez pas de dénoûment
: je n'en ai pas à

vous donner. Le manuscrit où j'ai puisé ces faits est resté
inachevé et je ne suis pas moi-même capable d'inventer

une conclusion quelque peu raisonnable; vous en trouve-
rez une ce soir à la veillée et vous me la transmettrez
pour la faire figurer à la fin de cette histoire si, comme
j'en ai le projet, je me décide à la publier un jour. C'est
bien convenu?

— Oui, oui, répétâmes-nous tous ensemble.

— Eh bien ! alors, resserrez le cercle autour de moi,

comme disaitCharles Nodier, le ravissantconteur, aux en-
fants avides de ses délicieuseshistoriettes

; et écoutez bien.

II.

« Les montagnes calcaires qui enserrent Toulon dans

un vaste demi-cerclede fortificationsnaturelles, et que les

4.
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hommes, complétant l'oeuvre cyclopéennc de la nature,
ont reliées par un réseau de redoutes inexpugnables,
n'ont pas toujours été arides et nues comme vous les

voyez aujourd'hui. Il est possible qu'à la suite des sou-
lèvements volcaniques qui

•
entassèrent vers le ciel ces

roches énormes, leurs crêtes, exposées aux éclats immé-
diats de la foudre et aux dévastations des ouragans méri-
dionaux, soient restées pelées comme le sont, du reste

,

tous les sommets du littoral. Mais sur leurs versants
,

fé-
condés par notre beau soleil, s'élevaient des forêts de
pins et de chênes centenaires. Ces ravins où croissent

avec peine quelques thyms rachitiques et quelques mai-

gres lentisques ; ces plateaux où l'agriculture moderne
épuise ses efforts à acclimater quelques oliviers rabou-
gris et stériles, étaient couverts de feuillages épais à
l'ombre profonde desquels les grives et les merles siffleurs
cachaient leurs nids. Le pays n'était pas désolé, alors,

par les sécheresses sahariennes que nous subissons cha-
que année pendant les six mois de l'été. Les forêts

,
arrê-

tant les nuages au passage, leur arrachaient ces pluies '

bienfaisantes qu'ils vont répandre maintenant sur le front
chargé de sapins des Alpes maritimes. De frais ruisseaux
gazouillaient là où nos pieds ne rencontrent plus que des
sentiers sablés de laves broyées par le soulier ferré des
chevriers et par le sabot des mules. La Provence; méri-
tait, sous tous les rapports, le doux nom de gueuse par-
fumée, comme l'appelait Mme de Sévigné, et celui de

jardin de la France que les troubadours lui avaient
donné. C'était bien réellement un échantillon du Paradis

terrestre transplanté sur les rives heureuses que les va-
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guesde la Méditerranée caressent de leurs lèvres d'azur.

« Sur le versant de ses collines s'élevaient, dans des
massifs de citronniers

,
d'orangers

,
de vignes, de genêts

et de lilas, de rares mais nobles et spacieuses habitations
où l'architecture avait reflété à la fois les traditions
naïves du moyen-âge et les sauvages splendeurs des forêts
locales. On voyait, au coucher du soleil, se promener
sur les terrasses blanches ombragées de palmiers, de
belles dames suspendant leurs bras gracieux à celui des
consuls de la ville, à celui des commandants des galè-
res royales, et deviser d'amour et de poésie tout en con-
templant le magnifique panoramade la rade bleue, où les
mâts et les banderolles des navires découpaient leurs sil-
houettes effilées sur l'horizon empourpré. Notre célè-
bre artiste Courdouan vient de créer, à l'aide de ces sou-
venirs que

,
dans nos heures d'expansion poétique, nous

avons souvent évoqués ensemble
,
un des plus charmants

et des plus parfaits pastels qui soient éclos sous ses doigts'
inspirés.

« Mais
,

la grande tempête de quatre-vingt-treize
balaya ces vieux châteaux et la hache des charpentiers
abattit, pour les transformer en vaisseau de guerre, ces
austères forêts. Les bûcheronset les chevriers achevèrent
l'oeuvre des charpentiers et de la Révolution, en dépouil-
lant ces montagnes des derniers arbustes qu'elles nour-
rissaient. Les pluies torrentielles de l'hiver charrièrent
dans la plaine les terres de ces versants, qui n'étaientplus
retenues par les racines des végétaux ; et c'est ainsi que
nos belles collines sont devenues sèches et désolées com-
me nous les voyons depuis cette époque. Grâce au mor-
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cellenientde la propriété poussé à sa plus simple expres-
sion autour des grandes villes

.
des milliers de clôtures

rivales se sont enchevêtrées sur les flancs de ces collines
;

des cabanesbadigeonnées, prosaïques et laides, ont été bâ-
ties les unes à côté des autres sur des milliers de simu-

lacres de propriété sans grandeur, sans charme, sans
caractère et sans fertilité. La civilisation

,
en mutilant les

forêts sacrées, a détruit le printemps dans nos climats:

comme, en mutilant les douces illusions et les saintes

croyances de nos pères, elle a détruit le printemps de la

vie au coeur des générationsmodernes.

« Tout me porte à croire que le théâtre des faits que
je vais vous raconter le plus succinctement possible

,
fut

l'endroit même à l'abri duquel nous bravons, à cette
heure, les averses que nous appelions depuis si long-
temps. Seulement, ne l'oubliez pas, ce théâtre avait un
cadre grandiose -de verdures, d'eaux vives et jaillissantes,

que les hommes ont détruit et qu'ils regretteront éter-
nellement parce que la bonté de Dieu

,
justement indi-

gnée de leur vandalisme, ne le leur rendra sans doute
plus.

« Vers la fin du règne de Louis XVI, une famille ap-
partenant à la classe aisée des bourgeois du temps

,
vint

s'établir dans une coquette villa située sur la partie la

plus déclive et la plus fertile de ce coteau. Elle était
composée de huit personnes :

du père et de la mère :

deux vieillards encore robustes et exempts de toute es-
pèce d'infirmités, d'un fils d'une trentaine d'années,
marin à bord des galères de l'État et de cinq filles issues
de deux lits différents, un divorce consenti mutuelle-
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ment entre la mère et son premier mari étant intervenu
quelques années après leur union. Deux de ces filles
étaient déjà mariées à cette époque. La plus jeune s'ap-
pelait Marguerite. C'est l'héroïne de cette histoire, c'est
notre Juliette.

Il existait sur les marges de la route voisine qui con-
duit à la Valette, et qui n'était alors qu'un chemin étroit
et tortueux dont on retrouve encore plusieurs tronçons
dans les propriétés riveraines

, une autre famille placée
à quelques degrés plus bas dans l'échelle sociale, vivant
à l'aise cependant des produits du métier qu'elle exer-
çait à la ville. L'aîné de cette famille avait atteint sa
vingt-quatrième année : l'âge des austères passions ! Il

se nommait Louis. C'est notre Roméo.

« Je vous fais grâce de son portrait. Les écrivains de

nos jours suppriment dans leurs oeuvres les portraits
d'hommes et consacrent galamment les pages qu'ils éco-
nomisent ainsi à de complaisantes et prolixes descriptions
de toilettes et de visages féminins. Ces écrivains ont rai-
son. Les hommes

,
surtout les héros de roman, sont en

général assez laids et assez fats pour mériter ce châti-
ment. En revanche les femmes sont toujours assez belles

et assez spirituelles pour qu'on leur rende plus que ja-
mais les hommages dûs à la beauté et à l'esprit, qu'elles
personnifient.

« Je suivrai, s'il vous plaît, le système de nos écri-
vains

:
c'est tout naturel, puisque je l'approuve. Je ne

vous dirai rien de Louis. Sachez-seulementqu'une grande
précocité d'intelligence l'avait de bonne heure élevé au
dessus du cercle banal où s'agite la vie des individus
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de sa condition ; qu'il était doué d'une sensibilité ex-
quise et que des travaux littéraires, accomplis par lui

sans autre maître que l'inspiration naturelle, lui avaient
acquis une réputation brillante en dehors même des li-
mites du clocher.

— Ah ! mon Dieu, dit la jeune fille brune
,

en inter-
rompant le narrateur : c'était un poète !

— Précisément, répondit-il.

— Tant pis, reprit-elle. Je déteste cordialementcette
race-là. Ce sont des êtres fantasques et brouillons

,
mal-

heureux par système, chassant aux rimes même aux ge-
noux de leurs maîtresses, n'adorant les femmes qu'en

vers et, enfin, n'ayant d'amour sérieux et durable que
pour leur muse qu'ils accablent de caprices exigeants et
de fades caresses et qui s'en venge en les rendant insup-
portables à tout le monde.

— Est-ce que, par hasard
,

répliqua notre ami, vous
en aimeriez quelqu'un, mademoiselle

,
que vous les con-

naissez si bien et que vous affichez tant d'aversion pour
eux ?

— Moi? je m'en garderais bien, s'écria-t-elle d'un
ton si affirmatif que tout l'auditoire sourit. Elle avait rou-
gi comme une cerise mûre.

La discrétion ne permettait pas au narrateur de pousser
l'interrogatoire plus loin. Il reprit donc avec le plus grand
sérieux:

« Je vous dois pourtant le portrait de Marguerite. II

serait impardonnable de traiter légèrement un sujet aussi

grave que celui-là. Figurez-vous qu'elle avait seize ans:
l'âge d'aimer ! Je ne vous dirai pas qu'elle était belle

:
la
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beauté, vous le savez, est relative. Le Hottentot ne la

voit que dans la Vénus noire aux hanches énormes, au
teint de grillon, aux lèvres épaisses, couleur de coque-
licot et aux longues et blanches dents de tigresse. En
Europe, quelques-uns la trouvent dans la femme de vingt-
cinq à trente ans

,
blonde

, grasse
,

sentimentale et non-
chalante; d'autres, dans la jeune fille de quinze à vingt ans,
brune

,
svelte, alerte et pétulante. Je suis de ces derniers,

n'en déplaise à ma jolie voisine qui nie regarde avec des

yeux empreintsde colère, comme si un seul cheveu de ma
tête pensait à tourner en compliment à son adresse cet

aveu de mon goût personnel. Ce que je puis affirmer
,

c'est que la beauté de Marguerite ne consistait pas uni-
quement dans les traits, mais

,
pour me servir d'un ad-

mirable passage de George Sand
:

dans la noblesse du
front, dans la grâce irrésistible des attitudes, dans l'a-
bandon de la démarche, dans l'expressionfière et mélan-
colique dé la physionomie. C'est pour elle qu'on aurait
dû créer le mot de charme qui s'appliquaità toutes ses pa-
roles

,
à tous ses regards

,
à tous ses mouvements. Je suis

sûr que vous l'aimez déjà. Attendez.

« Elle était petite et brune comme une vierge grecque.
Elle avait-une taille fine, à remplir à peine les deux mains;
des doigts d'enfant, roses et fluets, sur lesquels on aurait
laissé ses lèvres errer éternellement ;

des bras ronds et
blancs, couverts d'un duvet imperceptible et soyeux
comme une gorge de tourterelle ; des joues ordinairement
pâles et transparentes, mais fermes et polies

,
accusant

sous cette pâleur une énergique santé. Sa bouche était
petite et fraîche comme un camélia. Marguerite la tenait
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presque toujours ouverte, parce qu'elle riait toujours, en
dépit des obsessions de la coquetterie qui lui conseillait
de la tenir fermée afin de cacher ses dents, dont l'émail,
il faut l'avouer, était quelque peu altéré. L'altération
des dents est fort commune parmi les femmes du Midi.

« Mais ce qu'elle possédait de plus beau
,

c'était sans
contredit ses yeux dont il était impossible de soutenir
l'éclat sans en être troublé jusqu'aux plus secrets replis
du coeur. La couleur de leurs prunelles n'a pas encore de

nom dans notre langue. C'était un mélange lumineux de
l'azur tendre de la mer et de l'azur sombre du ciel. On
eût dit deux grosses perles d'indigo en fusion. Ils pro-
duisaient dans tous les cas des effets analogues à ceux de
l'électricité

:
s'ils vous repoussaient, vous vous sentiez

foudroyé
;

s'il vous attiraient, tout votre être s'élançait

vers elle comme l'acier vers l'aimant. J'ai dit tout à
l'heure en copiant George Sand que le mot de charme
aurait du être créé pour Marguerite. C'était en effet, s'il
faut en croire le manuscrit où j'ai puisé les choses que je

vous raconte, un charme qu'elle jetait sur tous ceux
qui l'approchaient. Ce charme opéra plus profondément

que sur tout autre sur le coeur de Louis.

« Finissons pourtant son portrait.

« Marguerite avait des pieds plutôt grands que petits.
C'était un résultat de son éducationpresqueexclusivement
champêtre. À cet époque, la mode des petits pieds, quia
martyrisé tant de jolis orteils, ne s'était pas encore intro-
duite enFrance. Lebeau sexe ne s'était pasencore avisé de
singer les Chinoisesquimarchent (—si toutefoison peut ap-
peler cela marcher, —) sur d'informes béquilles de chair.
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On n'avait pas inventé Cendrillon. cet opéra bâti sur une
pantouflemicroscopique, dontl'influencefunestea estropié
plusieursmilliards de pieds mignons. On conservait, au
contraire, les traditions du moyen-âge qui professait une
artistique vénération pour les grands pieds et qui en avait
fait même un titre de noblesse pour les femmes :

témoin
le poème royal de BERTHE AUX GRANDS PIEDS, écrit au xme
siècle, à la cour de Philippe le Hardi, en l'honneur de la
femme de Pépin le Bref, par le poète Adenés, originaire
du Brabant. Voyez, du reste, si l'antiquité qui a poussé
si loin l'art de la statuaire et le sentiment de la beauté
idéale a fait des pieds d'enfant à laVénus de Milo?J'ai con-
servé

,
pour ma part, dussè-je scandaliser bien des fem-

mes, le goût de nos ancêtres à cet égard. Que dirait-on
d'un architecte qui serait assez fou pour construire une
colonne sur un piédestal d'une dimension moindre que le
fût? Du reste, les pieds de Marguerite, tels qu'ils étaient,

ne l'empêchaientpas de courir comme une biche agile dans
les collines et de marcher dans les salons avec la grâce dé-
licate et la précaution dédaigneuse d'une bergeronnette
sautillant au bord des ruisseaux.

« Maintenant, au physique, vous la connaissez com-
plètement

; quant à son coeur, la suite de ce récit vous le
révélera.

« Par une éblouissante matinée de printemps, Margue-
rite qui se levait d'habitude en même temps que le soleil,
ouvrit la fenêtre de sa chambre et vint, à demi endormie

encore, comme elle le faisait tous les jours, écouter les
rossignols, blottis dans les jasmins, et saluant l'astre-
Dieu des dernières strophes de leur hymne nocturne. Elle
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rejeta en arrière, par un geste charmant de coquetterie
enfantine,sesIongscheveuxqui pendaientnégligeamment

sur ses épaulesde neige et les premiers rayons du soleil

vinrent dorer son sein immaculé, à peine voilé par un
foulard de batiste blanche. Je vous observe que la plus
rigoureuse pruderie n'aurait rien y reprocher à cette
toilette matinale, puisque Marguerite vivait à la campagne,
dans la solitude et que, d'ailleurs, il n'est pas d'exemple

que le soleil ait jamais poussé l'indiscrétion jusqu'à se
vanter de ce qu'on lui laisse entrevoir de pareils trésors.
La jeune fille, accoudée à la fenêtre, aspirait à pleine poi-
trine la brise fraîche et saine du matin, tout imprégnée
de rosée et du parfum des fleurs, et dont le souffle faisait
frissonner la cime des grands arbres avec un bruit aussi
doux que le frôlement d'une robe de :;alin.

« Tout à coup
,

elle crut entrevoir, dans les massifs
de genêts et de lilas qui encadraientlc parterre devant la
villa

,
deux yeux ardents fixés sur elle. Elle se redressa

brusquement, croisa ses bras nus sur son sein et plongea

son regard rapide et sûr dans la direction des genêts
,

afin de se bien convaincre qu'un homme avait eu l'audace
inouïe de venir l'épier ainsi.

« Le soleil lui vint en aide en ce moment ;
il franchit la

crête des pins voisins et, pénétrant à travers les genêts
chargés de gousses dorées comme ses rayons, il montra
à Marguerite le visage de Louis.

« Alors
,

elle se pencha avec la souplessede reins d'une
panthère, en dehors du cadre de la fenêtre. Ses grands

yeux flamboyèrent comme ceux d'une chatte au milieu
des ténèbres et

,
fouillant dans la poitrine de l'imprudent
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jeûne homme
,

ils y secouèrent toute la flamme dont ils

semblaient eux-mêmes rayonner.
« Elle se relevaensuite, impassible, sans précipitation,

sans colère et sans effroi, sourieuse presque, et ferma la

croisée derrière laquelle elle disparut.

« Louis épouvanté avait pris la fuite. Quand il rentra
éperdu dans sa maison, ilporta la main à sa poitrine en feu

dans laquelle il lui semblait qu'un grand vide venait de se
faire et il s'aperçut, en effet, avec désespoir, que le regard
de Marguerite lui avait emporté le coeur.

ni.

« Louis resta cloitré toute la journée dans sa maison
dont il ferma, même à l'air et au soleil, les portes et les
fenêtres. Tout le jour il sonda courageusement son âme

pour en connaître le fond ; tout le jour il s'efforça d'a-
paiser les sentiments tumultueux qui le bouleversaient

pour les analyser et pour se rendre bien compte de la nou-
velle situation que le regard de Marguerite venait de lui
faire. Voici quel fut pour lui le résultat de cet examen :

« Défendez, — se dit-il à lui-même
,

en marchant à
grands pas dans sa chambre qu'envahissaientdéjà les om-
bres du crépuscule,—Défendez à l'acier de s'élancer

« vers l'aimant, à l'aigle de voler vers le soleil, au papil-
« Ion de courir vers les fleurs, à la flamme de s'élever vers
« le firmament, à l'eau des fleuves de descendre vers
« l'Océan. Vous verrez de quelle manière ils vous obéi-
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« ront. C'est que chaque être, c'est que chaque chose à sa
« loi d'attraction ici-has et que rienne peut l'y soustraire.

« Ne dites donc pas au coeur de l'homme de ne pas s'élan-

« cer vers la femme adorée, de ue pas recueillir les ac-
« cords de sa voix

,
de ne pas s'enivrer du parfum de son

« haleine et du sourire de ses lèvres. A quoi bon rêver

« l'impossible? La nature permettrait-elle jamais, d'ail-

« leurs, qu'un de ses enfants portât une main sacrilège

« sur son oeuvre d'harmonie universelle? Il n'y a qu'une

« seule volonté qui puisse tuer un amour dans un coeur :

« c'est celle qui l'y a mis, c'est Dieu. J'ai reçu de lui, ce

« matin, ce dépôt sacré. Il ne m'appartient pas plus de

« l'arracher de mon sein que de l'y conserver plus long-

« temps que Dieu ne voudra. Je lui ferai donc un sanc-
« tuaire de moi-même et je le garderai avec jalousie et re-
« connaissance jusqu'à ce qu'il me soit retiré. ... si tou-

« tefois je n'en ai pas pour la vie. »

« Cette résolution prise, Louis se crut plus calme et
plus fort. Il jeta un sourire de fierté et de dédain aux pre-
miers obstacles qui se présentèrentà sa pensée contre cet

amour ;
il descendit dans la campagne

,
débita des folies

aux étoiles
.

des distiques aux fleurs et des impertinences

aux passants ;
il fut tenté d'embrasser avec effusion les

arbres qu'il rencontrait et qui semblaient lui tendre fra-
ternellement leurs grands bras noueux chargés de ver-
dure. Bref, il s'avoua qu'il était le plus fortuné des hom-

mes et que tous les rois et les savants de la terre n'étaient
à ses côtés que de pitoyables niais pour lesquels il dai-
gnait à peine professer une pitié profonde. L'amour l'a-
vait complètement grisé.
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« II erra ainsi jusqu'au lever de la lune. Il était près
de minuit et la fraîcheur nocturne commençait à tempérer

son accès d'enthousiasme. La première chose raisonnable
qu'il fit, ce fut de chercher à reconnaître l'endroit où il se
trouvait

:
c'était le parterre de la villa de Marguerite. Tout

naturellement, il pensa que c'était le hasard qui l'y avait
conduit.

.

« Une idée folle ( les idées des amants le sont toutes ! )

lui traversa l'esprit. Tout le monde dormait dans l'habi-
tation ; toutes les fenêtres étaient soigneusement closes.

Il était doué d'une voix qui, sans être belle, avait cepen-
dant une certaine étendue et un timbre très sympathique,
particulier aux organisations nerveuses et impression-
nables. Il se rapprocha de la croisée où il avait vu la jeune
fille le matin

; se blottit dans les jasmins grimpants où les
rossignols chantaient à plein gosier leurs roulades de mé-
lancolie et d'extase

;
puis avec cette merveilleuse facilité

d'improvisation des poètes du Midi, il entonna
,

sur une
musique que cette nuit seule entendit et que lui-même ne
retrouva jamais dans son souvenir

,
le couplet suivant

:

« Oh ! qu'elle est belle et touchante
Marguerite !... et qui de nous,
Lorsqu'elle rit, parle ou chante,
Ne tomberait à genoux ?

On dirait quand elle passe
Que, de ses longs cheveux bruns,
II s'exhale dans l'espace
Un sillage de parfums.

« Il s'arrêta un instant. L'émotion le saisissait à la
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gorge etl'étouffait. Le silence absolu qui régnait autour
de lui avait quelque chose d'effrayant.

« Cependant ce silence même
,

en se prolongeant, lui
rendit son audace. Il reprit avec un peu plus d'assurance

cette fois :

Chaquejour sur son passage,
Je vois tel coeur réputé
Le plus froid et le plus sage,
Qui s'embrase à sa beauté.

•

C'est que tout rayonne en elle
Et que ses grands yeux si clairs
Font jaillir de leur prunelle
Un long sillage d'éclairs !

« Rien ne remua.
« Alors

,
piqué de dépit contre le sommeil volontaire

qu'on lui opposait et donnant à sa voix les proportions
d'un défi, il termina ainsi

:

De parfum et de lumière
Dieu fit son corps souple et beau
Et mon âme la première
S'est brûlée à ce flambeau!
Et comme l'aigle dont l'aile
Vole au soleil, Dieu du jour,
Tout mon coeur vole après elle
Dans un sillage d'amour !

Arrivé aux dernières syllabes de sa sérénade, il ar-
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racha précipitamment à ses pieds une touffe de reines-
marguerites et chrysanthèmes, la lança avec autant de
force que d'adresse contre la fenêtre de Marguerite, qui
rivalisait de mutisme et d'immobilité avec la tombe

,
et

reprit la clé des champs.

« Au moment où il traversait au pas de course les pla-
tes-bandes chargées de fleurs et de plantes grasses, Ca-
lypso, la blanche levrette de Marguerite, s'élança en
aboyant à la poursuite de Louis. Celui-ci avait un superbe
épagneul, noir comme l'Erèbe et que

,
pour cette raison.

il appelaitPluton. Pluton ne quittait jamais Louis. Quand
l'intelligent animal entendit la levrette s'avancer furieuse
contre son maître, il s'accroupit aux pieds de ce dernier
dans une attitude de sphynx, attendit tranquillement son
adversaire et d'un seul bond il la renversa dans l'herbe.

« Il est même probable qu'il aurait exercé son magni-
fique râtelier de dents blanches sur les reins flexibles et
appétissants de la levrette, si Louis ne l'eût rappelé avec
autorité. Pluton étaitvisiblement contrarié de perdre une
aussi belle occasion de montrer son dévouaient et son
courage. Louis le gronda. « Il faut être plus galantque
cela avec les demoiselles

,
entendez-vous? » lui dit-il.

Et ils franchirent le parc.
« Ils entendirent longtemps encore la pauvre et in-

téressante Galypso déplorer par des cris douloureux sa
velléité belliqueuse contre les maraudeurs de nuit. Louis

et Pluton étaient également fiers, également heureux de
leurs exploits. Ils rentrèrent éreintés de fatigue et s'en-
dormirentjusqu'au jour sur des nattes de joncs, sous la

tonnelle de l'habitation.
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« Margueriteavait tout vu et tout entendu. C'est même

un pléonasme de le dire. Elle n'avait pas perdu un vers
de la chanson

,
pas un geste du jeune homme. Elle reprit

à l'aube la place qu'elle occupait la veille
,

à pareille
heure, à la fenêtre. La nature lui sembla plus éloquente,
plus expansive et plus belle que d'habitude

: on eût dit

que l'amour émanait de tout ce qui l'entourait. Elle crut
même retrouver une réminiscence de la musique de la

nuit dans le chant d'un serin des Canaries au plumage
d'or

.
qui chantait avec autant d'étourderie que d'entrain

dans l'embrasure de la croisée.

« On parla, dans la journée
,

à la villa, du bruit qu'on
avait entendu la nuit et Marguerite répondit aux interro-
gations qu'on lui adressait au sujet de cette alerte

:

« C'est sans doute le murmure des pins agités par le vent, »

sur le même ton et avec autant de dissimulation que Sosie
répondantà Mercure :

« C'est donc un perroquet que le beau temps réveille. »

« Le jour même eût lieu dans un hameau voisin une de

ces fêtes patronales que
,
dans notre Midi

,
on appelle en-

core de notre temps des romérages. C'était à cette époque,

comme aujourd'hui, le rendez-vous de toute la jeunesse
des environs. On y dansait sur l'herbe, sous des tentes de
feuillageset de fleurs et les personnes de condition élevée

ne dédaignaient pas d'y paraître et même d'y prendre part
à côté de la fille des champs et du laboureur en veste de
pinchinat.

« Marguerite et Louis s'y trouvèrent à la même heure,

comme à un rendez-vous donné d'avance. Il y eût entre

eux un échangerapide de regards brûlants. La foule com-
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pacte qui se pressait au bal les séparait de temps à autre ;

mais à chaque minute leurs yeux se rencontraient de nou-
veau plus embraséset plus obtinés qu'auparavant. C'était

une fascination.

« Marguerite était vêtue avec une simplicité, un goût
et une élégance extrêmes. Elle portait une robe légère

,
à manches courtes, dont son frère avait apporté l'étoffe des
Indes. Quant au nom de la couleur de cette robe, le vo-
cabulaire de la toilette féminine ne l'a pas encore inventé :

lui, si fécond, pourtant, sur ce chapitre. C'était comme
un mélange de stil de grain et de blanc d'argent, zébré de
filets violet-tendre. On eût dit un tissu de rayons de soleil

et de neige. C'est la couleur des amples et traînantes dal-
matiques que portent les jeunes mandarins de Zhé-Hol, à
la cour de la bramanesse de Bengalore. A la ceinturede la
jeune fille brillaient deux fleurs de chrysanthème que
Louis crût reconnaître pour être de celles qu'il avait lan-
cées la nuitprécédente contre la fenêtre de la villa. C'était
évidemment une provocation.

« L'orchestre rustique du romérage entonna l'air
joyeux des Olivettes. Marguerite et Louis, mus par cet
irrésitible ressort qu'on appelle l'amour, s'élancèrent
spontanément dans l'arène, comme si une même main
les y avait poussés et ils dansèrent ensemble à l'admi-
ration de l'assistance. Marguerite profita d'un moment
de bruit et de tumulte

,
produit par la chute d'un cavalier

maladroit, pour dire à l'oreille du sien
:

— « Vous paraissez fatigué, Monsieur. Est-ce que
vous n'auriez pas reposé la nuit dernière ?

— « Elle m'a donc entendu, pensa Louis. Et il répon-
5.
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dit avec assurance : « Au contraire
,

mademoiselle
,

j'ai
passé une nuit parfaitement heureuse.

— « Vous êtes un grand imprudent, reprit-elleà voix
plus basse.

— « Je suis
,
répliqua—t-il, un grand malheureux qui

vous aime éperdûment et qui a l'audace de vous le dire.

— « Taisez-vous
,
Monsieur, dit-elle. J'ai dansé avec

vous pour vous faire des reproches et non pour écouter

une déclaration qui frise l'impertinence et l'outrage.

— « Ne m'écoutez pas, répondit-il avec émotion.
Chassez-moi de votre présence comme un maudit ; mais

toutes vos rigueurs ne m'empêcheront pas de vous adore r.
C'est plus fort que moi, voyez-vous ? C'est un sort que
vous m'avez jeté.

— « Mais quel est votre but, en agissant comme vous
le faites? Répondez?

— Est-ce que je le sais? reprit-il. Vous êtes belle et
je vous aime

,
je vous le répète

; ne me demandez rien

autre en ce moment. Vous voyez bien que je suis incapa-
ble de vous répondre autre chose que des folies.

« A cette incroyable réponse
,

le visage de la jeune
fille prit une expression de sévérité foudroyante. Sous le

costume semi-indien qu'elle portait, elle eut l'air
,

un
instant, de Dééra

,
la terrible déesse dont une hache d'or

orne la ceinture et qui ne reçoit que des victimes humai-

nes à ses autels redoutés.

« La danse reprit soudain son essor circulaire avec un
nouvel entrain et l'entretien n'alla pas plus loin.

« La danse des Olivettes compte parmi les jeux inno-

cents où l'on s'embrasse toujours. Marguerite reçut sans
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affectation et sans fausse honte le baiser de Louis qui
tremblait comme une feuille de peuplier à l'idée d'effleu-

rer de ses lèvres les joues rosées de son amante
,

mais qui
conserva cependantassez de présence d'esprit et de sang-
froid pour cueillir avec une dextérité remarquable, au
moment de l'embrassade, une des blanches fleurs qu'elle
portait à sa taille. Il la cacha pieusement dans son sein et
s'élança hors du bal plus fou et plus bouleversé qu'il ne
l'avait été la nuit précédente.

« Marguerite le revit le soir, sur le chemin de la villa,
couché sur le gazon, la face contre terre, dans une situa-
tion morale désespérée. Elle accompagnait une de ses
soeurs malade depuis longtemps et elle ressemblait à
l'ange de la consolation soutenant la douleur humaine
dans son voyage de larmes ici-bas. Louis ne les vit pas ,
tellement les dernières paroles de Marguerite retentis-
saient encore menaçantes à son oreille.

« Lorsqu'elle eût quitté sa soeur, la jeune fille, émue
de pitié, revint sur ses pas. Elle s'approcha de Louis

avec un grand calme apparent.

— « Je vous ai parlé durement tout-à-1'heure, lui
dit-elle

—- « Hélas! qu'ai-je fait à Dieu pour être aussi mal-
heureux que je le suis? répondit-il avec amertume.

— « Ce n'est ni le lieu, ni le moment d'examiner si
j'ai eu tort ou raison, continua-t-elle

,
sans répondre à

cette exclamation. Je viens vous dire néanmoins queje me
repens de mes paroles à cause de la souffrance que vous
paraissez en ressentir. Votre affection ne m'offense pas,
bien que je ne voie pas où elle pourrait aboutir pour vous
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ni pour moi. J'ai cru devoir en arrêter et en blâmer la
manifestation trop hardie de votre part, au milieu d'un
bal public. Il se peut que je l'aie fait plus sévèrement que
je n'aurais voulu et je vous en renouvelle mon regret.
Relevez-vous, Louis. J'oublie vos torts devant votre
douleur qui les expie. Oubliez, de votre côté

,
ce que

j'ai pu vous dire de blessant puisque vous voyez que je
m'en repens et que je suis venue vous l'avouer sans hési-
tation.

-^ « Vous êtes un ange de beauté et de bonté
,

mur-
mura Louis en s'agenouillant devant elle. Je ne mérite
ni votre amour, ni votre pitié. J'ai failli vous maudire
tout à l'heure dans Un accès de démence et d'impiété.
Maintenant je vous bénis de toutes les puissances de mon
âme !

— « Relevez-vous, vous dis-je, reprit-elle vivement.
Je vous l'ordonne. Ne recommencez jamais les impru-
dences de la nuit précédente. Elles n'auraient d'autre
résultat que de me compromettre et de vous faire honteu-
sement chasser de la villa. Je vous reverrai bientôtpour
régler avec vous de quelle manière nous devrons vivre
désormais vis-à-vis l'un de l'autre.

— « Merci, merci mille fois
,

s'écria Louis avec les

yeux pleins de larmes. Comptez sur mon obéissance aveu-
gle et sur ma soumission absolue.

— « Adieu
,
dit-elle. On m'appelle.

En effet, une voix qui partait du côté de ia villa
,

appela
à deux reprises

: « Gotton ! Gotton ! »

— « Me voici, cria-t-elle. Je viens.

— «
Quand vous reverrai-je maintenant, dit le jeune



SXABGUERWSB. 233
homme en se relevant, et enjoignant d'un air suppliant

ses deux mains tendues vers elle.

rr- « Demain au soir, à huit heures, à la ferme de
Baptiste, répondit-elle en s'enfuyant.

Et elle s'élança comme une gazelle effarouchée vers la
villa.

rv.

« Vous savez que Gotton est une contraction du nom
de Marguerite. Ce nom dont beaucoup de reines onfc été
baptisées

,
qui rappelle la plus charmante fleur du prin-

temps et qui est un des plus harmonieux que je connaisse,

a subi dans toutes les langues une foule de ces contrac-
tions toutes plus abominables les unes que les autres,
sans en excepter même celle que je viens de citer. Il sernr
ble qu'on ait pris plaisir à le défigurer partout. Ainsi en
France

, on en a fait non seulement Gotton
,

mais encore
Margot et Margoton qui sentent la vivandière et la fille
d'auberge. Les Allemands ont poussé à cet égard la bar-
barie de -leur languejusqu'à la dernière extrémité. Eux-,

les musiciens par excellence, de Marguerite ils. ont fait
Greetçhen! Si j'étais femme et que je m'appelasse'Mar-
guerite, j'intenterais un procès en diffamation à quicon-

que m'insulteraitd'un des sobriquetsque je viens d'énu-
mérer.

«. Aussi, bien que, comme vous venez de l'entendre
,

Marguerite fut appelée Gotton dans sa famille, je vous
demanderai, par respect et par amour pour sa beauté

,
dé



234 LITTÉRATURE.

lui laisser jusqu'à la fin de ce récit son véritable nom.
« La ferme de Baptiste où elle avait donné rendez-vous

à Louis, dépendait de la villa. Baptiste avait deux filles

que Marguerite aimait beaucoup et en compagnie des-
quelles elle allait passer une grande partie de ses journées,
s'occupant gaîment des travaux de couture et de broderie
et revendiquant parfois une petite part dans l'accomplis-
sement des soins fatigants du ménage. Elle trouvait avec
raison que rien ne donne plus de contentement au coeur et
de santé au corps que de se rendre utile à ceux qui nous
entourent, même dans le cercle obscur et étroit d'une
famille plébéienne : peut-être surtout là.

« Le pauvre Louis avait passé la journée dans une agi-
tation extrême. Son imagination avait galopé à fond de
train dans un monde de rêves et d'espérances

,
plein d'o-

rages et d'enchantements. Il s'était épuisé à chercher les
plus tendres formules d'adoration pour les déposer avec
son coeur aux pieds de sa bien-aimée. Il avait fait un sé-
vère examen de sa vie passée ; il avait demandé pardon à
Dieu et à sa mère, qu'il avait perdue bien jeune, de toutes
les taches vénielles dont son adolescence avait pu se cou-
vrir

;
il s'était, pour ainsi dire

,
sanctifié avant de paraî-

tre devant celle dont l'image avait envahi son sein. Vers
le soir, il retrouva un peu de calme ; les pulsations de son
coeur devinrent plus régulières et il osa espérer que sa
langue traduirait bien ses sentiments pendant l'entrevue
décisive qui l'attendait. Mais au moment de partir pour
la ferme

,
le sang reflua de nouveau vers son cerveau

,

ses idées s'obscurcirent et il sentit, de plus, ses jambes se
dérober sous lui. Il prit un fusil de chasse pour se don-
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ner une contenance quelconque, et Pluton, l'intelligent
épagneul noir, ne comprenant pas qu'on partit pour la
chasse au coucher du soleil, suivit son maître avec autant
de tristesse que d'étonnement.

» Marguerite était depuis longtemps à la ferme quand
il y arriva. Elle le reçut d'un air froid et réservé, em-
preint de reproche même et sembla lui dire des yeux,
comme Louis XIV : « J'ai attendu ! » Cet accueil ache-

va de dérouter le jeune homme qui balbutia quelques ex-
cuses

,
heureusement inintelligibles

,
garda son fusil sur

l'épaule au lieu de le cacher dans un angle et laissa lire

son embarras et son trouble sur son visage comme en un
livre ouvert.

« Elle comprit la faute qu'elle commettait et, s'avan-
çant vers Louis avec autant de grâce que d'autorité, elle
lui dit à voix basse en le débarrassant de son arme :

— « Soyez gai: il le faut, je le veux. Votre gauche-
rie et votre émotion nous font ici une situation ridicule
qui peut devenir compromettante par suite de l'examen
auquel elle donne lieu de la part de ceux qui nous entou-
rent.

« Au son de cette voix adorée, il sembla sortir enfin
d'un rêve. Il s'approcha avec beaucoup d'aisance et d'af-
fabilité des deux filles de Baptiste et leur dit, en leur bai-
sant le bout des doigts comme c'était la mode alors :

— « Je viens de parcourir le bois à la recherche d'un
maudit hibou qui miaule toute la nuit ; et vous me voyez
tout penaud et tout désolé de n'avoir pu débarrasser le
voisinage de cet hôte maussade, aux cris discordans et
funèbres.



236 LITTÉRATURE.

— « Si vous n'êtes pas trop fatigué de votre course,
Monsieur Louis, dit Marguerite avec un sourire plein de
malice et de satisfaction

, nous vous prierons, ces demoi-
selles et moi, de vouloir bien nous accompagner jusqu'à

une maison de campagne voisine où nous allons visiter

une amie commune.

— « Je suis étonné, Mademoiselle, que vous me
priiez d'accepter une joie que j'aurais sollicitée à genoux
si j'avais pu supposer un instant que la bonté de Dieu et
la vôtre me la ménageaient.

— « Partons donc tout de suite, répliqua Marguerite.

« Puis elle ajouta en souriant :

— « Monsieur Louis, est-ce que vous ne portez pas
votre fusil ? nous rencontrerons peut-être le hibou que
vous poursuiviez ?

— « Mademoiselle, dit vivement le chasseur, avec

une galanterie effrontée, nous ne rencontrerons pas le
hibou par où vous passerez. Les oiseaux de nuit ont peur
du Soleil.

— « Oh ! fit-elle d'un air presque méchant, si je suis

un soleil, il parait que mes rayons n'illuminent guère l'es-
pace autour de moi pour effrayer ces voyageurs nocturnes

car , sans remonter plus loin que la nuit dernière
,

ma
pauvre levrette Calypso a jappé pendant une heure

. au
pied même de la villa, à un de ces maraudeurs, peut-être
même à celui que vous cherchez. Elle a même eu avec
lui un combat singulier où la pauvre bête n'a pas eu tous
les avantages.

— « Vous croyez que ce soit un oiseau de nuit ? dit
Louis piqué. J'imagine

,
moi, que c'est peut-être quel-
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que amoureux attiré vers vos beaux yeux comme le pha-
lène vers le flambeau.

« Puis il se pencha à l'oreille !de Marguerite et ajouta
à voix basse

: Attrappe !

« C'était de bonne guerre. Elle ne répliqua pas et rit
comme une folle enfant qu'elle était pour cacher à ses
deux compagnes

,
qui écoutaient avec plaisir ce déluge de

paroles, l'émotion qui la gagnait.

« Le chemin devenaitde plus en plus pierreux et ra-
pide. Louis offrit son bras à Marguerite qui l'accepta. Du
moment que le coude de chacund'euxsentit battre le coeur
de l'autre avec tant de violence

,
ils se sentirent aussi mu-

tuellementaimés. Avant même qu'ils eussent prononcé

un seul mot du but qui les réunissait, il s'établit, entr'eux

une sorte de courant électrique par lequel ils échangèrent

autant de baisers que de serments. Ils se livrèrent tous
deux sans résistance à ce courant, irrésistible d'ailleurs,
et tandis que leurs compagnes s'étonnaient qu'un si-
lence aussi solennel de leur part eût succédé si vite à tant
de joyeux bavardages

,
eux, les regards perdus dans le

ciel, absents de ce monde pour ainsi dire
,

marchaient
enivrés et heureux

,
appelantsur leur amour la protection

des constellations propices. Dans le manuscrit d'où ces
faits sont extraits, Louis a souvent écrit qu'il aurait vou-
lu

.
qu'il aurait dû mourir cette nuit là.

« La visite projetée fut courteet silencieuse. Les qua-
tre personnages redescendirent vers la villa. Les- deux

soeurs marchaient devant, cueillant des lucioles et en
étoilant leurs larges chapeaux de paille qu'elles portaient
aussi le soir

,
pour se garantir de la fraîcheur trop viyeet
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trop pénétrante de la nuit. Marguerite retrouva enfin la
parole. Elle fit un violenteffort pour sortir de ce rêve dé-
licieux et absorbant qui durait depuis une heure, et dit à
Louis

:

« — Vous m'aimez
, vousme l'avez dit, je vous crois.

Mais avant de vous dire de quelle manière mon coeur ac-
cueille votre tendresse, j'ai besoin de discuter avec vous
les chances de bonheur ou de désespoir de ce sentiment
dans le cas où j'arriverais aie partager aussi aveuglément

que vous. Abstraction faite
,

tout d'abord
,

de l'obstacle
naturel qu'il rencontre dans nos situations sociales respec-
tives

,
il me semble qu'il en existe un autre sur lequel je

ne puis comme vous fermer les }reux. Cet obstacle
,

vous
le savez, aucune puissance humainene peut l'aplanir en-
tre nous. Je puis le définir d'un mot, en l'appelant:
I'IMPOSSIBLE !

« — C'est vrai, dit Louis avec égarement : il y a l'im-
possible entre nous, si vous faites dépendre le bonheur de

notre amour d'une union comme l'entendent les hommes

et les lois qu'ils ont faites pour en régler l'essor et
le dénoûment. Je n'ai rien à répliquer contre cet argu-
ment et vous avez bien fait de commencer par celui-là

parce qu'il brise d'un seul coup mes espérances dorées et
mes rêves orgueilleux. Je vous remercie de la leçon. Elle
aurait pu cependantêtre moinscruelle tout enrestantaussi
efficace.

— « Louis ! s'écria Marguerite en l'interrompant,

vous ne m'avez pas comprise. Ce n'est pas mon égoïsme
qui parle

:
c'est au contraire mon désir d'être pour vous

un bienfait et non pas une agitation stérile. Vous êtes un
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coeur noble et loyal et votre amour m'honore sous tous
les rapports. J'en serai éternellement fière si je ne puis
jamais en être heureuse. Mais vous, quel profit en reti-
rérez-vouspour votre dignité et pour votre bonheur puis-
qu'il n'y a pas d'espoir pour lui en ce monde?

« — Il est certain. Mademoiselle, que si j'avais été
capable d'un semblable calcul, je ne vous aurais pas ai-
mée. Mais est-ce ma faute si l'amour que vous m'inspirez

ne sait nijsupputer ni additionner les chances de bonheur

ou de désespoir dont vous me parlez ? Je n'aurais jamais

cru, pour ma part, qu'une jeune fille de votre âge put
raisonner si froidementles mathématiques sentimentales
et je vous fais mon sincère compliment de cette révéla-
tion.

« — Ceci. dit- elle
,

c'est du sarcasme et du reproche.
Je ne vous reconnais aucun droit de m'infliger l'un ou
l'autre, d'autant mieux que mes intentionsétant droites et
pures, je ne les mérite en aucune façon. Je veux bien

vous le répéter, Louis: si l'avenir m'inquiète
,

c'est pour
vous; c'est pour votre repos que je ne veux pas altérer

;

pour votre destinée que je ne veux pas fourvoyer dans
des agitations qui la briseraient.

« — Prenez garde
,

interrompit Louis. Voilà déjà de
la pitié que vous éprouvez pour moi. Or

,
la pitié est mère

de l'amour et il pourrait se faire que vos efforts de cha-
rité et de raison eussent pour vous et pour moi un résul-
tat bien différent de celui que vous en attendez. L'amour,
qui n'aime que les coeurs faibles comme le mien, s'a-
muse à jouer de ces tours-là aux esprits forts comme le
vôtre.
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— Eh bien
,
ajouta-t-elle en quittant tout à coup, le

ton un peu solennel de ses premières paroles et en pre-
nant un air presque enjoué

,
je n'en demande pas moins

ce qui résulterait d'heureux pour vous si je partageais

cette passion. Voyons ? N'avez-vous rien à me répondre
de sérieux à cet égard? Dans quelques minutes, il nous
faudra changer d'entretien et nous séparer. Si vous ne
m'avez pas prouvé d'ici-là que ce sera un bien pour vous
que je vous aime, je suis capable d'étouffer en moi le ten-
dre intérêt que vous m'inspirez et de vous défendre à tout
jamais de me parler de votre amour.

« — Marguerite ! Marguerite ! que me demandez-

vous
,
grand Dieu ? s'écria Louis avec une voix pleine de

sanglots
; je ne sais rien vous dire que ceci : je vous aime !

je vous aime d'un sang ardent, de toutes les forces de mon
âme. L'avenir dont vous me parlez n'existe pas pour moi.

Je vis tout entier dans ce moment où il m'est permis d e-
treindre votre bras contre mon coeur. Tout ce que je sais,
pardonnez-moi mon orgueilleuse sincérité, c'est que,
tout à l'heure, dans vos paroles sévères et affectueuses à

la fois, j'ai cru deviner en vous un sentiment de tendresse

et d'effusion pour moi dont vous conteniez à grand peine
l'essor ; tout ce que je sais, c'est que je crois me sentir
aimé de vous, c'est que je crois le mériter, ne fut-ce qu'à

cause de mon respect et de ma douleur
,

c'est enfin que
je suis maudit dans celte vie et damné d'avance dans l'au-
tre

,
si je me trompe ou si seulement vous avez le cruel

couragede me dire que je me suis trompé. Et tenez
,
ajou-

ta-t-il en portant à sa bouche la main tremblante de la

jeune fille
,

il me semble que mon âme est sur mes lèvres
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et qu'elle s'exhale de mon sein dans ce baiser. Comment

supposez-vous qu'il soit possible de vous dire autre chose?
et comment ce baiser ne vous dit-il pas tout? »

Marguerite contemplait avec ravissement le lumineux

paysage qui se déroulait à ses yeux. Une voix intime,
cette voix de Dieu qui parle ert nous à certaines heures

comme pour nous révéler le but de notre destinée
,

lui
disait que le bonheur serait là. parmi ces parfums, ces
fleurs et le silence, dans ce désert où les bruits humains
expiraient sans réveiller un écho, où deux Coeurs épris
l'uh de l'autre se suffiraient à eux-mêmes, sans rien de-
mander au monde que le repos et l'oubli.

« — Oh ! dit-elle, perdue dans une extase délicieuse,
pourquoi nous sommes-nous rencontrés si tard? Oh!
vivre tous deux ainsi, toujours

,
seuls

,
bien seuls

,
dans

un château,. avec des fleurs et du gazon à nos pieds,
l'ombre des grandsarbres ou le soleil sur nos fronts ; avec
la solitudeet l'amour ! Oh Louis ! vous l'avez dit : je vous
aime ! Et pourtant d'où vient donc que je regrette main-
tenant de vous avoir connu?

« — Ne blasphème pas ! s'écria—t-il, ne blasphème

pas. Laisse résonner encore à mes oreilles les paroles
d'or que tu viens de prononcer, Laisse-moi t'aimer. Je
t'aimerai toujours, vois-tu, commeje t'aime à cette heure

:

doucementet saintement. Nous conserverons cet amour
si chaste

,
si pur et si beau que Dieu l'approuveradu haut

du ciel d'où il en a laissé tomber en nous le germe divin

et que les hommes nous le pardonneront et l'applaudi-
ront même si jamais son parfum le trahit ici-bas.

« — Oui, oui, mon beau poète ! aimons-nous, dit-
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elle, signons ensembles un traité de paix el de joie éter-
nelle ; aimons-nous, et que Dieu soit béni !

« Ces dernièresparoles furentprononcées presque sur le
seuil de la ferme de Baptiste où le jeune couple arrivait

en ce moment. Marguerite et Louis semblaient transfi-
gurés. Mais il y avait tant de calme et d'extaseen eux que
rien ne révéla sur leur visage Jes émotions ineffables par
lesquelles ils venaient de passer. Marguerite détacha son
bras de celui de Louis et lui dit d'une voix si basse qu'il
l'entendit à peine :

« — Nous n'aurons pas de longtemps l'occasion de
reprendre notre conversation de ce soir. En attendant

cette occasion, votre coeur déborderait peut-être et ce

manque d'expansion vous pousserait à commettre quel-

que folie dont nous pourrions nous repentir mutuelle-

ment. Ecrivez-moi. Ce sera un soulagement pour vous
et une joie pour moi. Ce sera un moyen de tout nous
dire et de nous connaître à fond l'un et l'autre. Vous

trouverez plus facilement à me faire parvenir une lettre
qu'à me parler. Adieu.

« — Monsieur Louis, ajouta-t-elle à haute voix, vo-
tre dissertation sur les amours des planètes m'a infini-
ment amusé et je regrette que ces demoiselles n'aient pu
en profiter. Après avoir écouté aussi religieusement que
je l'ai fait vos paradoxes astronomiques

,
elles en riraient

maintenantd'aussi bon coeur que moi.

« En disant ces mots, la folle enfant éclata de rire et se
mit à raconter aux filles de Baptiste, à qui elle avait lais-
sé volontairementprendre les devants, afin de se trouver
seule avec Louis

,
mille extravagances charmantes sur les
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amours des astres. Elle osa même reprocher à ses amies
de l'avoir abandonnée à la garde d'un homme aussi en-
thousiaste et aussi passionné pour les constellations, que
l'étaitLouis. Oh! les femmes! les femmes! pensait Louis
confondu.

« Quelques instants après Marguerite s'endormait au
murmure éblouissant des paroles d'amour qu'elle avait
recueillies, et Louis, assis à sa table de travail

,
le

coeur et la tête en feu, écrivait un hymne d'amour à
l'ange de ses adorations.

V.

« Trois semaines s'étaient à peine écoulées depuis cet
entretien, que la correspondance intime établie entre
Louis et Marguerite était découverte. Tous les trésors
d'expansion et d'amour, tout le poème de jeunesse que
l'âme du jeune homme avait confiés au papier, tombaient

entre des mains jalouses et stupides qui les profanaient.

L'imprudente enfant avait laissé ces lettres dans la po-
chette de son tablier, au lieu de les ensevelir dans son

corsage : cette boîte aux lettres de l'amour, comme l'ap-
pelle si spirituellement Théophile Gauthier. Elle parvint,
à foice de ruse et d'adresse, à anéantir toutes ces lettres.
Il n'en resta qu'une au pouvoir de l'ennemi. Louis se la
fit restituer plus tard et désarma ainsi la malveillancequi
le menaçait de cette lettre comme d'une épée de Damo-
clès.

« Oui, les lettres furent surprises dans le tablier de

Marguerite
,

à la ferme de Baptiste, et par la famille de
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celui-ci. Celte famille était de celles où la dévotion a tué
le rire dans la jeunesse. la gaîté dans le travail et les

convenances humaines dans les relations
; où règne ce

servilisme, mêlé de terreur, que le catholicisme outré a
substitué, dans les coeurs ignorants

,
à la divine morale

de chasteté et d'amour de l'Évangile. Les lettres furent
ouvertes et lues par d'autres que Marguerite, et la dis-
crétion et la pudeur, ces deux vierges chrétiennes, se
voilèrent la face devant ce sacrilège. Elles furent inter-
prêtées comme des imaginations soupçonneuses et cor-
rompues interprètent toutes choses en ce monde. On y
trouva tout ce qu'on voulut, excepté ce qu'elles conte-
tenaienl réellement. Le père Baptiste lui-même, dont la
vie n'était pas, tant s'en fallait, à l'abri de tout reproche,
et qui, mieux que tout autre, en admettant même qu'il y
eût quelque chose de coupable dans ces saints amours,
aurait eu le droit de leur jeter la première pierre, fit un
scandale affreux

,
dénonça Louis au frère de Marguerite

et ne consentit qu'à grand'peine à ne pas donner les
lettres volées à la famille de celle-ci, où elles auraient été

sans doute, après ces événements, tout aussi chastement
interprêtées que chez lui. Il est vrai que s'il l'eût fait,
Louis l'eût étranglé à la première occasion. Il faut dire

que cette considération seule le retint d'accomplir en tous
points l'oeuvre qu'il avait si bien commencée.

« Il s'en suivit une explication terrible entre le frère
de Marguerite et Louis. Et si celui-ci n'eût pas été plus
jaloux de la réputation de la jeune fille que ne l'était son
frère, il est probable qu'un éclat épouvantable s'en fut
suivi. Mais le calme, le bon sens et la supériorité d'intel-
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ligenco de Louis sauvèrent cette situation cruelle, et, par
le fait, cette explication fut une excellente chose puis-
qu'elle eût pour résultat ultérieur d'assurer une pleine
sécurité à ces amours auxquels tant d'obstacles imprévus
donnèrent, à partir de ce jour, un essor rapide et profond
qui devait durer pendant plusieurs années.

« Quelques unes des lettres saisies à cette époque fi-

gurent dans le manuscrit laissé par Louis. Je voudrais
bien les avoir sous la main pour vous montrer comment

un poète sait aimer. Je suis persuadé que je n'arriverais

pas à la fin d'une page, prise au hasard dans cette cor-
respondance

,
sans que la plupart d'entre vous ne sentit

des pleurs à ses paupières et des sanglots dans son sein.
Oh ! quel respect pour la beauté chérie ! quels cantiques
de tendresse infinie et de dévouement absolu ! et quels
hymnes de reconnaissance envers Dieu !

« Dans une de ces épîtres, Louis exprimait en quelques

vers heureux combien, lorsque l'amour possède l'homme,
il absorbe toutes ses facultés morales et le rend insensi-
ble aux bruits de la vie, aux splendeurs de la nature, à

tout ce qui ne se rapporte pas directement à l'objet aimé.
Il écrivait

:

« Pourquoi, me dit-on chaque jour,
Ne fais-tu que des vers d'amour?
Enfant, vous en savez la cause :

Lorsque cette enivrante fleur
Au soin du poète est éclose,
Que son parfum lui verso au coeur
L'enthousiasme ou la douleur,
Il ne peut chanter autre chose.

6
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« Mais ce que cet amour n'eût pu faire à lui tout seul,
Baptiste et ceux qui l'aidèrent à tourmenter ces deux

pauvres coeurs l'accomplirent admirablement. Le senti-

ment tendre et pieux qui animait Marguerite et Louis se
transforma en une passion violente dont rien ne pût com-
primer le développement; en un désir immense qui
chercha sa réalisation par tous les moyens possibles

; en
une aspiration sans fin qui ne fût assouvie que par l'é-
treinte même de son idéal. Ils s'aimèrent autant qu'ici-
bas deux coeurs peuvent s'aimer, et, à travers les vicis-
situdes qu'ils endurèrent, ils furent heureux à rendre
jaloux les anges même, L'impossible dont parlait Margue-
rite, fut supprimé par ceux-làmême qui l'invoquaient. Si
j'en avais le loisir, je vous raconterais plusieurs épisodes
de ce long poème de bonheur. Je le ferai quelque jour et
vous verrez si j'ai exagéré cette magnifique vérité. Les
confidences que Louis a laissées et que j'ai été assez for-
tuné pour découvrir, m'ont rempli le coeur et la pensée
d'un ineffable sympathie pour ces deux êtres que Dieu

doit avoir réunis pour jamais dans son sein auguste et
paternel.

« Et les lettres de Marguerite à Louis ! quels doux
chefs-d'oeuvre de naïveté et de tendresse ! quels parfums
printaniers il s'en exhale et comme on sent bien que ce

coeur d'enfant s'ouvre avec effusion aux rayons d'un pre-
mier amour ! Il y a dans ces épîtres de Marguerite, plus
de passion, plus de grâce, plus d'abandon que dans les

romans d'amour les plus admirés. Il y a telle page qui

eût fait envie à Jean-Jacques lui-même. Je n'ai rien lu
de semblable dans aucun livre. Cette petite écriture de



MARGUERITE. 247

femme, toute frêle et toute peureuse, pour ainsi dire
,

comme la main qui l'a tracée ; cette simplicité hardie du
style qu'on cherche à imiter aujourd'hui et à laquelle on
n'arrive qu'à l'aide d'un travail et d'un art infinis ; tout
ce charme attendrissantvous ravit et vous captive. Je sais

une phrase de ces lettres qui m'a fait rêver pendant tout
un jour et que j'ai apprise par coeur comme une prière

:

« Heureuse je suis, écrivait Marguerite à Louis, heu-

« reuse je suis d'être aimée de toi et plus heureuse en-
ce core de t'aimer moi-même. Garde cette lettre dans

« ton sein comme un scapulaire, et qu'elle ne quitte

« jamais ton coeur à qui le mien s'est donné pour tou-
&

jours. »

« Ils s'aimèrent ainsi pendant trois ans, sans qu'aucun

nuage put altérer la sérénité du paradis qu'ils s'étaient
créé à travers tant de vicissitudes

, sans que le moindre

soupçon put troubler le calme heureux de ces deux coeurs
endormis dans l'amour, sans que la confiance absolue
qu'ils avaient l'un dans l'autre eût reçu la moindre at-
teinte. Et tant qu'ils s'aimèrent ainsi, leur amour même
fut leur complice pour les défendre et les abriter contre
la malveillance et la jalousie impie de leurs ennemis. Il
leur inspira des ruses inouïes, des moyens inédits, des

ressources fabuleuses pour se voir, pour se parler, pour
s'écrire et pour le faire impunément. C'est ce qui m'a
toujours fait penser et croire que Dieu lui-même conspire

avec les amoureux sincères pour leur assurer le bonheur

en dépit des vieillards stupides qui n'aiment plus et des
jaloux qui, ne pouvant aimer ni se faire aimer, poursui-
vent de leurs injures, de leurs calomnies et de leurs
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scandales les coeurs dont leur pensée souille et maudit

•
les joies, tout en les enviant.

« Une des particularités les plus touchantes de la vie

de Louis et de son amante, fut leur culte pour les mar-
guerites, ces petites fleurs des champs dont le coeur est

un disque d'or et dont la colerette, tressée par la brise

avec des fils d'argent, défie en blancheur immaculée le
plumage du cygne, l'écume des flots et la neige des mon-
tagnes. Louis, qui s'essayait à peindre avec assez de sû-
reté et de goût, avait dessiné des pâquerettes sur toutes
les marges de ses livres et sur tous les murs de sa maison,
afin d'avoir toujours présent à la pensée et aux yeux le

nom de celle qu'il devait éternellement aimer. Son par-
terre et celui de la jeune fille en étaient remplis. A leurs
côtés, et comme des enfants de la même famille, fleuris-
saient en paix les reines-marguerites, les chrysanthèmes
et les camomilles. Les insectes lumineux du Midi sem-
blaient s'enivrer, dans la rosée et les parfums, de la
pensée amoureuse qui avait présidé à la semence de ces
plantes chéries. Que de fois le héros-poète de cette his-
toire effeuilla la couronne prophétique des pâquerettes
en répétant la formule sacrée : Elle m'aime, un peu,
beaucoup, etc. Que de fois la brune Marguerite consulta
aussi la chaste fleur des beaux jours, dont elle portait le

nom, pour savoir si le coeur de Louis n'avait pas changé

pour elle ! Mais le sylphe des nuits heureuses qui préside
à l'éclosion des oeillets et des marguerites, Àriel, avait
disposé les pétales de ces dernières par quatorze. dix-
neuf, vingt-quatre et vingt-neuf, c'est-à-dire de façon

à ce qu'elles répondissent toujours : passionnément. Ja-
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mais l'humble pythonisse des prairies n'avait rendu un
oracle en désaccord avec le voeu de ces âmes ardentes

;

jamais elle n'avait répondu
: pas du tout à l'inquiète

pensée qui lui faisait arracher son beau diadème de den-
telles étoiîées.

« Une autre particularité plus touchante encore que
la première fut le soin religieux que prit Louis de former
le coeur et l'intelligence de Marguerite. Grâce aux choix
des livres qu'il lui fit lire et aux notions qu'il lui donna
des sciences dont il s'était pénétré lui-même, elle était
devenue un des esprits les mieux cultivés de cette époque
où l'instruction, pour les femmes comme pour les enfants
du peuple, se bornait encore au catéchisme catholique.
Louis était doué d'une éloquence un peu abrupte, mais
précise et persuasive. Sa pensée toujours pittoresque et
originale se laissait deviner sur ses lèvres avant que sa pa-
role eût trouvé une formule pour l'exprimer. Marguerite
apprit ainsi de lui, dans ces interminables causeries du
soir, tous les secrets attrayants de la botanique, tous les

faits principaux de l'histoire et tout ce que la mémoire
d'une jeune et simple fille peut s'assimiler, sans fatigue
ni effort, de la philosophie, de l'astronomie,de la littéra-
ture, de la géographie et de tant d'autres sciences qui

nous coûtent, à nous, le sacrifice irréparable des plus
belles années de notre jeunesse. Louis parlait de toutes

ces choses avec un entrain merveilleux et pour ainsi dire
inspiré. II les traitait comme des frivolités charmantes;
mais la leçon profitait toujours à l'auditeur, car l'esprit
n'en oubliait que les fleurs de rhétorique dont Louis la

recouvrait pour la rendre à la fois saisissante et féconde.
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Quel groupe délicieux ils formaient, lorsqu'assis ensem-
ble devant leur petite table de travail, ils devisaient gra-
vement, eux, deux enfants! des choses austères réser-
vées aux méditations des sages en cheveux blancs ! Il est
vrai qu'ils y apprenaient, comme Héloïse et Abeilard,

une science que les vieillards ont savourée aussi, mais
dont ils ne se souviennent plus :

ils y apprenaient la
science la plus belle et la plus sainte, la plus douce et la
plus universelle; celle qui ne coûte ni pleurs, ni efforts,
celle dont Dieu seul est le professeur ; la science que sa-
vent tous les êtres de la création depuis l'humble fleur
qui parfume la terre jusqu'à l'oiseau éclatant qui chante
dans l'air

: en un mot, l'amour!

« Ces leçons eurent pourtant, pendant un certain temps,

un résultat funeste sur l'imagination exaltée de la jeune
fdle. Marguerite alla plus loin que Louis ne le supposait.
Cette révélation large et soudaine du monde intellectuel
excita en elle une sorte d'ardeur fiévreuse qui manqua
d'aliment et de but à un moment donné. Bizarre et fatale
conséquence de tant de soins et de peines! Marguerite

annonça un jour à Louis que ne pouvant vivre avec lui
ici-bas dans une union aussi absolue qu'elle le désirait,
elle allait se faire religieuse.

«.
Pour bien comprendre l'étonnement et l'indigna-

tion du jeune homme à cette désolante révélation, il faut

vous dire que pendant les trois années d'amour dont je
viens de vous raconter, aussi succinctement que je l'ai

pu, les principales phases
,

il s'était passé, sur un autre
théâtre, des événements inouïs. Louis XV[ était déjà, à
cette époque, prisonnier du peuple qu'il gouvernait na-



MARGUERITE. 281

guères et la révolution de 1793 s'avançait formidable,
irrésistible, brisant, quel qu'il fût, tout obstacle qui s'op-
posait à sa course terrible. Comme Moïse, elle apportait

au monde une loi nouvelle au milieu des éclairs et des

tempêtes. Hélas ! pourquoi descendit-elle de son trépied

pour venir souiller sa robe éclatante dans la boue et le

sang des guerres civiles? Pourquoi, tandis qu'elle rayon-
nait sur l'Europe comme une aurore de liberté, vint-elle

se faire maudire par tant de victimes de ses saturnales
et de ses erreurs?

« Louis qui avait pressenti la révolution et qui l'a-
vait accueillie avec enthousiasme lorsqu'elle apparut
sous son auréole de générosité et de gloire, aurait pu y
jouer un grand et beau rôle politique s'il l'eût voulu.
Bien qu'il eût toujours vécu, en apparence, en dehors du
mouvement qui s'opérait, bien que l'amour qui remplis-
sait et dévorait sa vie eût développé jusqu'à ses dernières
limites sa passion pour la solitude et le recueillement, sa
probité et sa capacité'jle rendaient digne du rôle où l'ap-
pelait le voeu de ses concitoyens. Mais il fallait à ses pou-
mons l'air que respirait sa bien-aimée. Il sentait qu'en
dehors de cette atmosphère bénie, la vie n'avait plus ni
charme, ni intérêt réel pour lui. Il avait donc refusé et
sacrifié, de gaîté de coeur, son avenir à l'amour de la
jeune fdle, amour qu'il croyait aussi stoïque, aussi ro-
buste et aussi éternel que le sien. Lorsqu'il la vit faillir,
il sentit en lui un déchirement immense. Il reprocha à
Marguerite sa faiblesse et sa cruauté; il lui fit envisager,

avec le calme du désespoir, la lâcheté de cette conduite
et les conséquences de cette funeste détermination.
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« Je ne vous parle pas de la douleur qu'elle nie cause,
lui dit-il

; vous avez le droit de feindre de l'ignorer ;
je

ne vous parle pas du sacrifice que je vous ai fait de ma
vie passée et de ma destinée future ; vous l'avez oublié et

vous avez également le droit de ne plus vouloir vous en
souvenir ; mais ce que je vous supplie de ne pas oublier.
c'est que vous allez vous perdre à jamais pour vous et pour
les autres ;

c'est que vous aliez ensevelir dans un cloître,
( un tombeau pour les âmes ! ) tous les trésors de bonté

que Dieu a mis en vous pour le bonbeur de votre famille,
des amis qui vous entourent et qui vous ont voué leur

coeur et leur existence; c'est qu'enfin, il n'appartient
qu'à la stupidité et à l'aveuglement de prendre une réso-
lution semblable en un pareil moment, car ( voyez jus-
qu'où vont pour vous les prévisions de mon amour ! )

avant un an, les couvents qui vous attirent à cette beure,

seront transformés en écuries pour les cbevaux de la Ré-
publique et les malheureuses femmes qui y mouraient de
langueur et de fanatiques extases seront traquées comme
des bêtes fauves et rendues forcément à ce monde quelles
fuient et qui a bien sa raison d'être après tout, puisque
Dieu le tolère

,
le protège et le perpétue ; car la nouvelle

société qui se fonde ne voudra pas que personne vive en
dehors d'elle, en dehors de la vie commune et frater-
nelle de tous ses membres ; elle ne voudra pas que per-
sonne prétende chercher Dieu en dehors de la grande
famille humaine et s'attribue le monopole des faveurs et
des grâces de ce Dieu, afin de pouvoir mépriser, maudire

et damner à huis-clos l'humanité qui respire, qui marche,
souffre

,
travaille et prie au soleil, à la face du ciel !
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« D'ailleurs, ajouta-t-il avec amertume
,

je ne com-
prends pas cette pensée en vous : elle n'a pas de raison
d'être. Aucune considération morale même ne la justifie.
Il n'y a que le désespoir ou bien encore un voeu de virgi-
nité absolue qui puisse pousser une femme de votre âge
à se réfugier dans le silence du cloître. Or

,
vous êtes ai-

mée et heureuse
; vous êtes adorée par votre famille et

par mon coeur que vous brisez; la première raison n'existe
donc pas pour vous. Quant à la seconde, consultez bien
votre vie, sondez votre âme

,
et vous verrez si c'est un

coeur vierge que vous allez offrir à Dieu. Prenez garde
de mentir à ce Dieu qui vous connaît et qui vous a, comme
à moi, mis au sein un amour que vous ne pouvez ni lui
cacher, ni tuer en vous, avant qu'il ne le permette. Pre-
nez garde que Dieu ne se venge et qu'il ne fasse pour vous
de cet amour, même dans le couvent où vous avez rêvé de
le fuir, un cancer incurable et dévorant, un éternel sujet
de tortures et de remords.

« Louis parla encore longtemps ainsi. La jeune fille
l'écoutait d'un air à la fois sec et navré. L'éloquence dé-
chirante de son amant ébranla beaucoup

,
à partir de ce

jour, la résolution de Marguerite
;

mais à partir de ce
jour aussi, un nuage, le premier, hélas ! depuis trois ans,
altéra la sérénité de leur amour et vous verrez bientôt
quelle ombre froide et funeste il étendit sur ce frais poème
de jeunesse et de bonheur.

VI.

« J'ai fait une remarque bien triste au sujet de toutes
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les passions amoureuses dont j'ai étudié l'histoire, et
même de toutes celles dont j'ai été témoin dans ma vie.
C'est qu'elles finissent généralement d'une manière ri-
dicule ou tragique. Quelques unes, le plus grand nombre
peut-être

,
se terminent par le mariage, qui est le pire

des dénoûments : non pas, bien entendu, au point de vue
de la morale humaine, mais au point de vue de l'amour
même. Un beau jour, deux amoureux se trouvent en-
nuyés et fatigués l'un de l'autre et se quittent sous le
plus futile, le plus misérable prétexte; une autre fois,

un accès de jalousie slupide et que rien ne justifie
,
sur-

vient et le poignard
,

le pistolet ou le poison sont mis en
jeu tout comme dans les drames d'Alexandre Dumas ou
dans les tragédies de Shakspeare. Antony et Othello sont

encore plus vrais qu'on ne croit, et j'en connais pour ma
part plus d'un que la perspective des assises et du bagne

a seule empêché de céder à des transports de vengeance ,
d'ailleurs, légitime. Ainsi le mariage en général, la fa-
tigue et l'ennui souvent, l'assassinat quelquefois et assez
fréquemment aussi le suicide dont je n'ai pas parlé bien

que chaque jour les journaux en mentionnent quelques
exemples, forment la conclusion de ces beaux romans
d'amour éclos à vingt ans, au milieu de ce paradis d'illu-
sions qui naît et meurt pour nous avec l'adolescence. La
faute, je le sais bien, en est un peu à notre nature elle-

même qui, avec des désirs immenses, des aspirations in-
finies

,
n'en cède pas moins fatalement à sa mobilité

,
à

ses caprices maladifs, à ses dégoûts, à toutes ses misères

et à toutes ses imperfections. C'est pourquoi, personnel-
lement, dans toutes les grandes crises de ma vie, je me
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suis empressé de faire un retour sur moi-même et j'ai
toujours reconnu que je n'étais pas sans participation aux
chagrins qui ont traversé ma destinée. Si chacun, dans ces
crises solennelles, se livrait à un examen pareil et se con-
fessait aussi sincèrement que je le fais, sans que je pré-
tende pour cela me croire meilleur que personne, nous
en arriverions tous à avoir un grand fonds de tolérance
et de pitié pour les faiblesses du prochain et à d'inaltéra-
bles dispositions à les lui pardonner. Cette conscience de
notre culpabilité plus ou moins directe dans ce qui nous
arrive d'affligeant, nous rendrait plus sévères envers
nous-mêmes et plus charitables envers les autres et, à

coup sûr, la somme de sottises et de crimes quotidiens
qui désolent l'humanité

,
en serait considérablement ré-

duite.

« Je vous ai fait ces réflexions parce que l'histoire des

amours deLouiset deMarguerite toucheàunede cescrises
malheureuses dont je vous entretenais tout à l'heure.
Ces amours devaient tôt ou tard subir la loi commune sous
l'empire de laquelle, du reste, ils étaient nés. Et comme
c'est de Louis que nous tenons uniquement les détails de

cette histoire, et que Marguerite ne peut plus être appe-
lée en témoignage pour les contrôler et les démentir au
besoin, j'ai dû établir des réserves au sujet des reproches

que. d'après les plaintes du jeune homme, nous serions

en droit d'adresser à sa belle fiancée.

« Depuis la dissidence d'opinions qui avait éclaté en-
tre eux relativement à l'entrée au couvent de Marguerite,
celle-ci avait boudé Louis et s'était plongéedans une sorte
de dévotion extérieure dont il s'était permis de suspecter
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la sincérité. II avait fermement cru pourtant que Mar-
guerite travaillait à tuer en elle l'amour qui les avaient
rendu tous deux si heureux et si fiers

,
et de son côté

,
quoiqu'il l'aimât plus que jamais

,
il s'était appliqué au-

tant que possible à cautériser sa plaie saignante et à
étouffer les cris de désespoir que la douleur lui arrachait
à chaque heure.

« On était alors au coeur de l'été de \ 793. Marguerite,
ainsi qu'elle en avait l'habitude tous les ans

,
était partie

pour un village voisin des montagnes provençales chan-
tées par Dellile, dans son poème de YHomme des Champs.
Elle allait se réfugier, sous les pins centenaires de ces
magnifiques collines, contre les chaleurs torrides de la
canicule qui embrasent le littoral et contre les horreurs de
la guerre civile qui désolait le pays. Louis, ce jour là,
avait fait un pèlerinage d'amour aux lieux où il avait
échangé avec elle

,
trois ans auparavant et à pareil jour

,
des serments de tendresse et de fidélité éternelles. Il avait
même ignoré ce départ. Il descendait mélancoliquement
les sentiers de la colline, chauds encore des feux de la
journée. Pluton

,
dont je ne vous ai plus parlé et qui mé-

rite bien encore un souvenir avant la fin de ce récit déjà

trop long, marchait derrière son maître et

« Morne
,

tête baissée
,

« Semblait se conformer à sa triste pensée. »

Cependant, une grande joie attendait Louis au retour. Il

trouva le facteur de la poste à sa porte
,

lui tendant une
petite lettre dont l'écriture fine et serrée lui causa une
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bien Marguerite, en effet, qui lui écrivait et qui l'assurait
qu'elle l'aimait encore

,
qu'elle n'avait pas cessé de l'ai-

mer et qui le suppliait de lui répondre. Je vous demande
si le pauvre jeune homme avait besoin d'être supplié pour
jeter toute son âme et toute sa douleur dans une lettre et
pour l'envoyer aux pieds de celle à qui sa pensée et sa
vie étaient tout entières vouées désormais! Il écrivit donc,

on lui répondit, il écrivit encore et Dieu sait quels hym-
nes d'adoration s'épanchèrent de sa plume et de son
coeur. La première lettre arriva à bon port, mais la se-
conde

,
partie un jour trop tôt, dévora l'espace comme

l'eussent fait les pieds de Louis s'il eût été libre de voler
vers sa bien aimée. L'insoucieuse Marguerite

,
qui cou-

rait la campagne ce jour là
,

n'avait pas prévu sans doute
tant d'empressement, résultat bien naturel, cependant

,de tant d'amour et lorsqu'elle rentra à la maison qu'elle
habitait, elle trouva cette lettre, pauvre colombe prise
au filet, entre les mêmes mains qui avaient, trois ans
avant, intercepté les premières lettres de Louis.

« Louis avait d'avance comme un funeste pressenti-
ment de cette catastrophe. Ayant plus d'expérience que
la jeune fille

,
il avait naturellement aussi plus de dé-

fiance et rien n'égala sa consternationet sa colère lors-
qu'il sut que ses précautions avaient été déjouées et ses
recommandationsoubliées. Mais ce qu'il ne supposait pas,
ce qu'il lui était impossible de prévoir, c'est qu'il dût être
puni par Marguerite elle-même de cet empressement à
l'aimer et à le lui écrire

;
c'est qu'elle oserait se venger

sur lui de sa fatale négligence
,

c'est qu'enfin
,

étrange
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coïncidence ! cet amour qu'une lettre saisie avait fait jadis
éclater si violemment, serait, par une cause semblable,

par une lettre également saisie
,
tué

,
en apparence

,
sans

rémission dans le sein de Marguerite. Il ne connut les dé-
tails de cette malheureuse affaire que quelque temps
après ;

mais dès le retour de Margueriteà la villa, il com-
prit qu'elle était perdue désormais pour lui.

« Il ne désespéra cependant pas tout de suite de lui
faire sentir la criante injustice de cette conduite et de la

voir revenir à lui. À cette époque d'ailleurs, la certitude
de la perdre pour jamais l'eût infailliblement fait mourir.
Dans le but de la voir, il erra longtemps comme une âme

en peine autour de sa demeure ; mais elle avait résolu
de le fuir et jamais il ne put la rencontrer seule pour lui
dire tout ce qui lui oppressait et déchirait le sein.

« Un soir qu'il errait dans le parc de la villa. plus
désolé et plus désespéré que jamais, il se laissa entrainer
à buriner, avec la pointe d'un canif, sur l'écorce lisse

et luisante d'un figuier, autrefois témoin de leurs confi-
dences passionnées, l'acrostiche suivant

:

Guérissez-moi, Seigneur, d'un souci qui me tue.
Où je crus voir un Dieu, je trouve une statue.
Tout ce que j'ai souffert n'a pas pu la toucher.
Tendresse, soins

,
prière : elle en rit, la cruelle !

Oh ! cet amour sans fin dont je brûle pour elle,
Ne pouvez-vous, Seigneur, de mon sein l'arracher ?

« Puis, comme épouvanté de ce qu'il venait de dire

et se rengageant plus profondément que jamais dans les



MARGUERITE. 259

fers qu'il avait espéré un moment pouvoir briser, il grava
sur le même arbre, derrière le premier

,
ce second acros-

tiche beaucoup plus en harmonie avec la véritable situa-
tion de son âme :

Guérir, est-ce possible, hélas !... en vain ma lèvre
Ose au ciel demander que d'amour il la sèvre.
Tout ne vit ici-bas que de ce sentiment.
Toujours j'adorerai sa beauté qui minspire.
Oubliez donc, Seigneur, que j'allais la maudire;
i\pexaucezpas mon voeu ; laissez-moi mon tourment.

« Lorsque Marguerite descendit dans le parc le matin,
elle s'aperçut immédiatement du passage de Louis

:
d'a-

bord à la jonchée de pâquerettes et de chrysantèmes dont
il couvrait d'habitude les allées, ensuite à la première des
deux incriptions que je vous ai récitées et qu'elle lut avec

une avidité mêlée d'une certaine terreur. Je vous laisse

à penser l'effet qu'elle lui produisit. Pour comble de mal-
heur, elle ne vit pas le second acrostiche qui était pour,
ainsi dire

,
le correctifdu premier et qui en faisait même

un cri profond d'immortel attachement. Aussi, à dater de

cette époque
,

les derniers sourires qu'elle lui adressait

encore de loin lorsqu'elle le rencontrait, sourires qu'il
allait jusqu'à mendier parfois, qu'il savourait toujours

avec une reconnaissance plus douce et plus jeune, et dont
il vivait souvent des semaines entières, furent-ils com-
plètementsupprimés.

À dater de cette époque aussi, Louis découvrit dans la
vie de Marguerite une foule de contradictions et d'incon-
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séquences qui l'affligèrentprofondément. La première fui
qu'elle accueillit ostensiblement, après les avoir toujours
repoussées jusques-là

,
les assiduités d'un jeune homme

du pays, laid, malpropre, sot, myope et fat; la seconde
fut que sa vaillante santé dépérit à vue d'oeil, lorsque l'a-

mour robuste de Louis qui l'avait tant abritée et tant
chérie ne la soutint plus dans ses bras et sur son coeur ;

la troisième enfin, fut que Marguerite devint coquette
,

elle ! dont la simplicité et la modestie avaient été les plus
beaux titres et les plus incontestables attraits. Hélas! oui,
elle crut remplacer par la parure et par le luxe des vête-
ments, les fleurs de grâce et de jeunesse que le temps,
la douleur, le remords peut-être, arrachaient chaque jour
à sa couronne de jeune fille. La limpidité de ses yeux
s'altéra et devint vitreuse

,
d'éclatante qu'elle était ; ses

dents tombèrent une à une, dévorées par la carie
; ses

cheveux plantureux s*éclaircirent et laissèrent voir sur sa
tête, en devenant de plus en en plus rares, ces larges sil-
lons blancs que les femmes cherchent à dissimuler à l'aide
de tous les artifices de la toilette

; sa gorge même, qui à

seize ans, brisait le corset qui l'emprisonnait: comme une
grenade mûre fait éclater l'écorce qui enferme ses grains
de rubis, sa gorge qui s'était arrondie et gonflée à mesu-
re que l'amour avait gonflé sa poitrine, avait disparu avec
cet amour. Dieu vengeait Louis, déjà, en retirant la
beauté à son amante. II ne restait plus, en effet, de la
Marguerite d'autrefois, si belle, si fraîche, si gaie, si heu-

reuse, si aimée surtout, qu'un fantôme de pâleur, de

maigreur et de tristesse, qui se cloîtrait dans sa chambre
de travail pendant la semaine et dans un confessionnal le
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dimanche. Les fêtes delà nature,les splendeursde la cam-
pagne et du ciel, même aux plus beaux jours de l'année,

ne disaient plus den à cette âme aride qui, pour tuer le

coeur qui l'adorait s'était volontairement, obstinément,
opiniâtrement fermée aux saintes et fécondes émotions
qui régénèrent le coeur humain lorsqu'il entre en commu-
nion avec la nature, avec l'oeuvre de Dieu !

« Ce fut surtout en présence des dispositions de Mar-
guerite à accueillir un nouvel amour, après avoir résolu
de se cloîter dans un couvent, que Louis lui écrivit la let-
tre suivante, la dernière qui figure sur son manuscrit

:

« Tant que ma tendresse n'a pas été un obstacle à l'ac-
« complissement de ta destinée

,
je t'ai aimée et je te l'ai

« dit. Maintenant que tu cherches le bonheur en dehors

« de moi, mon rôle change. Je continuerai à t'aimer

« comme par le passé; peut-être même davantage, hélas!

« mais je ne te le dirai plus. Je te fuirai même pour qu'il

« ne manque rien à ce déchirant holocauste de mon
« coeur.

« Sois heureuse. Je ne te demande pas un souvenir

« pour moi au milieu de tes joies : il en troublerait la séré-

« nité.Seulement, si tu rencontres la douleur et la décep
-

« tion là où tu espérais trouver des ivresses, rappelle à

« tes pieds, pour te consoler, celui qui, ne pouvant plus

« ambitionner un autre titre, restera éternellement ton

« frère et ton ami ! »

« Je ne sais pas si vous sentez comme moi, à travers
la résignation apparente qui inspirait ces lignes, une
amertume mal dissimulée, une indignation mal contenue,
des transports mal éteints, et surtout comme un secret

7
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désir, comme un espoir déguisé de vengeance. Et cepen-
dant, il faut le dire, Louis, en expédiant cette lettre, la

rétracta presque immédiatement, comme il avait fait

une première fois pour les acrostiches cités plus haut.
Il est certain que cette lettre lui avait énormément coûté
à écrire et qu'une partie de sa vie, la meilleure et la plus
heureuse, allait être brisée par ce cruel renoncement.
Aussi, dès que la nuit fut venue ,

il s'élança une dernière
fois dans le parc de la villa et vint écrire en grandes
lettres sur la porte de l'habitation de Marguerite ce seul

mot qui résumait toute son existence désormais : TOU-

JOURS !

« Puis il se prit à pleurer. Il sanglota longtemps sur
le bord de ces sentiers qu'il avait parcourus avec elle, à
la même place où

,
jadis

,
il la vit passer avec sa soeur

malade et où elle vint lui prendre son àme. Il y a des
heures solennelles dans la vie, où non-seulement tout
notre passé apparaît à nos yeux en quelques instants

,
mais où l'on voit aussi tout l'avenir, grâce à cette seconde

vue qu'on appelle le pressentiment. Il aperçut autour de
lui, comme des fleurs fauchées par la tempête

,
ses illu-

sions détruites
, ses sacrifices méconnus, son amour dé-

daigné, ses dévoùments perdus, ses joies brisées à jamais,

sa vie finie. Il vit son ingrate et oublieuse amante se rire
de ses angoisses étouffées

,
heureuse aux bras d'une au-

tre, heureuse peut-être de ce grand désespoir qu'elle
avait causé. Et il sentit le terrible désir de se venger qui
transpire dans sa dernière lettre

, se développer en lui,

en même temps que les souffrances de son inconsolable

constance. Et tout en rêvant aux moyens de satisfaire ce
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désir, il trouva une de ces vengeances inédites, aussi
publiquement éclatantes que l'avait été l'amour de Mar-
guerite pour lui, que l'avait été et que le fut toujours son
amour pour elle. Car, il est bon que vous le sachiez : il
fut fidèle au serment qu'il avait prononcé :

il se fit pour
elle une existence de religieux, il porta toute sa vie le
deuil de la tendrossede Marguerite. Il l'aima toujours et
toujours davantage. Les dernières notes écrites dé sa
main sur. ce manuscrit que vous connaissez aussi bien que
moi maintenant, sont encore des cris de douleur et d'a-
mour et il s'en exhale, comme le parfum d'une fleur,
l'espérance de retrouver et d'aimer éternellement après
cette vie, dans le sein de Dieu, la femme si longtemps et
si ardemment adorée en ce monde.

VII.

« Svedenborg a dit quelque part que deux âmes qui

se sont aimées ici-bas et qui n'ont pu s'y réunir ne for-
ment plus

,
après la mort, qu'un seul ange dans le ciel.

Je n'aime pas cette philosophie. Je préfère croire que
ces deux âmes au lieu de se fondre en une seule intelli-

gence
,

formeront au contraire deux beaux chérubins
,

deux célestes esprits qui goûteront au ciel, plus pur et plus
complet, le bonheur qui leur a été refusé sur la terre. C'é-
tait la croyance de Louis et il me semble qu'elle est bien
plus séduisante que la théorie de Svedenborg.

« A part bien des détails et des épisodes puérils qui
n'ont eu de charme que pour nos amoureux eux-mêmes,
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voilà tout entière l'histoire que je voulais vous raconter,
dit notre ami en terminant. Je vous avais prévenu que je
n'en savais vpas le dénoûment et que je n'étais pas même
décidé à en chercher un de crainte qu'il ne jurât, quel
qu'il put être, avec le caractère dénies héros. Mainte-
nant, je vous répète ce que je vous ai dit en commençant :

je vous laisse parfaitement libre d'en inventer un à votre
choix. Je vous demande seulement, en échange de l'inté-
rêt que je vous ai inspiré pour Marguerite et pour Louis

,
de vouloir bien me faire connaître les dénoûments que
vous pourriez trouver à cette histoire que je me réserve,
je vous l'ai dit également, d'écrire et de publier un jour.

— Oh! le dénouement est pour moi tout trouvé, dit la
jeune fille brune, qui interrompait si souvent ,au début,
le narrateur. Marguerite oublia Louis; elle en avait le
droit puisque

,
du propre aveu de votre héros

,
comme

vous l'appelez un peu trop classiquement peut-être, il y
avait entre eux l'impossible à franchir. Elle se maria avec
le nouvel amant dont vous nous parliez tout à l'heure,

car, quelque myope, laid et bête qu'il fût, au dire du ma-
nuscrit, Marguerite put le trouver parfaitement à son
goût. Et Louis se consola en rimant des satires et des
élégies contre l'amour. C'est une ressource qui ne man-
que jamais à la vanité des poètes, et que, pour ma part, je
ne leur envie pas, tant elle est devenue insipide, en-
nuyeuse et banale.

— Il me semble, dit notre ami en regardant son inter-
locutrice au beau milieu des yeux, que vous tranchez un
peu cavalièrementla question. Si le hasard eût fait, dites-
moi, (c'est une pure supposition, bien entendu,) que vous
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fussiez vous même Marguerite, est-ce que vous aùrieÉ
agi comme vous venez de le dire?

— Oh ! sans le moindre scrupule
,

s'écria-t-elle en
riant.

— Eh bien ! moi, à la place de Louis
,

j'aurais usé
d'une infernale représaille. Car, passe encore d'être dé-
daigné, trahi, brisé par une femme dont on a été le maî-
tre absolu, a qui on a tout sacrifié

,
qui vous hait et vous

méprise en échange et que pourtant on n'a ni la force ni
le pouvoir d'abandonner; mais la voir heureuse aux bras
d'un autre

,
la voir surtout insulter à vos souffrances du

haut de ses joies impies, vous conviendrez que c'est trop
fort. Jen appelle à l'auditoire qui nous écoute et qui nous
juge. Louis eût été un imbécile et un idiot si, dans l'hy-
pothèse que vous posez, il ne s'était pas vengé.

— Et de quelle manière eût-il pu se venger, demanda
la jolie brune avec une curiosité inquiète? Voyons, Mon-
sieur, trouvez un moyen qui ne soit ni une brutalité, ni

une lâcheté, ni une perfidie.

— Brutalité
,

lâcheté, perfidie ! reprit notre ami, en
appuyant à dessein sur cette terrible litanie. Le nom d'un
acte de cette nature, dépend beaucoup du point de vue
où l'on se place pour le juger, et ce qui peut sembler un
crime moral dans certaines conditions, peut être une re-
présaille fort légitime et très méritée dans d'autres. H n'y
a rien d'absolu dans cet ordre de choses. Quoiqu'il en
soit, voici ce que je trouve à opposer à la conclusion que
vous venez d'émettre. J'en ferai, si vous le permettez et
sauf meilleur avis, le dénouement que nous cherchons.
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Je dirai que Louis, indigné de la conduite de Marguerite,
exaspéré de la perdre pour jamais et cependant toujours
plus amoureux d'elle

— L'assassina? interrompit brusquement et avec ef-
froi la jeune fille.

•— Pas le moins du monde, continua tranquillement
notre ami, c'est pire encore. Seulement vous me faites

remarquer que cet amour, que je suppose être arrivé chez

Louis à son paroxisme, justifierait assez votre terreur. Je
modifie donc mon dénouement de cette manière

:
Je dirai

que Louis, dégoûté d'elle depuis qu'il ne l'estimait plus

et depuis qu'elle avait perdu la double beautédu corps et
de l'âme dont il avait été si épris

,
indigné cependant de

la conduite de Marguerite à son égard, attendit en silence,

et sans paraître y faire attention, le mariage de son an-
cienne amante avec le jeune homme dont je vous ai parlé

;

que, le jour même du mariage, pendant que Marguerite,

toute parée, attendait son fiancé pour aller célébrer cet
édifiant hymen, il fit appeler celui-ci et déploya devant

lui, avec beaucoup de calme et de sang-froid, le portrait
de Marguerite, portrait qu'un ami de Louis avait dessiné

de souvenir, et qui était d'une ressemblance inouïe; les

tresses de cheveux que Louis lui avait dérobées, un soir
qu'elle dormait presque dans ses bras dans la ferme de

Baptiste, et enfin toutes les lettres pleines de serments,
de baisers et de protestations d'amour que Marguerite

lui avait écrites. Et je finirai par dire qu'il arriva natu-
rellement que le futur époux maudit sa fiancée et la laissa

dans ses robes de noce à la disposition de quiconque se-
rait plus indulgent que lui. J'ajouterai même que Louis
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renouvela cette atroce vengeance toutes les fois qu'un
parti sérieux se présenta pour Marguerite.

— Ceci serait plus qu'une lâcheté, dit la jeune brune ;

ce serait une infamie, et vous-même vous ne la commet-
triez pas.

— Qui sait? dit mélancoliquement notre ami. Si j'ai-
mais, comme Louis, une femme comme Marguerite, je ne
dis pas que, dans la même occasion, je fisse différem-

ment.

— Et vous feriez très bien, nous écriâmes-nous tous
ensemble, en lui serrant les mains à l'envi.

Notre ami prit les doigts de sa jolie adversaire et les
baisa avec une galanterie affectueuse qui calma beaucoup
l'irritation de cette dernière. Vers la fin du récit de notre
cher narrateur, le ciel avait presque repris sa sérénité et
le tonnerre ne grondait plus derrière les gorges du Fa-

ron , que pour annoncer que l'orage se perdait dans les
lointains. ïl s'enveloppa de son long burnous à franges

rouges, et reprit le chemin de la ville d'où le choléra, à
partir de cette époque, commença à disparaître

,
et où

nous rentrâmes quelques semaines après, tout émus en-
core du souvenir des amours de Louis et de Marguerite.

Ch. PONCY.

1847.





NOTE

SUR

QUELQUES TOMBEAUX

DÉCOUVERTS DANS LES FOUILLES EXÉCUTÉES

A LA

CAfSEKWE ME 1A ^VISITATION, A TOIH.ON.

Par M. PRÉVOST, capitaine du génie.

E capitaine du génie, D'enfert, mon cama-
rade, chargé de faire construire un pavillon

pour des latrines, dans la cour de la caserne
de la Visitation, a trouvé, dans les fouilles
qu'il a fait exécuter, quatre cercueils en bri-
ques dont je vais donner la description.

Lorsque les travaux actuels n'étaient pas
commencés

, on trouvait, à gauche, en en-
trant dans la cour de la caserne, un mauvais
petit bâtiment contenant une fosse d'aisance
à l'usage des soldats; la fosse pouvait avoir,

en moyenne, un mètre seulement de profon-
deur, elle était insuffisante et l'on s'occupe

actuellement de la remplacer par une beaucoupplus vaste.
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Les fouilles ont d'abord traversé une couche de terrain
de remblai, formé d'une véritable terre végétale, d'un
véritable humus, dont l'épaisseur a varié de 1m,Q0 à
\ m,00 sur toute la superficie de la fosse. Après ce terrain
de transport, les ouvriers ont rencontré le terrain d'un
rouge-pàle qui forme la base du sol de Toulon et de ses
environs. C'est un mélange de cailloux calcaires entourés
de sable et d'argile ferrugineuse formant un tout assez
compacte, mais qui cependant se désagrège assez facile-

ment sous l'action des outils ordinaires de terrassier : il

porte, dans le pays, le nom de safre. Dans la ville même,
le safre est recouvert par les remblais qui ont servi a
créer les rues du Toulon actuel, remblais pris dans le
travail d'excavation des bassins. Le safre montant en
pente douce de la mer vers le pied de Faron, ne tarde

pas à apparaître à la surface du sol en dehors de la ville ;

on le voit sur les Lisses; il forme le terrain du Cimetière
et du Camp retranché

,
et c'est lui qui donne à la légère

couche d'humus qui le recouvre, la teinte rougeâtre
qu'offre la campagne de Toulon. Enfin, nous voyons que
le soulèvement de Faron a relevé le safre en pentes très
raides qui se terminent à une ligne passant à peu près

par les forts Saint-Antoine et Faron, et qui forme la li-
mite de la végétation actuelle de la montagne.

En résumé, avant les travaux des bassins, le safre était
le sol de l'emplacement de Toulon.

Pour en revenir à nos fouilles, je dirai que les ouvriers,

en al teignant la couche du safre, découvrirent un cer-
cueil formé de ces' tuiles à crochet d'un si fréquentusage
chez les Romains pour couvrir leurs maisons; bientôt
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trois autres cercueils pareils furent mis au jour; ils
étaient placés sensiblement sur un même alignement et
à peu près parallèles

; leur direction différait peu de celle
de la méridienne; l'un d'eux était sous le mur de clôture
de la cour dont les fondations n'étaient distantes que d'un
décimètre de la partie supérieure du cercueil; il est éton-
nant qu'en fondant ce mur, on n'ait pas trouvé le tom-
beau. Ces quatre cercueils étaient placés à des profon-
deurs inégales, le premier découvert, ainsi que celui
placé sous le mur de la cour, c'est-à-dire les deux cer-
cueils extrêmes n'étaient enfoncés dans la terre rouge que
de leur hauteur simplement, ils n'avaient pas un décimè-

tre de terre au-dessus de leur partie"supérieure
; je fais

abstraction du remblai dont j'ai parlé, et qui, je l'ai déjà
dit, recouvre le safre sur une hauteur de 1m,60 à 1m,00
environ. Aussi, dans ces deux tombeaux, n'avons-nous
trouvé que des débris à peine reconnaissablesd'ossements
humains; le premier découvert, c'est-à-dire le plus éloi-
gné du mur de clôture, présentait en outre des traces de
matière charbonneuse. Tous les deux étaient remplis de
terre qui avait pénétré à l'aide des nombreuses fractures
des tuiles formant le couvercle du cercueil. Quant aux
deux tombeaux intermédiaires, ils étaient placés à envi-
ron cinquante à soixante centimètres plus bas que les
deux extrêmes ; le safre qui les recouvrait avait repris sa
dureté, aussi l'examen a-t-il offert dans chacun d'eux
un squelette parfaitement conservé, couché sur le dos et
ayant à ses pieds un vase "en poterie. Ces vases avaient,
du reste, été brisés par suite de l'affaissement des tuiles,
et j'ai oublié de dire que des fragments de vases pareils
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avaient été retrouvés dans les deux premiers cercueils
dont j'ai parlé, seulement ils étaient placés à l'endroit ou
devait être la tête du mort, à moins toutefois que dans ces
divers cercueils on n'ait pas placé les têtes partout à la

même extrémité et qu'on ait interverti la position des

corps.
Les croquis qui accompagnent cette note

,
et qui sont

exécutés à l'échelle d'un décimètre pour mètre, font
connaître la forme des briques à rebords et la manière
dont elles étaient placées pour recouvrir le corps. On voit
dans la fig. G représentant une coupe perpendiculaire à
l'axe du cercueil, comment les choses étaient disposées.
Quand on était arrivé à la profondeur ÀB, où l'on voulait
mettre le cadavre

,
on creusait encore une petite excava-

tion abcd, de quelques centimètres, dans laquelle on
mettait le corps sans 'cercueil en bois, et on le recou-
vrait tout simplement avec une succession de deux tuiles
à rebord en forme de toiture ;

le tout formait une lon-

gueur de 1,80 à \ ,90 ; un vase dont le dessin exact se
voit dans la coupe (fig. .6) était placé aux pieds du mort,
et deux tuiles pareilles à celles qui le recouvraientétaient
placées aux deux extémités, de manière à fermer tant bien

que mal cet espèce de conduit triangulaire. Enfin, une
suite de tuiles creuses faîtières était posée sur l'arête su-
périeure de cette toiture ; on remblayait ensuite la fosse.

Les tuiles n'étaient reliées par aucun mortier.
Il yapeu de choses à dire sur les briques à rebord trouvées

à la Visitation, ce genre de matériaux est suffisamment

connu des antiquaires. Je dirai, toutefois, que les dimen-
sions de celles-ci sont plus considérables que celles des
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briques qu'on trouve ordinairement, leur poids est par
suite plus grand et semble faire croire qu'elles étaient plu-
tôt destinées à recouvrir des terrasses que des toitures en
charpente. L'usage des briques à rebord s'est conservé en
Italie, où j'en ai employé pendant la campagne de Rome ;
je lis dans le cours de constructions fait à l'école de Metz

par le commandant Ardant, que ces briques sont encore
en usage dans certainesparties du midi de la France, mais
j'ignore où on les emploie. Ces tuiles sont parfaitement
rectangulaires, et n'ont pas la forme de trapèzes (fig. 7),
ainsi que cela se rencontre dans plusieurs tuiles ancien-
nes et modernes. Le but de cette forme en trapèze était
un but de solidité

,
les tuiles s'encastraient en tendant à

former le coin et à se resserrer les unes les autres. Dans
les nôtres, le même résultat s'obtenait à l'aide du rétré-
cissement du rebord qui est moins large en g h qu'en fe
(fig. 1), de sorte que c'est la figure formée par les bords
intérieurs des crochets ehe h, qui a la forme du trapèze
voulu et qui empêche ainsi le glissement des tuiles l'une
sur l'autre. Les rebords en crochets ne viennent pas d'un
côté de la brique jusqu'à l'extrémité r s de cette brique,
ils s'arrêtent à un plan i h, taillé en biseau. De l'autre côté
ils vont jusqu'à l'extrémité e /'de la tuile". Sous ces der-
nières extrémités

, sur l'autre face de la tuile
,

se voient
des encastrements os y zw (fig. 2 ), destinés à venir s'en-
grener dans l'extrémité i h des crochets alors qu'on vien-
dra poser la partie xy oe y de la tuile (fig.2), sur la partie

r s de la tuile (fig. 1 ), pour former la couverture de la
toiture à exécuter.

Des coupes suivant les lignes lm,no,pq(fig.3, 4, o),
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donnent une idée de ces briques à crochets dans leurs
différents points. On voit qu'à partir de l'extrémité, l'arête
intérieure de chaque rebord est abattue en biseau jusqu'à
l'autre extrémité ; on y voit aussi qu'au pied de chaque
rebord l'ouvrier à tracé un sillon avec le doigt, dans le

but de former une petite rigole favorable à l'écoulement

des eaux qui auront ainsi moins de tendance à remonter
le long des crochets.

Du côté du bord e f, les tuiles offrent sur la face située

entre les crochets deux ou trois empreintes circulaires
concentriques ayant 0,1 0 à 0,12 de rayon et dont le cen-
tre est sur le bord e fe f même (fig.1 )

:
c'était sans doute

la marque du fabricant.
Quant aux tuiles faitières qui surmontent le cercueil,

elles ressemblent à toutes celles trouvées jusqu'à ce jour,
je dirai seulement que leur courbure est plus prononcée,
elles sont presque demi-cylindriqueset le rayon de cour-
bure est plus petit que d'ordinaire.

A quelle époque remonte la construction des sépultures
trouvées à la Visitation? telle est la question qui se pré-
sente naturellement à l'esprit. Il est d'abord certain que
les bâtiments du couvent sont de beaucoup postérieurs

aux cercueils puisque l'un des murs delà cour a été bâti,
justement au-dessus de l'un deux sans qu'on ait soup-
çonné sa présence. Les premiers coups de pioche des ou-
vriers ont amené au jour plusieurs sous de la République

et de Louis XVI tombés probablement dans la fosse

d'aisance qu'on vient de démolir. Plus bas, un peu avant
d'arriver au safre, on trouva une pièce de cuivre mince et
du diamètre d'un de nos sous. J'ai cru lire sur cette mo-
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naie la date \ 494 à moitié effaqé, et l'examen de la tête,
qui reste à peine visible, joint au nombre VIII qu'on lit
distinctement sur la pièce

,
me fait croire que cette pièce

est bien frappée à l'effigie du roi de France Charles VIII.
Ce fut en1 494 quece prince passalemontGenèvrepour

entrer en Italie pendant que les bagages de son armée
descendaient le Rhône pour aller s'embarquer à Marseille.
Depuis cette époque la Provence fut nécessairement le
séjour presque continuel de corps de troupes appartenant

aux armées des rois Charte VIII, Louis XII, François Ier;

il est certain que plusieurs monnaies furent frappées en
Provenceà Peffigiedesdeux premiers,avec les désignations
de cornes Provincioe, et, cornes Provincieoe et Forcalquerii
(comte de Provence et de Forcalquier). La position de
Toulon, si importante pour nos rois guerroyant en Italie,
dut attirer leur attention, et Louis XII y fit exécuter de
grands travaux, notamment les fondations de la Grosse-
Tour.

Les cercueils sont de L'époque du haut empire romain,

comme le prouve une médaille trouvée dans l'un d'eux.
C'est un petit bronze de l'époque des premiers Antonins:
peut-être 1* pièce a-t-elle été frappée en l'honneur à'M-
liusCésarAntoninus,premier fils adoptifd'Hadrien. Quoi-

que le dessin de la tête et des lettres soit correct, le bord
légèrement taillé en biseau indiqueun atelierde fabrication
moins parfait que ceux qui existaient à Rome à la même
époque. Au revers on voit un cerf levant la tête et regar-
dant à droite. Devant le portrait du cerf se lit un K

,
et

entre l'extrémité des cornes et la croupe de Tanimal on
voit une lettre qui est une L ou un V. Ces deux lettres
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remplacent le S. G. qui ne manque presque jamais au re-
vers des pièces de bronze, depuis Hadrien jusqu'à Gallien

;

ces deux lettres indiquent, par suite, que la médaille est

,
une coloniale-impérialeet non une monnaiefrappée à Ro-

me. S'en suit-il que la pièce a été frappée dans le pays ?

Non. Elle peut y avoir été apportée par l'individu qui est
venu mourir à Telo Martius. Le cerf était un animal con-
sacré à Diane et se retrouve fréquemment sur les médail-
les des villes ou le culte de cette déesse était en honneur,
notammentàÉphèse; peut-être indique-t-il ici desjeux du
cirque où plusieurs de ces animaux auraient péri ?

Je laisse à de plus forts en numismatique le soin de
déterminer l'importance de notre médaille.

La nature des briques et des vases trouvésne peut don-

ner aucun indice sur l'époque de ces tombeaux. La pâte
de l'argile est généralement plus fine que celle des tuiles

et poteries fabriquées dans le département du Var, il n'y

a que les argiles de Salernes, près Draguignan, qui soient
aussi fines que celles trouvées à la la Visitation.

Quant à la forme des vases et à l'habitude qu'on avait
de les mettre dans les cercueils

, on ne peut en rien con-
clure; non plus que de la forme des cercueils. Tous ces
indices se retrouvent chez divers peuples, mais ils sont
du moins. quant à la forme des sépulcres et des maté-
riaux employés, l'indice d'une civilisation peu avancée et
d'une population pauvre. Les Arabes de l'Algérie cons-
truisent des tombeaux analogues et y mettent aussi des

vases en terre ;
les premiers chrétiens

,
les Romains eux-

mêmes ont souvent agi de la même manière. En 1 835
,

lorsqu'on exécuta, à Toulon les travaux du cimetière neuf,
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on trouva un assez grand nombre de tombeaux analogues,
renfermant des médailles de princes antérieures aux An-
tonins, il paraît aussi que les travaux d'exécution de la

porte d'Italie et du fort Sainte-Catherine avaient fait dé-
couvrir un grand nombre de sépulturespareilles. Une per-
sonne très compétente en pareille matière

,
pense que ces

tombes si nombreuses proviennent de soldats morts sur
un champ de bataille et il s'appuie sur ce que dans les tra-
vaux du cimetière

,
on n'a trouvé aucun cercueil d'en-

fant
; mais plusieurs objections peuvent être faites à cette

opinion. \ ° Son auteur, averti trop tard, n'a pu bien exa-
miner lui-même tous Ies'tombeaux. 2° Dans plusieurs lo-
calités les enfants avaient une sépulture à part. 3° Bien

que les cercueils dont-il s'agit soient rapidemment cons-
truits

,
il n"en eut pas moins été fort long d'ensevelir ain-

si ,"un à un ,
chaque soldat ; on aurait retrouvé des frag-

ments d'armes au lieu de lampes et de vases qui indiquent
des sépultures exécutées sans précipitation ; on les aurait
certainement jetés en bloc dans une fosse commune, si
mieux on ne les avait tous brûlés sur un bûcher commun,
puisque l'usage de brûler les morts était presque le seul

en vigueur à cet époque. Dans nos guerres d'Espagne
,

sous l'Empire, les généraux français ont dû plusieurs
fois faire brûler les corps des Espagnols tués dans diffé-
rents sièges (VoirBelmas, Histoire des Sièges de la Pénin-
sule); ils trouvaient dans ce moyen un expédient plus ra-
pide que l'enterrement pour se débarrasser des cadavres
de leurs ennemis restés sur-le sol des attaques d'une ville.

Les diverses découvertes de ces cercueils ont donc mis
à jour plusieurs nécropoles situées hors de Telo Martius,

8
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nécropoles dont la grandeur indique une ville considéra-
ble composée probablement des habitations des pécheurs
du murex qui alimentait la fabrique de pourpre située

au fond de la rade. Mais ici se présente une question.
Pourquoi ne brûlaient-ils pas leurs morts, eux, les voi-
sins de l'Italie où l'usage du bûcher était universellement
répandu depuis l'époque de Sylla? et pourquoi, ne les
brûlant pas, les enterraient-ils si peu profondément? Les
plus profonds ne sont pas à 1m,20 au-dessous du sol an-
cien de la localité. Il est difficile de répondre à ces ques-
tions.

Peut-être le christianisme était-il déjà assez répandu
dans la Provence pour avoir fait introduire à cette époque
l'usage de l'inhumation? peut-être les peuples du littoral
du Var n'avaient-ils jamais adopté l'usage du bûcher qui,
je le répète, ne devint général à Rome que sous Sylla;

avant ce dictateur l'enterrement était fréquemment pra-
tiqué? Je ne serais toutefois pas surpris que le premier
cercueil découvert ne renfermât les résultats d'une com-
bustion: des cendres, du charbon

,
quelques fragments

d'os blanchis y ont été trouvés et porteraient à justifier

cette hypothèse
:

c'était, de tous
,

le moins profond des
tombeaux au-dessous du sol ancien. Quant aux deux plus
bas placés, les corps y ont évidemment été mis avec leurs
chairs et ont dû s'y conserver longtemps. Nous avons
trouvé un humérus relié encore par un fragment de carti-
lage aux os du bras; l'ouvrier qui me le montrait faisait

jouer la charnière comme si elle eut appartenu à un corps
enterré la veille. Ce fait m'avait donné l'espoir de retrou-

ver des cheveux, qui se conservent encore plus longtemps
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que les cartilages, mais je n'en ai pas trouvé ; peut-être

que leur peu de longueur les a fait disparaître dans la terre
qu'on remuait. La tête de l'individu présentait un crâne
très épais que j'ai conservé; on voit par ses dents, dont

pas une ne manquait. que c'était un homme ayant dé-
passé l'âge mûr ;

les incisives sont plus usées que les mo-
laires, un défaut de conformation dans les mâchoires avait

même déterminé une singulière usure en forme de bizeau,
des incisives les unes sur les autres.

Toulon, 26 mars 1851.
F. PRÉVOST,

Capitaine du génie.
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